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MICHELA SACCO MESSINEO 


SCENARI URBANI: LA CATANIA SETTECENTESCA 
DI SILVANA LA SPINA 


A confermare l’osservazione di Sciascia - secondo cui la cultura 
dell’Isola ha sempre avuto «come materia e come oggetto la Sicilia» - 
si presta, non meno di altri scrittori, Silvana La Spina. Ne La creata 
Antonia (Milano, Mondadori, 2001) Catania, ad esempio, assume il 
ruolo di protagonista. I conventi, i palazzi, la montagna si specchiano 
assieme a tutta la citta nelle pagine del romanzo, in un coinvolgente 
omaggio alia terra d’origine paterna. 

Sotto lo sguardo intenso della narratrice la citta appare luogo fa- 
miliare, inseparabile dall’ immaginario della sua scrittura e, insieme, 
oggetto di disamina critica. In una interazione continua fra il punto di 
vista della narratrice e l’ottica di altri romanzieri e poeti catanesi, la 
prospettiva del contemporaneo interferisce in una Catania di fine Set- 
tecento con lo sguardo della storia 

Da tale prospettiva non esplicitata, anche se immediatamente rico- 
noscibile, Silvana La Spina costruisce un implicito dialogo col pas- 
sato rivisitando figure e temi propri degli scrittori che la citta etnea 
ha saputo ispirare. Attraverso questo giuoco intellettuale, sotteso da 
forte tensione metatestuale, viene proposta una scrittura in cui il 
rimando implicito ad analoghe interpretazioni della realta rivive di 
nuova vita. Ribattezzato e ritrascritto, il passato ritoma infatti nel 
romanzo pur cambiato di segno perche le prospettive sono mutate e 
le nuove figurazioni ne denunziano la differenza nel momento stesso 
in cui lo ripropongono. 

A sottolineare la modemita di questo espediente letterario intervie- 
ne la narratrice inserendosi nel racconto con frequenti ingerenze in 
prima persona, talvolta al singolare, piu spesso al plurale, in un dia- 
logo coi suoi lettori, attraverso il quale esce dalla finzione del raccon- 
to [“diamo un occhiata al mondo intorno” (p. 15); “quel che adesso... 
racconteremo” (p. Ill); “Del resto lo stesso illuminismo fu per noi 
piu che altro una moda... non siete d’accordo anche voi?” (p. 56); 
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“Questa che ora diremo...” (p. 41); “Per la verita un domani c’e 
sempre... Cosi speriamo noi” (p. 209)]. Non meno delPautrice, anche 
altri personaggi colloquiano con i lettori raccontando in prima perso- 
na la loro storia, come la suora proveniente dalla famiglia 
Roccaromana: “E voi volete sapere? Dall’inizio? Allora vi diro per 
prima cosa che sono nata eccezionalmente dotata...” (p. 53). 

Opera creativa composita, dal taglio inventivo e insieme argomen- 
tativo-saggistico e, dunque, questo recente romanzo, in cui la com- 
plessita della costruzione fa parte dello sguardo scelto dalla autrice, 
che costruisce la sua storia come una scatola cinese, la cui struttura 
primaria contiene altre strutture: dentro il romanzo storico si innesta 
un giallo dalle tinte funebri, proprie del genere noir. 

La narrazione, aldila delle vicende documentabili, come ad esem- 
pio la morte del vicere Caramanico (p. 21), ha inizio con un delitto, 
in una scena peraltro particolarmente cupa, corredata daH’armamen- 
tario proprio dei romanzi gotici: nel dammuso sotterraneo di un con- 
vento, accanto alia sala del Capitolo, e rinchiusa al buio la protago- 
nista, una giovanissima trovatella, colpevole di avere rovesciato gli 
“orinali col piscio” davanti alle monache che uscivano dalla messa; 
essa grida per il terrore come “una tarantola accecata”; ma improv- 
visamente si apre per il vento la porta di comunicazione con la sala 
del Capitolo e, con ulteriore sgomento, la ragazzina si accorge che 
distesa nel cataletto, con quattro candelabri d’argento ai lati, giace il 
cadavere di una suora. Ancora piu terrorizzata, grida invano aiuto; ma 
la paura si muta in meraviglia quando arriva improvvisamente dal 
fondo una luce e illumina una figura, forse di monaca, con la candela 
in mano, che comincia a singhiozzare accanto alia defunta. Si tratta, 
pero, di una morte apparente se, al suono improvviso delle campane 
che spezza il silenzio della notte, quella che pareva morta comincia 
a emettere un gemito, “un lamento lunghissimo”. 

E le sorprese non fmiscono qui; ecco, infatti, che un ulteriore 
colpo di scena contribuisce ad accentuare, con un avvenimento anco- 
ra piu inaspettato e incredibile, la cupezza iniziale del racconto: “Non 
ha manco il tempo la rediviva di aprire veramente gli occhi che la 
monaca inginocchiata afferra uno dei candelabri e col puntale scassa 
il petto della morta ritomata in vita. Uno, due, tre colpi. E ogni volta 
che il ferro arriva sul petto, quella urla portandosi le mani al cuore. 
E l’urlo rimbomba per la sala del capitolo” (pp. 12-13). Un gesto, 
dunque, di improvvisa e inaudita violenza, un delitto in questa gia 
cosi cupa ambientazione conventuale. 

E questa una scena costruita secondo il gusto del fantastico pro- 
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prio del romanzo gotico inglese e condita con una serie topica di 
ingredienti abitualmente ricorrenti come la trovatella, il convento, la 
mal monacata, gli intrighi di famiglia, elementi tutti che parrebbero 
avviare il racconto verso il genere della triaviallitteratur. 

Ma non e cosi. Questo incipit si rivela solo l’avvio di una storia 
necessariamente forte, che ha inizio con una scena delittuosa di san- 
gue, a preannunciare la violenza dei comportamenti e dei rapporti 
nella realta siciliana di fine Settecento, cosi come ce li presenta 
Silvana La Spina. 

Gli ingredienti servono dunque per costruire, attraverso il susseguirsi 
di scene dalla tecnica cinematografica, una serie di motivi che fanno 
parte del tessuto del racconto, ne innervano la trama, si insinuano in una 
tela, che e anche argomentativa oltre che fluidamente narrativa. Sotto- 
lineano cosi la prospettiva del presente con cui l’au trice guarda a un 
momento della storia isolana quando, negli ultimi anni del secolo 
diciottesimo, si apre una possibility storica inedita, 1’affermazione del- 
le idee giacobine di cui s’erano nutriti alcuni intellettuali siciliani. 

Ma e non meno un singolare ritratto gotico questa rappresenta- 
zione della Catania settecentesca, che dagli scenari cupi dei conven- 
ti si sposta nei piu riposti interni dei palazzi nobiliari, luoghi dove 
puo avvenire che la giovanissima creata resti segnata fin da adole- 
scente dall’atroce esperienza di cui e stata testimone, oscura ma 
minacciosamente incombente e non estranea alle sue singolari espe- 
rienze di vita. 

Il delitto con cui si apre il romanzo e avvenuto, infatti, come si 
apprendera piu tardi, ad opera di una suora appartenente alia impor- 
tante famiglia nobiliare dei Roccaromana, destinata poi a guidare la 
trovatella nel suo percorso di formazione culturale. E una tragica 
figura di monacata a forza quella che, nella cripta del convento, uc- 
cide in odio al padre la sorella, esercitando con questo gesto inaudito 
una forma di vendetta nei confronti del genitore che, dopo averla 
educata alia cultura illuministica [“a dieci anni... recitai davanti al 
vicere il primo canto dell’Adamo del Campailla..., Voltaire e Diderot 
- avevo letto con l’aiuto di mio padre gia alcune cose di quei grandi 
filosofi” (p. 54)], non doveva consentire che fosse destinata al con- 
vento: “... dopo avermi educate alle idee francesi, dopo avermi fatto 
leggere tutti quei libri, che parlavano di liberta, quand’ero ormai una 
fiamma, mi imposero di spegnerla” (p. 56). La cultura, le idee libertarie, 
acquisite nella lettura degli ideologi francesi, in contrasto con la co- 
strizione al velo scatenano allora in lei continue forme di astio e di 
ribellione verso i familiari fino al folle delitto, oltre ad atteggiamenti 
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di rifiuto della vita conventuale, che culminano in abitudini di vita e 
comportamenti autolesivi. 

Questa figura dalla personality cosi forte e insieme tormentata tro- 
va nell’istruzione della trovatella [“Cosi le insegnai tutto quel che sa- 
pevo: letteratura, matematica, un poco di francese. Le lessi qualcosa di 
Voltaire e di Rousseau” (p. 57)]. La protagonista, dunque, si trovera a 
vivere la contraddizione fra uno stato di creatura senza diritti, soggetta 
a continue sopraffazioni, e le idee e le convinzioni egualitarie frutto 
della cultura impartitale: “ Enciclopedie e Mercure de France, Essais 
del signore di Montaigne, le Confessions di Rousseau, le opere del 
famigerato rivoluzionario palermitano Francesco Paolo Di Blasi, filo- 
sofi inglesi e francesi, Locke, Hume, Leibniz, i Diritti dell’uomo di 
Nicola Spedalieri, il Tutti han torto di un certo Saverio Scrofani. E poi 
le opere del canonico De Cosmi, il Gregorio, La storia del Regno di 
Sicilia del monaco benedettino Di Blasi...” (pp. 87-88). 

Ma questa passione intellettuale non la salvera da continue 
sopraffazioni ed episodi di violenza, che segnano la sua crescita quan- 
do, ad esempio, per difendere una compagna violentata, sara costretta 
a colpire con un “forcone” l’aggressore (p. 27) e quando ferira il 
principe di Roccaromana, personaggio complesso con cui intrattiene 
un rapporto contraddittorio, fatto di attrazione ma anche di violenza. 

Si rivela, questo, un legame necessariamente ambiguo, in una societa 
repressiva come quella della Sicilia di fine Settecento, soprattutto se 
la creata, priva di ogni protezione e del tutta sola, si comporta e 
agisce, tuttavia, come chi e consapevole dell’assoluta pari dignita fra 
tutti gli esseri umani. E la figura maschile e attirata proprio dalla 
“fiamma” che intuisce in Antonia e che legge nei suoi occhi: “in certi 
giomi il suo sguardo era puro fuoco” (p. 57). Ma proprio perche non 
puo accettame l’insolito rapporto paritario, che pure lo intriga, egli 
non riesce a impostare una relazione con questa insolita serva cosi 
decisa nelle sue idee. E se ne coglie la forza del pensiero e la ricchez- 
za umana e culturale, non riesce, pero, a impostare una relazione 
altrimenti che su “un patto di sangue, di violenza e scanno, come 
sempre succede tra mascoli e femmine” (p. 247). 

Un mondo da grand guignol emerge, dunque, da questo Settecento 
siciliano e lo colora di sangue, di un sangue che non e quello di una 
rivoluzione collettiva ma di una rivolta individuale, silenziosa e dif- 
ficile, avviata da chi, come la monacata a forza e la trovatella, hanno 
acquisito una personality culturale capace di guardare la realta con 
occhi critici. Infatti, nella estrema sfida alia societa che l’ha condan- 
nata alia clausura del convento, la suora ha trasmesso tutto cio che sa 
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a quella diseredata della creata Antonia; e questa fanciulla di infima 
condizione ha appreso avidamente ogni cosa introiettando la “follia 
illuministica” di tale insolita guida intellettuale. 

Istruita dalla nobile padrona alia comprensione del pensiero fran- 
cese egualitario e libertario, acquisisce - come abbiamo detto - una 
tale salda convinzione della assoluta eguaglianza fra tutti gli esseri 
umani, tale da portarla a comportarsi con gli altri sul filo di questa 
assoluta consapevolezza, in particolare appunto col principe di 
Roccaromana, attratto proprio dalla sua sorprendente personality. 

La collocazione storica in una Sicilia dell’ eta dei lumi richiama 
l’ambientazione del romanzo di Dacia Maraini, anche per il ruolo 
centrale assegnato al personaggio femminile di Marianna Ucria. Questa 
figura, esclusa dalla storia in quanto donna, oltraggiata dalla violenza 
di uno zio a cui, comunque, a destinata ad andare in sposa, solo 
attraverso una lunga educazione culturale riuscira ad acquisire co- 
scienza degli inalienabili diritti propri di ogni essere umano (Cfr. D: 
Maraini, La lunga vita di Marianna Ucria, Milano, Rizzoli, 1990). 

E, a sua volta, la protagonista del romanzo di Sivana La Spina, 
una creata e per di piu trovatella, collocata, quindi, a differenza del 
personaggio della Maraini, al piu infimo posto nella scala sociale, 
apprende anch’essa dai libri la possibility di un mondo migliore 
[Perche “solo i libri parlano, solo i libri dicono come liberarsi dalla 
servitu degli uomini” (p. 245)], acquisendo coscienza di se e forza 
morale per ribellarsi, pure se, come sempre, e la Storia con la esse 
maiuscola a incidere sulle vicende umane. Le opere del pensiero 
illuminista costituiscono comunque, in entrambi i romanzi, il neces- 
sario strumento per la crescita intellettuale di Marianna e di Antonia, 
per la acquisizione della loro liberta interiore, in un secolo che dif- 
fuse grandi attese democratiche e insieme espresse la violenza delle 
piu oscurantistiche posizioni. 

Nell’affresco storico di Silvana La Spina, attraversato dai princi- 
pali protagonisti della storia siciliana, come Francesco Paolo Di Blasi 
e il Meli, non puo mancare, allora, accanto aH’illuminato vicere 
Caramanico, l’arcivescovo Lopez de Rojo, in una riproposizione di 
figure del mondo della politica e della cultura gia rievocate da Scia- 
scia e osservate dalla stessa ottica con cui lo scrittore di Racalmuto 
guarda ad essi nel Consiglio d’Egitto(L. Sciascia, Il Consiglio d’Egit- 
to (1963), in Opere 1956-1971, a c. di C. Ambroise, Milano, Bompiani, 
2000, II ed., pp. 485-641) con quelle modalita che a Sciascia paiono 
proprie del pensare e sentire dei siciliani. La impostura che sulla 
storia esercita il potere, deformandola ai suoi fini ma anche facendola 
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dimenticare e un tema che attraversa il libro di Silvana La Spina, 
contribuendo a collocarlo nel solco di una produzione letteraria dal 
forte pessimismo storico, di memoria derobertisiana, tanto piu confer- 
mato dall’insistenza della scrittrice sulla vischiosita delle vicende 
siciliane, prevalentemente gestite dal di fuori e quasi sempre dall’alto. 

E tali accostamenti letterari sono tanto piu autorizzati in quanto 
Silvana La Spina si richiama consapevolmente ai temi e alle rappre- 
sentazioni della scrittura che l’ha preceduta, in una sorta di ricogni- 
zione dello spazio culturale di appartenenza cui si rivolge, nella con- 
vinzione che la letteratura, allusivamente, torni a parlarci, allusiva- 
mente, con la capacita che le e propria di rifrangersi e di mimetizzar- 
si, di celarsi per ricomparire sotto nuove forme. 

Come si fa a non andare col pensiero, ad esempio, a Brancati 
quando Catania e attraversata da un’ondata di sensualita che eguaglia 
le alcove dei ricchi e i tuguri dei diseredati, i palazzi e i sotterranei: 
"... lasciamo che l’odore di femmina vaghi come nuvola su questa 
citta; anche I’odore di femmina serva e creata. Odore di tentazio- 
ne...” (pp. 66-7). 

E come si fa a non pensare alle maschere derobertiane del mondo 
nobiliare catanese quando si leggono le pagine sui personaggi sulfurei 
della famiglia rappresentata: “Questa dei Roccaromana e famiglia 
nobile ma streusa assai: una principessa madre che sta chiusa a muffire 
nelle sue stanze, una figlia duchessa sposata e vedova, che odia la 
madre e mai viene a riverirla; un’altra maritata col principe Rosso di 
Cerami che e un cretino, e sta sempre in mezzo ai libri e ai canonici 
giacobini. E poi le figlie monache carcerate, dui cu una gia morta, 
dicono, in malo modo. Ma forse peggio di tutti sta proprio lui, l’erede 
della casa, il principe Vincenzo, che da tre anni e prigioniero dei mori 
in Barberia e la marcisce chissa di che marcio” (p. 68). 

Questi personaggi sono tutti, come gli Uzeda, arroganti e folli 
(Cfr. F. De Roberto, I vicere (1894), in Romanzi, Novelle e Saggi, 
a c. di C. A. Madrignani, Milano, Mondadori, I Meridiani, 1984) 
con qualcosa di “marcio”, di patologico in ogni comportamento 
[“Giovanna di San Martino, primogenita della principessa di Rocca- 
romana... Alta, magrissima gli occhi neri cerchiati di lutto, la du- 
chessa di San Martino e il ritratto della follia...” (p. 156)], sia nelle 
manifestazioni religiose [come la monaca principessa del convento 
di Santa Chiara “in preda a deliri di santita”, che “passa quasi tutto 
il tempo in preghiera, riversa sul pavimento della cappella, senza 
quasi mangiare, senza manco bere” (p. 71)] non meno che nei sen- 
timenti [come Chiara, che “ha detto di preferire il convento a un 
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matrimonio senz’amore,... che piuttosto di maritarsi fara la fine delle 
zie al Santa Chiara,... morira di tisi la dentro” (p. 124)]. 

Ma, piu di tutti, e presente e operante, neirimmaginario di Silvana 
La Spina, Domenico Tempio, come personaggio del romanzo e, insie- 
me, modello di riferimento a livello ideologico perche in realta il 
punto di vista delfautrice non e tanto quello giacobino quanto la 
denuncia di una miseria e di un degrado, che i giacobini non possono 
risolvere solo con la cultura. 

II poeta della Caristia (cfr. D. Tempio, Opere poetiche, a c. di D. 
Ciccio, Messina, Mavors, 1967, voll. I e II) e attivamente operante 
nella rappresentazione della miseria del popolo siciliano sottolineata 
da un linguaggio crudamente realistico, che scorona oggetti e persone 
dell’Isola, solitamente avvolte in una nobilitante aura. I dolci di 
cioccolata,ad esempio, sono ricordati con gusto plebeo come “cacate 
di San Benedetto”; e la figura del papa, terrorizzato dalla notizia dei 
successi francesi, e descritta in termini di abbassamento creaturale 
come colui che “ha chiesto un orinale, su cui ora smania e caga 
sangue come una bestia” (p. 59). 

Ma e l’odore della miseria che sollecita la particolare fisionomia 
della scrittura e conferisce al libro una originale unita strutturale II 
cattivo odore percorre e accompagna i diversi momenti del racconto, 
i personaggi vari, le singole storie; ed e un odore che sa di disfaci- 
mento, di corpi in decomposizione, di morte, secondo un gusto baroc- 
co che evidenzia ulteriormente la superficialita, il limitatissimo ed 
effimero radicamento delle idee illuministiche (“Quando arrivano in 
citta l’odore e un preciso puzzo di marcio...” (p. 37); “Che fetenzia 
’sta citta! Lo sentite quanto puzza?” (p. 37); “soldati che vermano 
sotto l’acqua con le panze aperte e sbrindellate, e le budella nere di 
vermi e scravaghi” (p. 38)). 

Morte e disfacimento della came si accompagnano al tema della 
sensualita (“came che si offre, specialmente came di femmina”), in 
un rapporto inscindibile sia nella vita degli uomini che in quella della 
natura. Pure il vulcano, col suo fuoco divoratore, si presta alia rappre- 
sentazione di questo ineludibile nesso: il fuoco e un amante voglioso, 
che “abbraccia la citta, l’avvolge e la brancica fino al mare” (p. 71). 
Infatti, incombente com’e su Catania, presta all’ispirazione della scrit- 
trice immagini di cenere e di fuoco. E il sintagma “fiamma” ricorre 
spesso, peraltro, a indicare le idee libertarie, il coraggioso entusiasmo 
egualitario; e la lava e la rivoluzione, “pura fiamma che arde” (p. 57). 

L’aspirazione egualitaria, la disamina amara della incommensura- 
bile distanza di classe suscita entusiasmi spenti dall’osservazione an- 
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tropologica prima che storica dei siciliani che odiano “ogni rinnova- 
mento” (p. 56). Prevale, quindi, uno sguardo amaro su un mondo 
mosso da atteggiamenti irrazionali e folli, che si esprime egualmente 
negli uomini come nella natura, ne “lo splendore pazzo del cielo” (p. 
24)). Allora gli avvenimenti e le persone sono osservate da un approc- 
cio sensista, che coglie attraverso la vista e l’udito gli stati d’animo. 

E un racconto, La creata Antonia, che affida peraltro alle parti 
argomentative la riflessione intellettuale, privilegiando nella narrazio- 
ne delle vicende una prospettiva di accumulo linguistico in cui la 
parola diventa pietra verbale, pronta a colpire piu che l’idea rappre- 
sentata. La scrittura si fa violentemente espressionistica per rendere il 
risentimento morale che circola nel romanzo: i monaci sono “sciami 
di scarafaggi” (p. 23) e la figura di uno di essi e descritta “con quattro 
peli scuri e una macchia di porco sulla faccia come di cotica marro- 
ne” (p. 22); e di un morto si dice: “grasso e gonfio sul cataletto, che 
pareva una giara” (p. 1 8), mentre la principessa di Roccaromana e la 
figlia sono “cagne incimurrite... dagli occhi di inferno”. 

Non resta, infatti, che il “lusso di parole” (p. 23) a cogliere il senso 
di quella realta siciliana di fine secolo, che si avvia rapidamente verso 
la Restaurazione piuttosto che non verso il sognato rinnovamento 
giacobino. L’incandescenza di una scrittura scoppiettante, colorita 
dall’apporto del dialetto (draunara, stracangia, bedduzza, amuninni, 
veni ecu mia, cajorda, abbabbanuta, figghi di buttana cornu a tia), e 
al servizio della rappresentazione di una umanita destinata a rimanere 
stracciona, asservita ai personaggi potenti e mischiata a figure di 
avventurieri, preti, poeti, ma resa vitale, aldila di ogni considerazione, 
dalle passioni che la agitano: “strozzini e ipocriti, canonici spioni e 
nobili caduti in disgrazia, indebitati fino al collo, per non parlare di 
femmine zoccole, furiose e rivoltose”: e questo il popolo di Domeni- 
co Tempio e fautrice toma a rappresentarlo cosi come ce lo ha con- 
segnato il poeta di fine Settecento, inserendolo pero all’interno di un 
gusto barocco dell’accumulazione di immagini e di sintagmi, corri- 
spondente alia complessita del percorso narrativo rispetto, ad esem- 
pio, alle prove di Morte a Palermo (Milano, La Tartaruga, 1987) per 
un verso e di Penelope (Milano, La Tartaruga, 1998) dall’altro. Pre- 
vale qua una ricchezza immaginativa, una capacita di invenzione, che 
adombra una fertile disposizione a costruire sempre nuove storie e 
insieme lo sguardo della modernita, che utilizza e mescola diversi 
ingredienti letterari, anche lontani fra loro servendosene come conte- 
nitori di significati celati e variamente moltiplicabili. 
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FISIOGNOMICA TASSIANA DELLE PASSIONI 


Aristotele dice nel suo libro de la Fisiognomica 
che l’anima patisce ne’ moti del corpo e ’1 corpo al- 
l’incontro in quelli dell’anima... 1 


1. La magnificenza dell’epica 

L’autore della Gerusalemme liberata e stato tutt’altro che avaro di 
testimonianze intorno ai propri convincimenti di poetica, anche al di 
la dei due Discorsi, collocati come si sa quasi a tracciare un program- 
ma, quello giovanile, a raccogliere il frutto delle molte esperienze, 
l’esito delle revisioni dell’eta matura il seriore 2 . Le Lettere poetiche 3 


1 T. Tasso, II Form, overo de la nobilta ; cito i Dialoghi dall’edizione delle 
Opere di Torquato Tasso, voll. 5, a cura di B. Maier, con Introduzione di E. Raimondi, 
Rizzoli, Milano 1965, vol. IV, p. 440. 

2 Cito dai Discorsi dell' arte poetica e del poema eroico, a cura di L. Poma, 
Laterza, Bari 1964, impiegando le sigle AP e PE, e facendo seguire alle citazioni 
Tindicazione della pagina. Guido Baldassari ha individuato nel primo discorso, 
paragonato all’altro, «un momenta irripetibile di capacita propositiva e anche di 
felicita inventiva». Cfr. il capitolo Torquato Tasso nella Storia generale della let- 
teratura italiana, a cura di N. Borsellino e W. Pedulla, Motta, Milano 1999, vol. 
V, L' eta della Controriforma. Il Tardo Cinquecento, pp. 281-446: 298-299. I Di- 
scorsi del poema eroico, coevi della ‘revisione romana’ del poema, testimoniano la 
rinnovata riflessione sulla Poetica aristotelica, alia luce dei tanti commenti eruditi, 
rispetto ai quali l’autore rivendicava il merito di essere all’avanguardia: «I miei 
Discorsi, precursori di tutto l’essercito dell’eloquenza, faranno la scoperta» (lettera 
XII, a Luca Scalabrino, datata 2 giugno 1575, in Lettere poetiche, a cura di C. 
Molinari, Guanda, «Fondazione Pietro Bembo», Parma 1995, p. 115). 

3 Le lettere poetiche, cronologicamente vicine alia ‘revisione romana’ , ne testi- 
moniano l’impegno, lo scrupolo, l’ampiezza delle considerazioni sia nelFambito 
generale della poetica, non solo riferita al genere epico, sia la precisa, sorvegliata 
consapevolezza del poeta intorno agli strumenti e agli effetti de\V elocutio. Nella 
lettera XXVIII a Scipione Gonzaga, in data 1 ottobre 1575, si richiama l’attenzione 
del destinatario sull’uso deH’allitterazione (a p. 227 della cit. edizione); la lettera 
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testimoniano il minuzioso lavoro correttorio del testo del poema, senza 
escludere aperture di carattere generate sulla poesia epica e sugli 
strumenti stilistici preferiti dall’autore, impiegati sorvegliatamente per 
ottenere precisi effetti. 

Nei Discorsi si puo cogliere la persistente riflessione comparativa 
tra i due generi poetici piu illustri, derivata dallo studio della Poetica 
di Aristotele. Del filosofo greco erano pervenuti in prevalenza i ragio- 
namenti relativi al genere mimetico; ma i commentatori, tra Umane- 
simo e Rinascimento, ne avevano inferito, appoggiandosi ai poemi di 
Omero e Virgilio, nonche a quelli della ulteriore latinita, le norme e 
le convenzioni per 1’ epica, cioe per la maniera diegetica; il Tasso 
privilegiava il genere epico cui attribuiva le doti dell’eccellenza, della 
magnificenza e persino della validita morale: 

L’ epico [...] vuole il sommo delle virtu; pero le persone sono 
eroiche come e la virtu [...] E se alcuna volta il tragico e 1’ epico 
prendono per soggetto la persona medesima, e da loro considerata 
diversamente e con vari rispetti. Considera l’epico in Ercole, in Teseo, 
in Agamennone, in Aiace, in Pirro il valore e l’eccellenza dell’armi; 
gli risguarda il tragico come caduti per qualche errore nell’infelicita. 
Ricevono ancora gli epici non solo il colmo della virtu nelle persone 
da lor descritte, ma l’eccellenza del vizio con minor pericolo assai 
che i tragici non sono usi di fare (PE, 1. II, p. 103). 

Quanto alle materie adatte all’eroico il Tasso accorda la preminen- 
za «alla eccelsa virtu militare e [...al] magnanimo proponimento di 
morire», i quali «non convengono tanto alia tragedia» (PE, 1. II, p. 
102); ma non rinuncia nemmeno alle attrattive dell’amore: «non si 
puo negare che l’amore non sia passione propria degli eroi» (PE, 1. II, 
p. 104), convinzione che il poeta difese energicamente nelle lettere 4 . 


XXIX a Luca Scalabrino (da Ferrara ma s.d.) testimonia qualche preoccupazione 
o incertezza sull’ opportunity dell’apocope per sostenere il verso (p. 254). La sen- 
sibilita del Tasso per l’elocuzione ha suscitato l’attenzione di Riccardo Scrivano 
(cfr. Arte, lingua, uso nella riflessione del Tasso, in Id., La norma e lo scarto , 
Bonacci, Roma 1980, pp. 267-273). 

4 E qui necessario il rinvio alia lettera XXXVIII, a Silvio Antoniano, in data 30 
marzo 1576; al severe revisore il poeta spiegava: «ch’io accresca et adomi questi 
amori e ch’alcuno del tutto ve n’aggiunga, facilmente credo che mi debba esser 
comportato da chi comporta la poesia; perche Taccrescere, l'adomare e T fingere 
sono effetti che vengono necessariamente in consequenza co T poetare...» (pp. 
349-350). Nella lettera XLIV a Scipione Gonzaga, Di Modena, il 24 d’aprile 1576, 
il poeta rammentava «che non v’e quasi amore nel mio poema di felice fme», e di 
questo i revisori parevano appagarsi (p. 424). 
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L’attenzione nel soppesare i pregi dei due generi poetici posti a 
confronto ci consente di apprezzare alcune delle caratteristiche pecu- 
liar! della Liberata, nella quale molti studiosi hanno posto in luce 
elementi metateatrali 5 , anzitutto il modo di raccontare con intensifi- 
cazione dell’evidenza, quasi con l’ambizione di perseguire l’effetto 
della visibility. 

Un tale impegno era gia enunciato nel primo dei Discorsi, dove si 
riconosceva che quell ’intento dovesse valersi dello stile come stru- 
mento specifico. II passo e di grande interesse: vi si comprova la 
chiarezza, la lucidita del giovane nel designare il proprio obiettivo e 
la consapevolezza dei mezzi che avrebbe sempre posti in opera al fine 
di conseguirlo: 

Stando che lo stile sia un instrumento co ’1 quale imita il poeta 
quelle cose che d’imitare si ha proposte, necessaria e in lui l’energia, 
la quale si con parole pone inanzi agli occhi la cosa che pare altrui 
non di udirla, ma di vederla. E tanto piu nell’epopeia e necessaria 
questa virtu che nella tragedia, quanto che quella e priva dell’aiuto 
e de gli istrioni e della scena (AP, p. 47) 6 . 

La tragedia richiedeva uno stile particolarmente grave, mentre il 
poema eroico poteva talora contemperarlo con la «vaghezza della 
lirica» e soprattutto con lo «splendore d’una meravigliosa maesta», 
cui poteva attenersi perche vi parla soprattutto il poeta, piu raramente 
i personaggi, «a’ quali si dee attribuire una maniera di parlare men 
disusata e men dissimile daH’ordinaria» (PE, p. 198). Il Tasso aveva 
poi riservato le maniere di parlare piu elevate ai suoi oratori, mentre 
per i guerrieri aveva curato la chiarezza dell’eloquio accompagnando- 
vi una specifica diligenza nella gestualita, e nell’ambientazione, della 
quale aveva trovato esempio ne\V Inferno dantesco: 


5 Ezio Raimondi ha ravvisato nella costruzione della Gerusalemme liberata la 
possibility di distinguere i cinque atti di una tragedia: Il dramma nel racconto, in 
Id., Poesia della retorica, Olschki, Firenze 1980. Segnala invece la frequenza delle 
situazioni e della terminologia dello spettacolo Riccardo Scrivano: Tasso e il teatro, 
nel vol. cit., pp. 209-248. 

6 L’ambiziosa fiducia tassiana nella visibility della poesia e segnalata da Raffae- 
le Ruggiero che parla «della pecularieta icastica, della vivacita rappresentativa [...] 
piegandosi in questo modo a indicare la maggior potenza della mimesis letteraria» 
(«Il ricco edificio» Arte allusiva nella ‘ Gerusalemme liberata ’, Olschki, Firenze 
2005, cfr. n. 62, pp. 54-55). 
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Nasce questa virtu quando, introdotto alcuno a parlare, gli si fa 
fare quei gesti che sono suoi proprii come 

mi guardo un poco, e poi quasi sdegnoso. 

E necessaria questa diligente narrazione nelle parti patetiche, 
peroche e principalissimo instrumento di mover l’affetto... (AP, p. 48). 

La reiterata riflessione comparativa tra i due generi piu illustri 
della tradizione lascia intravedere e autorizza a leggere anche nel 
poema il gusto particolare per l’energia, per l’‘imitazione icastica’, 
diciamo parafrasando un luogo del Poema eroico, o ancora l’impegno 
della verosimiglianza spinto a considerare i personaggi in situazioni 
nelle quali li avrebbe posti un pittore 

che non metta le pitture sotto gli occhi, ne ancora tanto lontane che 
non possano essere raffigurate, ma le disponga al lume in parte alta 
convenevolmente. Elegga fra le cose belle le bellissime, fra le grandi 
le grandissime, fra le meravigliose le meravigliosissime; e alle 
meravigliosissime ancora cerchi d’accrescere novita e grandezza; . . . 

(PE, 1. II, p. 112). 

Tanto impegno consapevole e determinate fa si che la tessitura della 
Gerusalemme consenta di cogliervi piu di una ‘parentela’ con l’arte 
drammatica, sia per la presenza di discorsi diretti, sia per i luoghi 
leggibili come metateatrali, cioe racconto di eventi ‘accomodati’ e 
spesso definiti come ‘spettacoli’, come ‘scene di teatro’; dove l’atten- 
zione del poeta e rivolta alia mimica, alia gestualita, ai movimenti dei 
personaggi nello spazio, ai rapporti prossemici; e soprattutto all’espres- 
sione delle passioni e ai mutamenti che queste inducono sulle 
fisionomie, mostrando la stretta relazione tra la psiche e i corpi, tanto 
che i corpi stessi esprimono, ‘parlano’, sono tacitamente eloquenti. 

In questo speciale ambito il Tasso ha mostrato una continua, sol- 
lecita diligenza, per usare una parola che abbiamo notato da lui im- 
piegata per esprimere la specifica tensione stilistica. Puo servire da 
esempio la scena del terzo canto in cui Erminia indica e denomina per 
il re Aladino i guerrieri crociati. Si tratta di un’occasione topica nei 
poemi, dal Ylliade in poi: il catalogo degli eroi, il quale pero viene 
abilmente distribuito in piu episodi, inframezzato da scaramucce, da 
scontri individuali, capaci di interrompere la possibile monotonia. 

Privilegiamo ora il personaggio della principessa di Antiochia che 
presenta gia elementi esemplari di quanto intendiamo illustrare nel 
poema: nella situazione della ticoscopia, dove i riguardanti compaio- 
no come spettatori, Tasso assegna alia giovane il ruolo che ebbe Elena 
neWIliade, invitata dagli anziani di Troia a denominare e illustrare le 
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schiere greche. Orfana, sconfitta, spodestata, la donna era stata pri- 
gioniera e poi ospite di Tancredi che si era mostrato magnanimo e 
rispettoso con lei, per la quale pero i lacci della prigionia si erano 
trasformati in quelli di un doloroso, immedicabile amore unilaterale. 
La recensione di Erminia si dispiega in tre momenti: il poeta l’ha 
collocata in posizione opportunamente elevata e per primo fa si che 
le si presenti agli occhi Tancredi, imponendo alia fanciulla di compor- 
tarsi da abile attrice per nascondere il suo amore, sotto il ben 
giustificabile, e per Aladino accettabile sentimento dell’odio. Ma la 
vera passione si fa luce attraverso gli effetti fisiologici: 

A quella, in vece di risposta, viene 

su le labra un sospir, su gli occhi il pianto. 

Pur gli spirti e le lagrime ritiene, 
ma non cosi che lor non mostri alquanto: 
che gli occhi pregni un bel purpureo giro 
tinse e roco spunto mezzo il sospiro 7 . 

Sospiri e lacrime facevano da secoli parte del lessico poetico degli 
amanti melanconici non contraccambiati, ma per Erminia il Tasso 
costruisce un comportamento che combina fisionomia e discorsi, dove 
psiche e corpo svolgono ruoli incrociati che il poeta ha cura di spie- 
gare. Per il lettore deve riuscire chiaro l’equivoco tra odio e amore, 
dove la rievocazione del guerriero Tancredi deve mascherare per 
l’ascoltatore la crudelta dell’indifferenza amorosa; dove il desiderio 
della donna di aver lei prigioniero l’antico vincitore e enunciate come 
volonta di vendetta per la sconfitta militare subita; ma il poeta prov- 
vede a spiegare il valore metaforico di quella subita conquista, in 
realta amorosa; e firreprimibile sospiro e dunque effetto fisiologico 
della sofferenza dell’anima, che si esprime attraverso il corpo. 


2. Armida: dalla finzione dell’attrice alia passione dell’innamorata 

Armida e il personaggio cui il Tasso ha saputo dare la massima effi- 
cacia nell’espressione e nella comunicazione patetica, tanto che ci sem- 
bra di potere indicare in lei il personaggio piu esplicitamente teatrale del 


7 Cito il poema daU’edizione di T. Tasso, Gerusalemme liberata, a cura di G. 
Cerboni Baiardi, che segue il testo approntato da L. Caretti (Einaudi, Torino 1971), 
Panini, Ferrara 1991. La citazione al canto III, 18, 3-8. D’ora in poi si daranno le 
indicazioni del canto, ottava e versi alia fine di ogni citazione. 
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poema. La giovane e scelta dallo zio, il mago Idraote, come strumento 
per provocare, scompiglio, dissensioni e defezioni nell’esercito cristia- 
no, attraverso la seduzione amorosa, esercitata da lei con piena consape- 
volezza, con lucida abilita; tutte qualita che il narratore della Liberata 
attribuisce alia maga e che illustra nelle loro manifestazioni, attraverso 
la duttilita performativa del volto, dei gesti, dell’abbigliamento. 

Che Armida sia un’attrice convinta, padrona dei mezzi di cui potra 
valersi nel suo gioco lo si legge, ed e persino ripetuto nel canto quarto, 
dove il comportamento appare regolato da un’arte sopraffina, da una 
consumata abilita ‘adescatoria’: «Usa ogn’arte la donna, onde sia col- 
to / ne la sua rete alcun novello amante; / ne con tutti, ne sempre un stes- 
so volto / serba, ma cangia a tempo atti e sembiante» (IV, 87, 1-4). 

Ella ‘manovra’ principalmente gli occhi, le cui ‘intenzioni’ sa variare 
dalla ritrosa pudicizia alia esplicita lusinga; volge talora «in dolci giri 
[...] le luci liete e serene», altre volte mostra «sdegno» cui pero 
succede «un raggio di pieta» (IV, 88, 3-4; 89, 5-6). Piu avanti lo studio 
della mimica facciale e spiegato come impegno di tutto il volto: «Stassi 
tal volta ella in disparte alquanto / e ’1 volto e gli atti suoi compone 
e fmge» in modo da sollecitare o da contenere gli amanti o troppo 
tiepidi o troppo audaci: «lampeggiar fa, quasi un doppio sole, / il 
chiaro sguardo e ’1 bel riso celeste» (90, 1-2; 91, 5-6). 

Per lo studio cost attento della variabile fisionomia dell’attrice, in 
funzione persuasiva, il Tasso potrebbe avere attinto suggerimenti dagli 
scritti dei maestri latini di retorica. Cicerone e Quintiliano; ne la cosa 
potrebbe muoverci a meraviglia, dato che il poeta della Liberata ha 
nutrito la propria ispirazione e il proprio ingegno dell’assidua fre- 
quentazione dei testi classici piu autorevoli della tradizione non solo 
poetica. In quei trattati si leggono passi di indubbia suggestione pro- 
prio dedicati al viso e agli occhi che vi campeggiano da protagonisti 
per capacita espressive e comunicative. Scriveva Cicerone: 

... in ore sunt omnia. In eo autem ipso dominatus est omnis oculorum 
[...1 animist enim omnis actio et imago animist vultus indices oculi. 

Nam haec est una pars corporis quae, quot animi motus sunt, tot 
significationes [et commutationes] possit efficere 8 . 

Quintiliano era piu analitico nell’enunciare le possibility comuni- 
cative, si direbbe quasi ‘linguistiche’ del volto, strumento atto a signi- 
ficare tutti i diversi sentimenti e stati d’animo: 


8 M. T. Cicerone, De Oratore libri tres, con Introduzione e trad. it. di E. 
Giovannetti, Reale Accademia d’ltalia, Roma 1931, 1. Ill, cap. LIX, pp. 324-327. 
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Hoc supplices, hoc minaces, hoc blandi, hoc tristes, hoc hilares; 
hoc erecti, hoc summissi sumus: hoc pendent homines [...] hie 
spectatur [...] hoc quosdam amamus, hoc odimus [...] Itaque in iis, 
quae ad scaenam componuntur, fabulis artifices pronuntiandi a 
personis quoque adfectus mutuantur. . . 9 

Gli altri personaggi femminili sembrano meno dotati di capacita 
espressiva; tuttavia si potrebbe intendere questo comportamento come 
legato al ruolo che il poeta ha costruito per la maga, esemplare delle 
doti femminili di artificiosa seduzione. Ma non si dimentichino gli 
sguardi di Clorinda che hanno meritato una descrizione tanto sintetica 
quanto efficace, in occasione degli incontri con Tancredi, che gia al 
primo impatto era stato ‘folgorato’ dalla guerriera, la cui femminilita 
si era improvvisamente rivelata quando la ricca capigliatura bionda 
era sfuggita dalla ‘maschera’ maschile deU’elmo; evento ripetuto 
quando il cavaliere, in occasione dello scontro in armi, mise a segno 
il colpo di lancia che nuovamente libero i capelli, sbalzando via quel 
copricapo. Il tratto fisionomico specificamente femminile aveva con- 
sentito il riconoscimento - forse presagio dell’altra agnizione del- 
l’eroina ormai morente - ma il Tasso accompagno l’evento con un 
cenno alio sguardo: «Lampeggiar gli occhi, folgorar gli sguardi / 
dolci ne l’ira; or che sarian ne T riso?» (III, 22, 1-2). E appena un 
tocco, che il lettore deve completare con la spiegazione circa quella 
severita, assunta come volontario costume da colei che si era scelta la 
professione delle armi: «armo d’orgoglio il volto, e si compiacque / 
rigido farlo, e pur rigido piacque» (II, 39, 7-8). 

La femminilita di Clorinda e lungamente conculcata l0 ; potremmo 
aveme conferma nella scelta del poeta di usare per lei sola, tra le 
non numerose donne del poema, due similitudini zoomorfiche, fre- 
quenti nella tradizione epica per eroi di sesso maschile 11 . La prima 


9 Q. F. Quintiliani, lnstitution.es Oratoriae libri XII, a cura di R. Faranda e P. 
Pecchiura, UTET, Torino 1979, vol, II, 1. XI, cap. 3, p. 580. 

10 La condizione e T indole della guerriera sono condensate precocemente in 
termini ferini: «fera a gli uomini parve, uomo a le belve» (II, 40, 8). 

“A questo proposito Ernst H. Gombrich notava che per lunga tradizione la 
fisiognomica si proponeva come Parte di leggere i caratteri nei void, rilevandone 
i tratti permanenti. E poi ben noto che tale disciplina si compiaceva di sottolineare 
le somiglianze tra uomini e animali ( cfr. A cavallo di un manico di scopa, Einaudi, 
Torino 1963, passim). I paragoni belluini trovano adeguata spiegazione per Clorinda, 
che infante fu allattata da una tigre e assunse poi quella fiera come proprio emble- 
ma. Sempre a questo proposito Paolo Getrevi scriveva:«Il disegno dell’uomo coin- 
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si legge nel canto III, dopo il singolare scontro con Tancredi, che 
aveva voluto rivelarle la propria passione, offrendole il petto nudo 
affinche ella potesse impadronirsi fisicamente di quel cuore, gia suo 
per virtu d’amore. La proposta non pote avere esecuzione, e il 
confronto era stato abilmente sospeso quando un cristiano aveva 
ferito leggermente la donna 12 , provocando l’ira di Tancredi che lo 
aveva inseguito, lasciando la guerriera incerta, finche aveva scelto di 
unirsi ai compagni che si ritiravano dentro le mura. La sua non era 
tuttavia vera e propria fuga, anzi ella seguitava a colpire gli avver- 
sari: «Tal gran tauro talor ne l’ampio agone, / se volge il corno a 
i cani ond’e seguito, / s’arretran essi; e s’ a fuggir si pone, / ciascun 
ritoma a seguitarlo ardito» (III, 32, 1-4). 

Piu tardi chi «come lupo tacito s’imbosca / dopo occulto misfatto» 
e Clorinda che cerca di abbandonare il campo dopo l’incendio delle 
macchine da guerra, da lei perpetrato con Argante. Questa fuga nel- 
l’ombra e il preludio al duello nottumo con Tancredi, l’uno all’altro 
ignoti e lei «feroce» quando s’appresta al combattimento, ma trasfor- 
mata neH’imminenza della morte, con una evoluzione che le ridona la 
completa, seducente femminilita e insieme la introduce alia nuova 
vita con il battesimo. Mentre riserviamo ad altra occasione lo studio 
di quel duello, ora le nostre osservazioni concernono la diligenza 
affettuosa, mista di compiacimento sensuale, riservata dal poeta alia 
rivelazione di quel corpo femminile: le mammelle avvolte dalla leg- 
gera veste ricamata, il «caldo fiume» di sangue che sgorga dalla ferita 
e infine «la voce afflitta», unico segno del dolore fisico, della estenua- 
zione che si manifesta nelle «voci languide» (XII, 51, 1; 64, 2-8). 

La morte di Clorinda ripercorre, in una imitazione-emulazione, gli 
elementi fisionomici della Laura petrarchesca; ma alia guerriera il 


cide [...] con la somma di caratteristiche contrastanti ricavate dalla trama analogica 
col mondo animale» (Le scritture del volto. Fisiognomica e modelli culturali dal 
medioevo ad oggi, Franco Angeli, Milano 1991, p. 98). La relazionc uomo-animale 
ha trovato ampie esemplificazioni in similitudini e metafore nella poesia epica. 

12 E celeberrimo il luogo in cui Tasso esalta la bellezza della capigliatura di 
Clorinda, nella quale le gocce di sangue che spicciano dalla ferita al collo produco- 
no l’effetto di rubini sapientemente incastonati nell’oro da «illustre artefice» (cfr. 
Ill, 30, 3-6). Per i rapporti della similitudinc preziosa con i precedenti omerici e 
ariosteschi rinvio a G. Baldassarri, II sonno di Zeus. Sperimentazione narrativa del 
poema rinascimentale e tradizione omerica, Bulzoni, Roma 1982, p. 182, n.21. Se- 
gnalo di nuovo il lavoro di R. Ruggiero, «Il ricco edificio»..., cit., ricchissimo di 
riferimenti ai modelli classici, cui il Tasso «alluderebbe» piu che imitarli (cfr. p. 6). 
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poeta attribuisce un gesto, un particolare dt\Y actio straordinariamente 
delicata che mostra, una volta di piu, il modo del lavoro poetico 
tassiano, nel quale le memorie culturali alimentano e acuiscono la 
sensibilita attenta al linguaggio del corpo. Potrebbe derivare da un 
suggerimento di Quintiliano il gesto parlante della mano della vergine 
morente: «e la man nuda e fredda alzando verso / il cavaliero in vece 
di parole / gli da pegno di pace» (XII, 69, 5-7). 

An non his poscimus, pollicemur, vocamus, dimittimus, minamur, 
supplicamus, abominamur, timemus, interrogamus, negamus, gau- 
dium, tristitiam, dubitationem, confessionem, poenitentiam, modum, 
copiam, numerum, tempus ostendimus? 13 

Tanto i volti quanto tutte le membra si rivelano suscettibili di 
mutamenti nella Liberata ; i ritratti non sono mai fissi nel poema 
tassiano, ma sensibili alle modificazioni imposte dal trascorrere del 
tempo, dalle diverse circostanze; potremmo dire che essi sono pla- 
smati dalla storia, confermando la connessione indissolubile di ani- 
ma, sentimenti e corpo, il quale manifesta i segni che le passioni vi 
imprimono, rendendoli vitali 14 . 

Sotto questo profilo il personaggio di Armida e straordinaria- 
mente curato: ella vive nel poema una vera ‘storia’ con profonda 
evoluzione della personalita; si puo dire che il poeta abbia narrato 
il ‘romanzo’ della bella maga, ‘scritto’ anche nel suo corpo: ingan- 
natrice, ambiziosa di sedurre serbandosi pero immune dall’innamo- 
ramento perche esclusivamente intenta al narcisistico amore di se 15 . 
La maga, al momento in cui Rinaldo l’abbandona, cede il passo 
alia donna, la quale prende coscienza di amare a sua volta quel 
giovane, ftno a dimenticarsi del proprio ‘personaggio’ di superba 
dominatrice degli affetti altrui: 


13 Q. F. Quintiliani Institutiones oratoriae ..., cit., 1. XI, cap. 3, p. 584. 

14 Secondo Getrevi la fisiognomica avrebbe cercato di defmire «una grammatica 
dell’umano». Pero i corpi e i volti non conserverebbero dei contorni esatti, costanti; 
essi muterebbero seguendo «l’avvicendamento degli scenari culturali di volta in 
volta prevalenti» (Le scritture del volto, cit., Introduzione , p. 7) 

15 La trasformazione di Armida e condensata in un’ottava di grande perspicacia, 
dove e posto in luce il narcisismo egocentrico della bella attrice: «Corre, e non ha 
d’onor cura o ritegno. / Ahi! dove or sono i suoi trionfi e i vanti ? / Costei d’ Amor, 
quanto egli e grande, il regno / volse e rivolse sol co ‘1 cenno inanti, / e cosi pari 
al fasto ebbe lo sdegno, / ch’amo d’essere amata, odio gli amanti; / se gradi sola, 
e fuor di se in altrui / sol qualche effetto de’ begli occhi sui» ( XVI, 38). 
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Or negletta e schemita in abbandono 
rimasa, segue pur chi fugge e sprezza; 
e procura adornar co’ pianti il dono 
rifiutato per se di sua bellezza. 

Vassene, ed al pie tenero non sono 

quel gelo intoppo e quella alpina asprezza; 

e invia per messaggieri innanzi i gridi, (XVI, 39, 1-7) 

Ella si umilia fino a chiedere all’amato di portarla con se come 
umile servente, e vorrebbe recidere i suoi capelli come segno corpo- 
reo del mutamento di condizione; ancora si offre come «scudiero e 
scudo», pronta a interporsi tra il giovane e i nemici, a offrire il pro- 
prio corpo alle ferite destinate a lui (cfr. XVI, 49-50). La nuova co- 
scienza di se pone in luce un altro aspetto di novita della donna, 
subentrata alia maga: le lacrime che sono ora manifestazione sincera, 
spontanea, non piu dominabile con le abilita attoriali. 


3. Il potere delle lacrime 

Tutti gli studiosi dell 'actio retorica da una parte, della fisiognomica 
dall’altra hanno portato speciale enfasi sugli occhi come ‘specchio 
dell’anima’, come tratto, lineamento della fisionomia rivelatrice del- 
l’indole caratteriale, nonche quale elemento capace di individuare i 
diversi tipi umani; ed e poi significative che sia stato riconosciuto 
come maggiore pregio degli occhi il loro essere la fonte delle lacrime. 

Ancora Getrevi ha definito gli occhi come «organo della mediazio- 
ne tra la sfera fisica e quella spirituale, [essi] compendiano la mute- 
volezza della materia e la costanza dell’ indole; sono la grande meta- 
fora della molteplicita delle forme e dell’unita del carattere» 16 . Egli 
cita da Giambattista Della Porta: gli occhi sarebbero «seggia dell’ani- 
ma», specialmente pregevole perche da quella nascerebbero le «lacri- 
me di misericordia» 17 . 


16 P. Getrevi, Le scritture del volto, cit., p. 70. 

17 Cfr. Ibidem le citazioni dal trattato di G. Della Porta, Della fisionomia del- 
I’uomo (Tomasini, Venezia 1644). Sulla mutevolezza dei visi umani, ‘trasparenti’ 
alle passioni, avrebbe riflettuto anche Gian Paolo Lomazzo, poeta e pittore, autore 
di un 'Idea del tempio della pittura di cui tratta il saggio di E. Pommier, Il volto di 
Lomazzo , nel volume II volto e gli affetti. Fisiognomica ed espressione nelle arti 
del Rinascimento, Atti del Convegno di studi, Torino, 28-29 novembre 2001, Olschki, 
Firenze 2003, pp. 61-81. Lo studioso ha sottolineato la sensibilita del Lomazzo per 
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L’effetto fisiologico del pianto e stato indagato con scrupolo dal 
Tasso, che se ne e valso sia per ottenere descrizioni seducenti di 
personaggi che nel pianto rivelano la propria indole psicologica, ma 
al tempo stesso riescono icasticamente efficaci. Gli esempi non man- 
cano nemmeno tra semplici uomini o eroi e basti qui rievocare il 
pianto di Olindo, «soavemente» ripreso da Sofronia (II, 35, 7-8) ma 
capace di suscitare il ‘compianto’ - alia lettera - di Clorinda; quan- 
tunque la guerriera sentisse la maggior compassione per la piu con- 
tegnosa eroina, capace di un decoro di cui il Tasso ha sempre dotato 
i suoi personaggi 18 . 

I canti quarto e quinto, dove si esalta l’abilita di Armida seduttrice, 
celebrano anche l’efficacia retorico-patetica del pianto, delle lacrime 
sparse sui piedi di Goffredo, secondo il codice cerimoniale di ricono- 
scimento dell’ au tori ta, del potere e per invocare la pieta del duce 
manifestando la propria umilta di supplice. 

E non si dimentichino i pianti alternati ai sorrisi lusinghieri dedi- 
cati ai guerrieri da conquistare: il dosaggio delle espressioni mimiche 
e molto attento e testimonia un impegno piu scrupolosamente osser- 
vato, e correlato alia gestualita, agli affetti che ci sembra piu nuovo, 
anche nell’ambito della tradizione epica. Anche le eroine deWInna- 
morato e del Furioso piangono profusamente, sia perche realmente 
afflitte, sia per piegare ai loro desideri anche i piu ruvidi guerrieri, 
alcuni dei quali si concedono a loro volta lamenti e lacrime 19 . 


la mutevolezza dei visi, soggetti alle «pulsioni, agitazioni, aspirazioni distruttrici o 
benefiche, violente o pacifiche, accomunati da un’unica caratteristica, quella di 
esprimersi per mezzo dei segni estemi e di appartenere al visibile» (p. 65). 

18 Ha solo in parte ragione Baldassarri quando nota come Rinaldo non piangesse 
abbandonando Armida, se non nel momento in cui la donna, svenuta, non puo 
vederlo (cfr. Il sogno di Zeus, cit., pp. 67-68 e n. 24, p. 23). Si considerera tra poco 
il diverso comportamento dell’eroe che sparge qualche lacrima quando soccorre 
l’antica amante sconfitta, sola, tentata dal suicidio. 

19 Alcuni cavalieri dell ’ Innamorato e del Furioso sono generosi di lacrime ben 
piu di quelli della Gerusalemme, che appaiono invece attenti alle forme, al decoro 
anche sotto la pressione delle passioni. E soprattutto Orlando il guerriero facile al 
pianto, specie quando sono in gioco i suoi sentimenti nei confronti di Angelica. 
Quando la giovane chiede al paladino aiuto contro Marfisa piange, tanto che «I1 
viso al cavallier tutto bagnava», allora questi «Appena se ritenne» ( Orlando inna- 
morato, 1. I, XXV, 44, 1-2. Cito dall’edizione a cura di R. Bruscagli, Einaudi, 
Torino 1995); poco piCi tardi ancora lei promette al conte le gioie d’amore ma in 
compenso di aiuto prestatole combattendo; e il pianto di lei contagia l’eroe (ivi, 
XXVII, cfr. 53, 1-4). Il duello nottumo con Agricane, concluso con la conversione 
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Nel V Innamorato, Angelica, dopo avere assistito al duello fra Rinaldo 
e Orlando, si rifugia nelle sue stanze per lamentarsi a proprio agio, 
ma si conforta infine pensando che «ciascun alma disdegnosa e dura 
/ Amando e lacrimando alfin se piega, / Si che speranza ancor pur mi 
assicura / Che a un tempo mi dara quel che or mi niega» 20 . Nello 
stesso poema l’infedele Origille appare esperta nell’arte femminile di 
piangere ‘a comando’: «Essa piangendo, o facendo sembianza, / Si 
come far ciascuna donna suole» (ivi, 1. II., canto XI, 18, 3-4); poi 
l’Ariosto proponeva lo stesso personaggio intento a ingannare Grifone, 
con una romanzesca invenzione ‘confezionata’ con la collaborazione 
del suo amante Martano. La perfida avanzava le recriminazioni «ac- 
cordando affettuosi gesti / alia suavita de le parole», pronunciate 
piangendo per meglio convincere 21 . 

Si sa quanto abile fosse Angelica, in entrambi i poemi, nel ‘gover- 
nare’ i suoi numerosi innamorati, tra promesse e pianti artificiosa- 
mente elaborati; e l’Ariosto l’aveva mostrata, fin dal primo canto in 
atto di comparire, uscendo dal rifugio vegetale, al modo di un’attrice 


e il battesimo in articolo mortis di quel «re che fo cotanto fiero», vede i due 
contendenti in lacrime. II re di Tartaria piangeva «e tenia il viso al cel sempre 
voltato; [...] Egli avea pien de lacrime la faccia» e Orlando «de pianger con seco 
non si saccia» (ivi, XIX, 14, 1-2; 16, 1 e 5). Sul dialogo che interrompe quel duello 
nottumo: «I1 piu memorabile dialogo rinascimentale intomo alia compatibilita tra 
lettere e armi», cfr. U. Carpi, Lettere e armi, in «Nuova rivista di letteratura italia- 
na», 2003, 1-2, pp. 209-10. In entrambi i poemi il paladino soffre di gelosia, 
temendo che la bella Angelica si conceda al rivale: «Ahi sventurato! Se forse 
Rainaldo, / Trova nel bosco la vergine bella, / Che ben cognosco io come l’e 
ribaldo, / Giamai di man non gli uscira polcella. / Forse gli e mo’ ben presso il viso 
saldo! / Ed io, come dolente feminella, / Tengo la guancia posata alia mano, / E 
sol mi aiuto lacrimando in vano» (ivi, II, 25). Sospetti e timori analoghi affliggono 
l’eroe del Furioso: «Oh infelice! Oh misero! Che voglio / se non morir, se ’1 mio 
bel fior colto hanno? / O sommo Dio, fammi sentir cordoglio / prima d’ogn’altro, 
che di questo danno. / Se questo e ver, con le mie man mi toglio / la vita, e l’alma 
disperata danno. / Cost, piangendo forte e sospirando, /seco dicea l’addolorato 
Orlando» (VIII, LXXVIII); il quale avrebbe poi cercato di non vedere, di non 
comprendere i segni, le testimonianze degli amori di Angelica con il fante Medoro: 
«Fu allora per uscir del sentimento, / si tutto in preda del dolor si lassa. / [...] 
Caduto gli era sopra il petto il mento, / la fronte priva di baldanza e bassa; / ne pote 
aver (che ’1 duolo l’occupo tanto), / alle querele voce, o umore al pianto» (XXIII, 
CXII). Cito dall’ed. del Furioso a cura di L. Caretti, Einaudi, Torino 1971. 

20 M. M. Boiardo, Orlando innamorato, 1. I, canto XXVIII, 38, 2-6. 

21 Cfr. L. Ariosto, Orlando furioso, XVI, X, 1-2. 
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interprete di Diana o di Venere 22 . II poeta affermava che il pianto 
fosse una risorsa disponibile per tutte le donne, e tra le meno affidabili 
era Gabrina, la quale «Ha di lagrime a tutte le sue voglie / un nembo 
che dagli occhi al sen le piove» 23 . 

Non e questa l’occasione opportuna per accumulare testimonianze, 
in testi peraltro notissimi; vorremmo tuttavia osservare che, fatte sal- 
ve le doti di felice evidenza di tutti e tre i poemi, i personaggi tassiani 
mostrano un coinvolgimento passionale piu profondo, una piu medi- 
tata e consapevole «muta eloquenza» affidata ai volti, ai corpi, e tale 
da potersi considerare esito di una osservazione particolarmente saga- 
ce e spesso complessa, di sentimenti sui quali pensosamente rifletto- 
no donne come Clorinda e Erminia, guerrieri come Goffredo 24 , Tan- 
credi, lo stesso giovanissimo Rinaldo. Anche i saraceni Argante e 
Solimano, dapprima proposti come modelli di selvaggia ferocia, di 
immane crudelta, rivelano sensibili capacita meditative davanti all’or- 
renda tragedia del loro popolo, alia rovina della citta e del regno per 
cui avevano combattuto, per cui si apprestavano a morire, da ultimo 
offrendo un diverso repertorio mimico e gestuale. 

II fascino speciale di Armida e dovuto alia ricchezza della perso- 
nality che il poeta ‘costruisce’ nel racconto mostrandone la multifor- 
me fisionomia, facendo parlare il suo ‘corpo eloquente’ variamente 
atteggiato quando passa tra le schiere cristiane per ‘arruolarvi’ adoratori, 
transfughi dall’impresa santa. Ella adatta al proprio corpo una veste 
che, pur coprendolo, sollecita la indiscreta curiosita degli affascinati 
spettatori: 

Mostra il bel petto le sue nevi ignude, 
onde il foco d’Amor si nutre e desta. 

Parte appar de le mamme acerbe e crude, 
parte altrui ne ricopre invida vesta: 
invida, ma s’a gli occhi il varco chiude, 

1’ amoroso pensier gia non arresta, 


per entro il chiuso manto osa il pensiero 
si penetrar ne la vietata parte (IV, 31, 1-6 e 32, 3-4). 


22 Cfr. ivi, I, 52, 4. 

23 Ivi, XXI, XXXIX, 5-6. 

24 Ha insistito sul personaggio di Goffredo come «eroe melanconico», talora 
dolorosamente riflessivo piu che attivo, Giovanna Scianatico nel suo denso lavoro 
di interpretazione del poema ( «L’armi pietose» Studio sulla ‘Gerusalemme libera- 
ta’, Marsilio, Venezia 1990). 
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La scena che Armida e Rinaldo offrono agli sguardi di Carlo e di 
Ubaldo e giocata sulle posture, sui gesti e sul complicato intreccio 
degli infiammati sguardi degli amanti, da Rinaldo ad Armida che 
contempla se stessa nello specchio, strumento per eccellenza narcisi- 
stico. E non e certo un caso che tanti pittori si siano ispirati a quella 
parte del racconto; invece altri hanno sceneggiato il primo incontro 
della maga con il cavaliere dormiente, la cui vista la induce a farlo 
suo prigioniero d’amore. 

L’episodio del rinsavimento di Rinaldo e del successivo abbando- 
no di Armida e largamente debitore del racconto di Virgilio nel IV 
libro deWEneide 25 , ma si puo osservare che il poeta italiano ha ma- 
nifestato nuovamente un gusto speciale per la teatralizzazione nel 
modo in cui pone e fa muovere i suoi personaggi. Il racconto di 
Virgilio era pure movimentato, talora il narratore ha ceduto la parola 
ai personaggi, indulgendo alle forme della mimesis, ha inoltre segna- 
lato la mimica degli sguardi, l’esibizione delle lacrime da parte di 
Didone; tuttavia a questo proposito potremmo riscontrare l’inclina- 
zione alia aemulatio della imitatio di una fonte non solo autorevole 
ma dotata di fascino e di fama straordinari. 

Nella Liberata si riscontra un’insistenza rilevante nella vivacita 
mimetica del racconto: la reazione di Rinaldo alia presa di coscienza 
della propria degradante effeminazione consta di vergogna, cui suc- 
cede lo sdegno, ma il poeta ne ‘mostra’ l’effetto fisiologico in forma 
di un rossore che invade il volto e cresce: «piu avampa e piu coce» 
(XVI, 34, 5). Quando poi la maga toma dalla sua breve, misteriosa 
assenza, occupa il campo con la violenza delle proteste, con la ricerca 
di nuove tattiche seduttive per trattenere l’amante, con la manifesta- 
zione del dolore causato dalla doppia delusione: l’umiliazione per 
l’inefficacia dei suoi poteri, la scoperta di essere divenuta amante 
quando sta per essere abbandonata. 

Il Tasso segue compartecipe tali reazioni: «Volea gridar [...] ma il 
varco al suon chiuse il dolore, / si che tomo la flebile parola / piu 
amara indietro a rimbombar su ’1 core» (XVI, 36, 1-4), dove il verbo 
«rimbombar» - una delle parole onomatopeiche che il poeta chiama- 
va «fmte» - deve far avvertire all’esterno il suono, fisicamente inter- 
no. Invano la maga ricorre agli incanti, «vuol provar se vaga / e 


25 E impossibile dare conto qui della vasta bibliografia suH’argomento; si rinvia 
anche per questo al recente e ricco studio di R. Ruggiero, «Il ricco edificio»..., cit., 
specialmente al cap. Ill: Magia dell’ arte ed etica del perdono: la parabola di 
Armida. 
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supplice belta sia miglior maga» (ivi, 37, 7-8), anzi, memore del 
‘potere delle lacrime’ «procura adomar co’ pianti il dono / rifiutato 
per se di sua bellezza» (ivi, 39, 3-4). 

L’eroina virgiliana reclamava l’attenzione dell’interlocutore sul 
pianto e sui gesti codificati della richiesta di pieta: «per ego has 
lacrimas dexteramque tuane [...] oro» (IV, 314 e 323); si proclamava 
moribundam per la rinuncia all’uomo che aveva creduto suo prossimo 
coniuge, non solo ospite. Virgilio ha posto in luce parcamente, tutta- 
via con efficacia, il comportamento di Enea: «ille Iovis monitis immota 
tenebat / lumina et obnoxius curam sub corde premebat» (ivi, 33 1 - 
332); e lo fa rilevare da Didone come segno di crudele insensibilita: 
«num fletu ingemuit nostro? Num lumina flexit? / Num lacrimas 
victus dedit aut miseratur amantemst’» (IV, 370-371). 

L’esito della vicenda ha nel poema italiano diverso svolgimento : 
la reazione violenta di Armida risente dell’esempio virgiliano, ma il 
pensiero del suicidio insorgera piu tardi nella donna abbandonata, che 
per ora trova in se stessa risorse per reagire al dolore, per progettare 
la vendetta. 

A questo pensa riprendendo i sensi dopo lo svenimento che le ha 
impedito - «il Cielo avaro / invidio il conforto a i tuoi martiri» (XVI, 
61,1-2) - la vista di Rinaldo, afflitto per il dolore di lei. Mentre la 
regina cartaginese soccombeva al dolore, la maga distrugge il regno 
che era stato teatro dei suoi brevi amori e raggiunge Fesercito egizia- 
no, decisa a servirsi di nuovo della bellezza, delle ben note arti seduttive 
per nuocere ai crociati, per vendicarsi dell’abbandono dell’amato. 

Di forte impegno si presenta ancora la parte di Armida sul finire 
del poema, quando ella compare, agli occhi di Rinaldo, tra le schiere 
del califfo d’Egitto: 


su ’1 carro aurato 
stavasi Armida in militar sembianti, 
e nobil guardia avea da ciascun lato 
de’ baroni seguaci e de gli amanti. 

Noto a piu segni, egli e da lei mirato 
con occhi d’ira e di desio tremanti: 
ei si tramuta in volto un cotal poco, 
ella si fa di gel, divien poi foco (XX, 61). 

L’evidenza icastica e concentrata nel secondo verso dell’ottava sul- 
l’atteggiamento e abbigliamento della donna, mentre il denso corteg- 
gio degli amanti ne testimonia il persistente potere di seduzione, cui 
Rinaldo non soggiace piu. E inoltre perspicace lo studio dei con trad- 
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dittori affetti che trapassano negli sguardi: ira e desiderio vi convivono 
ed e il loro contrasto a rendere profondamente umana l’immagine della 
donna involontaria amante, nonostante lo sdegno per la sconfitta del- 
l’orgoglio. L’emistichio finale pone a confronto i due protagonisti della 
storia d’amore: il volto di Rinaldo, che ha superato 1’ ‘erranza’ amoro- 
sa, reagisce appena alfapparizione di lei; nella quale invece gli effetti 
antagonistic! del gelo e del fuoco comprovano il persistere del doloro- 
so, persino imbarazzante coinvolgimento passionate. 

La vicenda dei due giovani si prolunga fino quasi alia fine del 
poema, ma non ha una conclusione netta, definitiva: Rinaldo abbatte 
Adrasto e Tisaferno, gli ultimi ‘paladini’ di Armida, che resta dun- 
que sola e cerca un luogo appartato per consumare il suicidio; e 
trova anche lei, per questa occasione che immagina ‘conclusiva’, 
una radura protetta da una discreta cornice di verzura, cioe uno 
sfondo scenograficamente opportuno al gesto che non ci pare 
inappropriato definire ‘melodrammatico’. Cio giustifica l’idea che la 
Liberata possa avere esercitato un vero magistero sugli autori di 
drammi per musica, grazie aU’efficacia dell’evidenza e alia cura per 
faspetto fonico della elocutio. 

Rinaldo, pur guarito dalla passione, conserva una sollecita affezio- 
ne per 1’ amante e vuole prendersi cura di colei «che fuggia sola e 
dolente» (XX, 121, 8). Il tempo del racconto subisce qui un rallenta- 
mento: dopo la congestione temporale e spaziale della battaglia, dopo 
il tanto sangue di cui era «lastricato il pavimento», dove si muovevano 
uomini esclusivamente tesi a provocare o subire la morte, il Tasso apre 
la scena appartata dove, impedito il suicidio di Armida dal soccorrevole 
Rinaldo, il ritrovarsi degli amanti e ritmato dai gesti affettuosi del 
cavaliere che afferra il braccio armato, e poi mantiene la presa per 
sostenere la donna svenuta piegata dalle combinate emozioni per la 
disperazione della sconfitta e per l’intervento salvatore proprio ad 
opera deH’‘avversario’, in apparenza ostile, invece poi impietosito e 
tenero. La scena sembra una premonizione di tante successive vicende 
melodrammatiche: la donna svenuta nelle braccia di colui che l’aveva 
abbandonata e ora le allenta la gonna con un gesto di indubitabile 
sensualita, ed accompagna l’azione con «alcuna lagrima pietosa», che 
ha la virtu di far tornare vita e colore sulla «scolorita rosa», sul volto 
sbiancato nel mancamento (XX, 129, 2 e 4). 

U actio di Armida e un’altra volta sapientemente descritta dal poeta 
regista: ella si avvede «del non suo pianto», per tre volte alza lo 
sguardo su Rinaldo e se ne ritrae, tenta di respingere il braccio che 
la regge; infine «raccolta entro quel caro laccio» (ivi, 130, 5) si ab- 
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bandona ad un’altra specie di pianto, adeguato sfogo sia di liberazio- 
ne, sia di gratitudine, forse di tenerezza. 

E degno di nota che il Tasso abbia dotato questo suo giovane 
eroe anche del ‘dono delle lacrime’; esse non solo ne completano 
l’umanita - altra rispetto ai «feri» saraceni - anzi gentilmente pie- 
tosa, generosamente sensibile, quale poteva convenire al personag- 
gio portatore del ruolo encomiastico. II confondersi delle lacrime 
dei protagonisti della piu impegnativa storia d’amore del poema ci 
sembra un’ ‘invenzione’ felice: proprio dal punto di vista dell 'actio 
sottilmente sensuale: 

Cost doleasi, e con le flebil onde, 
ch’amore e sdegno da’ begli occhi stilla, 
l’affettuoso pianto egli confonde 
in cui pudica la pieta sfavilla; 
e con modi dolcissimi risponde: (XX, 134, 1-5) 

rassicurando la donna circa la sua sorte non gia di schiava esibita 
come trofeo trionfale, bensi di signora, reintegrata nel regno dei suoi 
maggiori. 

La fusione delle diverse lacrime si realizza in modi semanticamen- 
te e fonicamente ricercati: se Armida ancora esprime il «contraposto» 
- per usare il termine tassiano - di amore e sdegno, nel pianto di 
Rinaldo «sfavilla» la pieta, un sentimento scevro da implicazioni 
peccaminose, cui si addice il verbo di significato altamente positivo, 
tonicamente omogeneo alia tessitura verbale dell’ottava, dominata dai 
suoni liquidi, convenienti alia situazione 26 . Alla costruzione di questa 
va ancora riconosciuto il merito della abile sintesi e dell’efficace 
funzione equilibratrice all’interno del canto, dove si celebra la vittoria 
dei crociati attraverso una serie di scontri feroci e sanguinari, di morti 
con effusione di sangue tanto copiosa che proprio queste lacrime, che 
dallo sdegno si addolciscono nella pieta, potrebbero essere state pen- 
sate non certo come compenso, ma almeno come pausa rigenerante 
prima dell’ ultimo scontro cruento, della degna morte ricercata dal 


26 II Libro sesto del Poema eroico e dedicato alio stile e vi si accumulano 
osservazioni talora minuziose sulle particolarita foniche in funzione espressiva; 
raccoglie note sui suoni consonantici e sulle figure di pensiero. Cfr PE, pp. 233- 
245. Sull’uso espressivo dei suoni cfr. I. Fonagy. Le Langage poetique: forme et 
fonction, in «Diogene», 1965, 61, pp. 72-113 ; F. Dogana, Suono e senso. Fonda- 
menti teorici ed empirici del simbolismo fonetico, Franco Angeli, Milano 1983. 
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capitano dell’armata di Egitto, per mano del Buglione che chiudera il 
poema in atteggiamento di pieta religiosa. 


4. La varieta dei caratteri: melanconici, irosi 

Si e gia sottolineato l’impegno del Tasso nell’osservare e nel ren- 
dere visibile attraverso la fisionomia e la gestualita le diverse carat- 
teristiche individuali. II privilegio da noi concesso ad Armida si giu- 
stifica con le speciali attenzioni concessele dal poeta; cio non signi- 
fica pero che i personaggi maschili siano stati meno scrupolosamente 
e meno variamente definiti nell’ indole, nei comportamenti, spesso 
presentati attraverso ritratti che sottolineano 1’intreccio tra qualita psi- 
cologiche e fisiche. 

Gia nel primo canto il personaggio di Tancredi e definito come 
‘patito d’amore’ e per questo appartenente alia schiera dei malinco- 
nici. L’essere amante della pagana Clorinda gli e imputato come un 
tratto negativo, sia pure non grave: «S’alcun’ombra di colpa i suoi 
gran vanti / rende men chiari, e sol follia d’amore: / nato fra l’arme, 
amor di breve vista, / che si nutre affanni, e forza acquista» (I, 45, 5- 
8). Tutta la vicenda del guerriero, all’intemo del poema, e dominata 
dalla sua passione per Clorinda, che imprime sul suo volto i segni 
della malinconia: «E ben nel volto suo la gente accorta / legger potria: 
«Questi arde, e fuor di spene»; / cosi vien sospiroso, e cosi porta / 
basse le ciglia e di mestizia piene» (I, 49, 1-4). Cio non toglie che 
quel guerriero spesso chiamato ‘italiano’, tenga un comportamento 
ineccepibile come combattente e come saggio consigliere del piu 
giovane e irrequieto Rinaldo. 

Dalla torre angolare di Gerusalemme il re Aladino, prima ancora 
che la giovane Erminia gli spieghi chi sia quel guerriero, ne deduce 
lo status sociale dall’eleganza disinvolta con cui esibisce forza e 
bellezza: «Porta si salda la gran lancia, e in guisa / vien feroce e 
leggiadro il giovenetto» (III, 17, 1-2); dove l’ossimoro e solo appa- 
rente: il cavaliere assomma e fonde in se le doti belliche e l’eleganza, 
si direbbe la ‘sprezzatura’ richiesta al gentiluomo. Il felice equilibrio 
e posto a rischio solo dall’amore, come il cavaliere sperimenta nel- 
l’imminenza dello scontro con Argante. Tancredi aveva accolto con 
orgogliosa letizia la scelta della propria persona per l’impegnativo 
confronto: una preziosa testimonianza di stima: «E tutto in volto bal- 
danzoso e lieto / per si alto giudizio, il fer garzone / a lo scudier 
chiedea l’elmo e T cavallo» (VI, 25, 5-7). 
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Per un momenta la ferita guerresca domina la fisionomia dell’al- 
trimenti malinconico eroe; ma la vista della guerriera biancovestita, 
che si erge con l’alta persona da un luogo elevato, si da dominare la 
scena, avvince lo sguardo del giovane, fino a smemorarlo dell’immi- 
nente impegno. II viso rivela il duplice affetto che travaglia il cava- 
liere, quando l’entrata in giostra di Ottone, lo risveglia dal momen- 
taneo incantamento: «e d’ira e di dispetto / avampa dentro, e fuor qual 
fiamma e rosso» (VI, 31, 1-2). Egli prova ira contro se stesso e 
dispetto per l’occasione colta da Ottone; il poeta segnala il colore 
rosso che invade il volto del giovane e riflette l’ardore interno delle 
passioni. Un colore che dominava sui volti, affocava gli occhi, 
arroventava le spade soprattutto nell’ Innamorato, ma anche nel Fu- 
rioso 21 , durante i furibondi duelli. Gli scontri della Gerusalemme 
sono persino piu crudeli che negli altri poemi, in quanto i combattenti 
hanno una diversa motivazione e determinazione, ne mai potrebbero 
condividere le parole di Ferraguto all’Argalia: «Sia quel che ’1 celo 
e la fortuna vole. / lo feci questa guerra sol per gloria: / Non tua 
morte cercai, ma mia vittoria» 28 ; combattendo per la fede religiosa, 
devono sconfiggere i nemici. 

Il personaggio di Rinaldo, portatore del tema encomiastico, ha 
un’anima prevalentemente irosa, ma nel senso positivo che a tale 
orientamento dell’indole aveva attribuito Aristotele. Piu di un ritratto 
il Tasso ha tracciato di questo eroe, fin dal primo canto, insistendo 
sulla giovinezza ardimentosa: 


27 E impossibile dare conto delle occasioni in cui gli eroi del Boiardo e 
dell’ Ariosto manifestano ira e furore; ma soprattutto il Boiardo si serve del colorito 
dei visi come effetto fisiologico dei sentimenti. Ranaldo «divenne in faccia rosso 
come un foco» (1. I, I, , 34, 4) e poi «I1 cor avea di foco e il viso pieno» (ivi, I, 
XXVII, 13, 4). Orlando «torceva gli occhi che parean di foco» (1. I, XXVIII, 24, 
2). Durante il duello che li opponeva l’uno all’altro i due cugini «se ferian con tanta 
crudeltade / Che ad ogni colpo fan foco le spade» (ivi, XXVII, 22, 7-8). Nello 
stesso canto: «Come rivenne il sir di Moltealbano / Non se accese mai lampa ne 
facella, / Che non sembrasse del suo lume priva, / Tant’ha di foco lui la faccia viva» 
(ivi, XXVII, 23, 5-8); i due combattenti erano infervorati e accaniti: «Uscia rovente 
fuor de gli elmi il fiato, / E nel suo ragionar l’aria tremava; / E chiunque stava di 
lontano un poco, / Giurava che li volti eran di foco» (ivi, 2, 5-8). Sono annotazioni 
che giovano alia evidentia\ pregio a cui teneva anche il Boiardo, come prova la 
puntuale osservazione: «E Saracini in rotta rivoltati / fuggendo e ansando con la 
bocca aperta» (1. II, XXX, 14, 3-4). 

28 Orlando innamorato, 1. I, III, 64, 5-8. 
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Ma il fanciullo Rinaldo, e sovra questi 
E sovra quanti in mostra eran condutti, 
dolcemente feroce alzar vedresti 
la regal fronte, e in lui mirar sol tutti. 

L’eta precorse e la speranza, e presti 
pareano i fior quando n’usciro i frutti; 
se ’1 miri fulminar ne l’arme avolto, 

Marte lo stimi; Amor, se scopre il volto. (I, 58) 

L’ossimoro del terzo verso suona come un omaggio al progenitore 
degli Estensi, confermato nell’ottava tutta che potrebbe leggersi come 
sintetico presagio delle esperienze sia dell’erranza amorosa, sia della 
necessita di quell ’eroe sommamente attivo a fianco del meditativo 
Goffredo 29 . Erminia lodava Rinaldo come «nerbo e vigor del campo», 
«il piu magnanimo e il piu bello» (III, 37, 2-3), mettendo in guardia 
Aladino dalla «sua destra irata» (ivi, 39, 1). 

Di tanto pericolosa e subitanea ira fa esperienza il superbo e 
malevolo Gemando, i cui disprezzi provocano il giovane che «adosso 
a lui si spinge, / e nudo ne la destra il ferro stringe» (V, 26, 7-8). La 
sintesi in cui il poeta chiude poi la narrazione del duello gareggia con 
la rapidita e la violenza reattiva del guerriero: «Parve un tuono la 
voce, e ’1 ferro un lampo», che condanna l’incauto offensore e tiene 
poi a bada le «mille spade ardenti» dei colleghi. Il poeta esperto di 
scienza cavalleresca e di arte schermistica ne propone un quadro ef- 
ficace proprio come actio drammatica; ed e questa una caratteristica 
che via via precisa il personaggio nei suoi comportamenti, nel suo 
aspetto, adeguato alle ambizioni dell’autore del poema eroico. 

Prima di lasciare il campo per l’av ventura, che affronta per sottrar- 
si alia punizione comminata da Goffredo, il cavaliere procede alia 
vestizione, come rito solenne ed esibizione di forza in se confidente: 

e ’1 capo e ’1 busto 
di fmissimo acciaio adorno rende 
e fa del grande scudo il braccio onusto. 


29 La presenza di Rinaldo al fianco di Goffredo pose difficolta al poeta, testi- 
moniate dalle Lettere poetiche , in particolare quelle contrassegnate dagli ordinali 
XV ( pp. 131-132); XXXIII (pp. 293-294); XXXV (pp. 318-319); XXXVIII (pp. 
360-361). I dubbi riguardano l’unita del poema che poteva essere compromessa 
dalla presenza di Rinaldo come altro protagonista. E questi sarebbe stato un rivale 
per Goffredo? Attenti accorgimenti furono posti in opera per rcndere evidente il 
ruolo esecutivo, secondo la metafora della ‘mano’ del giovane, rispetto al ruolo di 
guida e mente, e cioe di ‘capo’ del Buglione. 
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e la fatale spada al fianco appende, 

e in sembiante magnanimo ed augusto, 

come folgore suol, ne l’arme splende (V, 44, 1-6). 

Tutt’altre forme assumera V actio di Rinaldo al tempo della sua 
effeminazione nel regno di Armida. Nel giardino incantato, col capo 
appoggiato in grembo all’amante, egli la guarda con «luci [...] acce- 
se», si gloria della propria servitu verso la maga. E questo lo ‘spet- 
tacolo’ cui Carlo e Ubaldo, compagni incaricati di ricondurre il gio- 
vane al campo, assistono dietro la ‘quinta’ arborea che li cela. 

Superata la prova dell’abbandono di Armida, Rinaldo riceve le 
nuove armi dal mago di Ascalona e, secondo la tradizione epica piu 
illustre legge, effigiate sullo scudo, le glorie dei propri discendenti. Al 
filosofo naturale, esperto di magia bianca, il Tasso ha affidato un’ora- 
zione pedagogico-conativa che illustra le funzioni positive dell’ira, 
assegnata al capostipite degli Estensi fin da principio come qualita 
caratterizzante; su questa poggia il ruolo di ‘mano’ a sostegno del 
‘capo’ Goffredo, come gia dicevamo. 

Il poeta assegna al vecchio una spiegazione che intreccia il ritratto 
fisico a quello psicologico: la fronte orientata verso l’alto sarebbe 
segno della nobilta delle ambizioni e delle opere cui il giovane aspira 
e che potra eseguire sfruttando adeguatamente il proprio temperamen- 
to iroso, che potremo forse intendere ‘energico’. La provvidenza «ti 
die l’ire ancor veloci e pronte, / non perche l’usi ne’ civili assalti, / 
ne perche sian di desideri ingordi / elle ministre, ed a ragion discordi» 
(XVII, 62, 5-8). L’etica tassiana propone qui un fiducioso armonico 
accordo tra passioni e ragione, la quale dovrebbe reprimere le cupidigie, 
«empi nemici intemi» (ivi, 63, 4) cioe gli affetti eccessivi o volti a 
scopi devianti, quali Rinaldo aveva sperimentato nel tempo, sia pur 
breve, della schiavitu d’amore 30 . 

Negli ultimi canti del poema Rinaldo ha un ruolo fortemente atti- 
vo: la vittoria sull’incantamento diabolico della foresta di Saron e il 
compito precipuo cui il giovane e chiamato per elezione provviden- 
ziale e indispensabile alia vittoria sugli infedeli; ma anche nella gior- 
nata conclusiva della vera e propria guerra l’immagine del guerriero 


30 Anche l’amore, insieme all’ira, era citato nel dialogo II Forno overo de la 
nobilta come passione suscettibile di esiti positivi. Vi si legge che «la tempesta de 
le passioni ne gli eroi supera gli affetti umani di gran lunga» e pero «la prudenza 
che puo reggere l’animo degli eroi [...] e maggior di quella ch’e moderatrice de’ 
piccioli movimenti» ( vol. IV, pp. 509-510 della cit. ed.) 
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grandeggia sugli altri, fregiato di un altro privilegio trasmessogli per 
via ‘meravigliosa’: egli e erede della spada che reca ancora le tracce 
sanguigne del martirio di Sveno, e con quella deve abbattere Solimano, 
il feroce Soldano che con Argante rappresenta il maggiore nerbo delle 
schiere saracene. 

Sullo sfondo dell’ ultimo assalto della citta assediata, in un pano- 
rama macabro e truculento di sangue, di orribili crudelta e di tremen- 
do spavento, i due infedeli si ergono tanto piu coraggiosi quanto piu 
lucidamente consapevoli dell’opposizione persistente del loro destino, 
dell’ineluttabilita della sconfitta e della morte. Argante e proposto in 
atteggiamento agonistico nonostante la presunzione della prossima 
rovina: «Mostra ei la faccia intrepida e secura / e pugna pur fra gli 
inimici avolto, / piu che morir temendo esser respinto; / e vuol mo- 
rendo anco apparir non vinto» (XIX, 1, 5-8). Egli serba ancora l’ener- 
gia e il gusto della sfida che il poeta ha fatto conoscere agli inizi del 
poema e, giunto all’epilogo, lo rappresenta pertinace, pronto al nuovo 
incontro con l’antico avversario, Tancredi, cui il pagano rivolge le 
‘rituali’ contumelie, rimproverandogli il ritardo scandaloso con cui si 
presenta a un appuntamento fissato ben prima, trascurato da quel 
guerriero che s’era macchiato dell’uccisione di Clorinda: «uccisor de 
le donne». Questi e tanto piu sollecitato all’ira dal doloroso ricordo 
della morte di Clorinda, per cui ribatte all’insulto: «omicida [...] di 
giganti solo e de gli eroi» (ivi, 5, 1-2) e il poeta spiega: «Grande e 
il zelo d’onor, grande il desire / che Tancredi del sangue ha del 
pagano» (ivi, 7, 1-2), per cui il confronto si presenta violento, essen- 
do i combattenti animati l’uno contro l’altro da tale odio e rancore da 
indurli a difendersi a vicenda da ogni altro, per poter serbare a se soli 
il privilegio di misurarsi con quell’ avversario (cfr. 6, 7-8). 

Giunti nella radura solitaria scelta per la sfida, Tancredi provoca 
l’antagonista che s’e arrestato pensoso: lo accusa di timore, mentre 
quel campione che si era sempre presentato come dotato di gran 
corpo, di gran forza e di ferocia, rivela ora un’inaspettata pensosita, 
velata di melanconica consapevolezza: «Tacque, e incontra si van 
con gran risguardo, / che ben conosce l’un l’altro gagliardo.» (ivi, 
10, 7-8); il distico si segnala come particolarmente sonante per la 
ricercata presenza di molte consonanti, in particolare le gutturali 
nelle parole rima. Tutto dunque rivela un teso impegno stilistico da 
parte del poeta epico. 

I due corpi si presentano - secondo un modulo consueto - contra- 
stanti nell’aspetto fisico: agile e sciolto Tancredi; gigantesco, piu lento 
l’altro, il quale preferisce combattere attaccando direttamente: «va co 
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’1 gran braccio inante / e cerca il ferro no, ma il corpo averso» per cui 
tiene costantemente «il ferro al volto ognor converso» (ivi, 12, 3-4, 6). 

Tancredi invece fa prova di abilita e «tenta aditi novi in ogni istan- 
te» (ivi, 12, 5), gira intorno all’avversario e si studia di deviame i 
colpi «per aventarsi» (ivi, 1 1 , 6) a sua volta in «furtive entrate e subiti 
trapassi» (ivi, 12, 8). 

Il Tasso intreccia le didascalie che spiegano le mosse dell’uno e 
dell’altro contendente quasi seguendo lo stretto modo di quel com- 
battimento: 


Mentre il latin di sottentrar ritenta 

sviando il ferro che si vede opporre, 

vibra Argante la spada e gli appresenta 

la punta a gli occhi; egli al riparo accorre, 

ma lei si presta allor, si violenta 

cala il pagan che ’1 difensor precorre 

e ’1 fere al fianco; e visto il fianco infermo, 

grida: - Lo schermitor vinto e di schermo - (ivi, 14). 

L’inversione che al quinto verso pone in prima sede il pronome 
che indica la spada la fa apparire protagonista quasi autonoma ri- 
spetto al soggetto Argante; il quale pero recupera il proprio ruolo 
neirirrisione. La competenza schermistica del Tasso era ben nota e 
fu apprezzata per secoli; egli ne esibisce la terminologia spiegando 
che «Tancredi a mezza spada e gia venuto» (ivi, 15, 8), accorciando 
dunque la distanza dal corpo dell’avversario; ormai da entrambi i 
corpi il sangue 31 scorre, «ma ne versa il pagan quasi torrenti» (ivi, 
20, 2), si che le sue energie scemano vistosamente. Il poeta tributa 
e richiede per questa sua creatura un omaggio di ammirazione: 
«riempiendo ei d’ira il sangue scemo / rinvigori la gagliardia smar- 
rita, / e Tore della morte omai vicine / volse illustrar con generoso 
fme» (ivi, 22, 5-8). Infatti il crollo definitivo del grande corpo non 
e dovuto a un colpo ben assestato deH’avversario: Tancredi, sottra- 
endosi al fendente di Argante, gli fa mancare l’appoggio e l’equi- 


31 II sistema rimico dell’ottava 20 rivela speciale diligenza fonico-semantica, 
quando si tenga conto delle osservazioni contenute nel Libro Sesto di PE. Le parole 
rima sangue/ e sangue presentano una ripetizione per annominatio, che il Tasso 
giudicava opportuna alia magnificenza eroica. La frequenza delle sibilanti, e poi 
delle rotanti in torrenti, e fonicamente adeguata alia feroce durezza dello scontro; 
invece nelle parole rima langue, alimenti, lenti la presenza delle liquide laterali 
allude alia progressiva debolezza dei duellanti. 
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librio. II poeta allora si rivolge al personaggio, quasi volesse con- 
fortarne l’orgoglio: «Tu, dal tuo peso tratto, in giu co ’1 mento / 
n’andasti, Argante, e non potesti aitarte» (ivi, 24, 5-6); percio nes- 
suno potra vantarsi di averlo atterrato. 

Quella caduta si rivela nondimeno rovinosa: incrementa l’emorra- 
gia, eppure il forte non cede ancora, come spiega il Tasso, che forse 
memore di un luogo senecano, propone il circasso in un atteggiamen- 
to scultoreo - dotato di grande quantunque muta eloquenza - mentre 
continua a combattere; ridotto in ginocchio: «de genu pugnat» 32 . 
Crediamo si possa qui ravvisare una contaminazione nel ricordo di 
due maestri antichi: accanto al moralista sta ancora il Virgilio del 
conclusivo duello de\V Eneide; laddove Tumo cade anche lui in ginoc- 
chio, perche le gambe gli si piegano per l’efficace colpo di Enea: «Per 
medium stridens transit femur: incidit ictus / ingens ad terram dupli- 
cate poplite Turnus» (XII, 926-927). 

Il poeta di genere eroico ha forse inteso tutelare il decoro del- 
reroe saraceno sia facendolo precipitare a terra trascinato dal pro- 
prio peso, sia mostrandolo ancora pugnace; mentre l’avversario di 
Enea si era arreso al fato avverso rivolgendo al vincitore un’umile 
preghiera affinche rendesse le proprie spoglie al padre. L’elabora- 
zione tassiana del doppio suggerimento, distribuito nei due duelli, e 
chiaro esempio del trattamento cui l’autore sottoponeva i testi che 
ne alimentavano la poesia, sollecitandolo - come qui si vede bene 
- all’emulazione. 

Il colpo scorretto che Argante sferra al tallone di Tancredi ne pro- 
voca la reazione vendicativa, che lo induce a conficcare piu volte la 
spada nella visiera dell’avversario; invece ne\V Eneide la vista del 
balteo di Pallante, sfoggiato da Turno, riaccendeva l’ira di Enea che 
‘finiva’ l’antagonista, concludendo con quel gesto il poema. 

Il duello con Argante sfinisce e fa assomigliare al morto il vinci- 
tore; gli subentra allora come eroe di quella cruenta giornata Rinaldo, 
che appare ben conscio del proprio ruolo eminente di fattivo sostegno 
del capitano generale e manifesta un aristocratico orgoglio che lo 
induce a muovere contro avversari di pari forza e dignita: «contra il 
ferro il nobil ferro adopra, / e sdegna ne gli inermi esser feroce; / e 

32 II passo di Seneca dice: «non fert ilium ictum inlaesa felicitas; at cui assidua 
fuit cum incommodis suis rixa, callum per iniurias duxit nec ulli malo cedit sed 
etiam si cecidit de genu pugnat» (L.A. Seneca, De providentia, in De constantia 
sapientis, Dialoghi I-II), testo, commento e introduzione di G. Viansino, in Aedibus 
Athenaei, Romae 1968, p. 6-7). 
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que’ ch’ardir non armi, arme non copra, / caccia co ’1 guardo e con 
l’orribil voce » (XIX, 32, 1-4) 33 . 

II primo obbiettivo del giovane e il tempio, di cui sfonda le porte 
servendosi di una gigantesca trave; egli provoca la fuga delle «turbe» 
che vi si erano rifugiate dando luogo a una «strage atra e funesta» 
(XIX, 38, 1), quello spargimento di sangue pare che funga da lustrale, 
orribile lavacro di quel luogo, dissacrato dagli infedeli. 

L’insistenza sul tema della strage, del sangue, dell’orrore caratte- 
rizza gli ultimi canti del poema, dove le morti degli eroi saraceni si 
incalzano, quasi che il poeta, giunto alia conclusione del libro, ac- 
celerasse il passo, procedendo a sgombrare il campo dai nemici, 
offrendo ai crociati le piu illustri vittime, adeguate al loro valore, 
alle loro ambizioni. 

Solimano era avversario predestinato a Rinaldo, seppure il poeta 
affermasse al tempo della ‘revisione romana’ di non aver avuto 
alcun compiacimento per l’episodio ‘meraviglioso’ della spada, stru- 
mento con cui il fondatore della stirpe estense avrebbe vendicato 
l’eccidio di Sveno 34 . Il Soldano e personaggio eroico dal carattere 
e dalla vicenda complesse: aveva perduto il regno e accumulato 
esperienze di dolori, cui nel poema si aggiunge la morte dell’amato 
paggio Lesbino 35 , delicatamente simile a un fiore troncato dal Tara - 
tro. Tanto accanirsi della sorte pare quasi giustificasse la selvaggia 
crudelta del personaggio che gia aveva colpito con la sua mazza 
ferrata l’anziano Raimondo, a fatica sottrattogli dai compagni, e poi 
infieriva, sotto gli occhi di Rinaldo sulla coppia degli sposi Gildippe 
e Odoardo. 

Il giovane eroe sarebbe pronto a compiere quel che reputa un 
mandato solenne, un compito religiosamente affidatogli, ma e tratte- 
nuto dal gigantesco Adrasto, uno dei ‘paladini’ di Armida, che lo 
cerca e lo riconosce, quantunque l’insegna dell’aquila e del colore 
azzurro siano pesantemente imbrattati di sangue. Lo scontro, brevis- 
simo, ha tuttavia i caratteri della teatralita, in quanto il pubblico fa 
«gran piazza» a quei combattenti, forse piu per timore che per rispet- 
to o per desiderio di un’altra incalzante visione di morte: l’«italico 
cavaliere» infligge al rivale una ferita immedicabile. Anche il Soldano 

33 Ricorrono anche in questa ottava gli stilemi dell’allitterazione e dell’iterazione. 

34 II Tasso ne scrisse a Scipione Gonzaga in data 7 settembre 1575. Cfr. Lettere 
poetiche, p. 190. 

35 L’episodio rinvia quasi letteralmente alia fine di Eurialo nell 'Eneide (IX, 435- 
436); il «fiore succiso» e traduzione dal poema latino. 
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vede e «nel cor si turba e impallidisce in faccia» (XX, 104, 4), per il 
presagio funesto che lo colpisce con insolito timore. 

II poeta ha posto di nuovo in relazione immediata lo stato d’ani- 
mo e l’effetto fisico corporeo. II turbamento del Soldano e profondo: 
egli e conscio dell’appressarsi della propria fine, ne risente incontrol- 
labile sgomento, per cui le forze psicologiche e fisiche cedono, simil- 
mente a quanto accade nei sogni angosciosi e negli incubi febbrili, 
quando non si possono articolare parole o compiere movimenti. II 
Soldano non riconosce se stesso, e esaurita l’energia solitamente 
alimentata dall’ira: «Quante scintille in lui sorgon d’ardire, / tante un 
secreto suo terror n’ammorza» (ivi, 106, 5-6), si che agli assalti di 
Rinaldo egli non «ripugna». II Tasso ha dunque scelto, nella varieta 
dei modi di morte escogitati nella conclusione del poema, una fine, 
per Solimano, dolorosamente caratterizzata dalla dolente passivita, 
indotta dalla consapevolezza dell’ineluttabilita della propria sorte, dalla 
persuasione di aver raggiunto il termine della vita. Eppure conserva 
intatto il proprio carattere eroico, la sua dignita, che il poeta defini- 
sce «generosa usanza», per la quale non si sottrae ai «colpi e gemito 
non spande / ne atto fa se non altero e grande» (XX, 107, 7-8) 36 . Egli 
mantiene l’antico orgoglio ma, diversamente da Argante, non assume 
pose statuarie, sembra invece contagiato, nell’ora estrema, dalla ma- 
linconia, dal pessimismo che si era impadronito di lui quando dalf al- 
to aveva contemplato e riconosciuto il significato dell’«aspra tragedia 
dello stato umano: / i vari assalti e T fero orror di morte / e i gran 
giochi del caso e de la sorte» (XX, 73, 6-8); e aveva compreso con 
tristezza cupa la scarsa efficacia delle umane forze a determinare gli 
eventi storici. 

Le ultime pagine del poema celebrano la vittoria dei cristiani, ma 
non mancano di rendere omaggio ai combattenti della parte avversa; 
anzi si direbbe che essi, sotto la sferza della sventura acquistino una 
statura umana superiore. Nessuno dei protagonisti degli ultimi scontri 
individual! viene meno ad un severe codice dell’onore: se per un 


36 Com’e ben noto la fine del Soldano ricorda quella di Tumo nel XII dell 'Enei- 
de (cfr. i vv. 669-952). Il Tasso scriveva in merito al Gonzaga: «La morte del 
Soldano neU’ultimo non piacera a chi displace quella di Turno: pur credo che 
Virgilio facesse con molte ragioni quel che fece e credo di saperne alcuna» (LP. 
XXVIII a Scipione Gonzaga in data 4 ottobre 1575, p. 246 e cfr. la nota 19, pp. 
246-247). Qui si e fatto osservare che Argante ancora si scaglia contro Tancredi 
quando e gia ridotto in ginocchio; non cosi si era comportato Tumo che si era 
praticamente arreso. Cfr. i vv. 930-938 del XII deWEneide. 



Fisiognomica tassiana delle passioni 


1663 


momento Solimano aveva potuto apparire colpito per volere divino 
(quod deus perdere vult...) da una specie di insania furiosa, lo stesso 
poeta gli aveva restituito dignita e grandezza. 11 califfo d’Egitto a sua 
volta non «vuol nel duro fin parer codardo, / ma va cercando (e non 
la cerca invano) / illustre morte da famosa mano» (XX, 137, 6-8). Le 
sue parole a Goffredo, da lui eletto come degno avversario, suonano 
come sfida, consapevolmente vana giacche Emireno sa di affrontare 
«la caduta estrema». 

Nelle ultime pagine del poema sembra venire meno anche la ‘ago- 
nistica’ volonta di evidenza sensibile nello stile del racconto, quasi che 
essa fosse un segno di vitalita, discordante con l’atmosfera di meditativo 
ripiegamento su pensieri di pieta religiosa e insieme umana. 

II poema si chiude sulla figura del Buglione, capitano generate 
nel cui animo dominano la pieta religiosa e la malinconica consa- 
pevolezza della propria morte non lontana; dopo tanta violenza, 
tanta effusione di sangue il gesto conclusivo e di raccolta, quasi 
sommessa preghiera. 




GIOVANNI SALANITRO 


NICCOLO MACHIAVELLI E VITTORE DI VITA 


Come si sa, la Historia persecutionis Africanae provinciae di 
Vittore di Vita, scrittore cristiano vissuto nel sec. V d.C., narra a 
tinte fosche, le tristi vicende connesse all’invasione dei Vandali in 
Africa dal 429 al 484 e la sorte della Chiesa perseguitata ed umiliata 
dal nuovo Stato vandal ico ariano. Essa si apre con una dettagliata 
descrizione delle devastazioni compiute dai Vandali sotto il regno di 
Genserico; segue una serie di narrazioni, terribili e raccapriccianti, 
di torture cui furono sottoposti molti fedeli, rei di non avere voluto 
aderire all’arianesimo; si chiude con la descrizione di una tremenda 
carestia, che devasto F Africa del Nord negli ultimi anni del regno di 
Unnerico, e con una fervida ed accorata preghiera rivolta a Dio, 
affinche avesse pieta per quelle regioni, una volta cosi fertili, e per 
quelle popolazioni, un tempo cosi felici. In defmitiva, la Historia di 
Vittore - nonostante i limiti dovuti all’intento apologetico che la 
pervade, alia passione partigiana ed all’odio nei confronti dei Van- 
dali, ha indubbiamente un notevole valore storico, perche e Funica 
fonte (abbastanza fededegna) di molti degli avvenimenti narrati, 
offrendo al lettore molti dati d’informazione, utili per la ricostruzio- 
ne di quel travagliato periodo. 

Soprattutto i primi cinque capitoli dell’ opera sono scritti con 
brevita vigorosa ed efficace; gli orrori dei primi anni dell’invasione 
vandalica sono rievocati con vivezza e drammaticita: e probabile 
che il M.(achiavelli) sia rimasto colpito dall’efficacia artistica di 
questi capitoli introduttivi ed abbia quindi deciso di tradurli; arriva- 
to pero alia fine del quinto capitolo, non ando piu oltre, forse per- 
che il racconto, divenuto prolisso, assume un colorito troppo eccle- 
siastico ed oratorio (va comunque sottolineato che nei manuali “sco- 
lastici” di letteratura italiana - anche in quelli piu ponderosi ed 
ampi - nonche nelle monografie piu recenti, volte a lumeggiare gli 
studi di M. sugli storici antichi, e in particolare le sue traduzioni 
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dagli scrittori latini 1 , non v’e cenno alcuno a questa sua versione; 
eppure si tratta di una traduzione che, pur parziale, e sufficiente- 
mente nota 2 e particolarmente interessante 3 ). 

II primo problema consiste nell’accertare la fonte, cioe il testo- 
base latino, di cui egli si servi effettivamente. II problema non e di 
difficile soluzione: come si sa. Tunica edizione di Vittore - rarissima, 
ma ancora oggi disponibile - pubblicata mentre era ancor vivo il M., 
e Veditio princeps, stampata a Parigi da Janus Parvus (Jean Petit) 
durante il regno di Luigi XII (1498-1515) e basata verosimilmente sul 
codice Bruxellensis del decimo secolo; quindi e molto probabile - e 
vari indizi potrebbero confermare questa ipotesi - che il M., nelle sue 
frequenti peregrinazioni in Francia, sia venuto in possesso di questa 
stampa e l’abbia utilizzata come testo-base per la sua traduzione 4 . 

Il secondo problema consiste nel valutare il valore della traduzione 
di M.: per fare cio occorre ovviamente confrontare la traduzione con 
Veditio princeps e non con le edizioni critiche “modeme” 5 che M. 
naturalmente non conosceva ne poteva conoscere (e questa un’osser- 
vazione metodologicamente importante, ma che viene spesso trascu- 
rata nel giudicare negativamente il valore delle traduzioni italiane che 
il M. fece di testi latini). 

Sinteticamente osservo che esistono due tipologie di errori: quelli 
dovuti ad errori gia presenti neWeditio princeps ed inconsapevol- 
mente riprodotti dal M. (e questi, in fondo, sono da considerarsi 
veniali) e quelli (ben piu gravi) commessi dallo stesso M. che non 
ha talora compreso il testo latino. Fomiamo un’essenziale esempli- 
ficazione, segnalando innanzi tutto un paio di errori appartenenti 
alia prima tipologia. 


1 Cfr., da ultimo, Mario Martelli, Machiavelli e gli storici antichi, Roma, 1998. 

2 E possibile leggerla nell’ottima edizione pubblicata da Guido Mazzoni e Mario 
Casella: Tutte le opere storiche e letterarie di N. Machiavelli, a cura di G.M. e 
M.C., Firenze, 1928, pp. 793-95, ed ora anche nelT edizione integrale delle opere 
di M. recentemente curata da Corrado Vivanti, con ricco e illuminante corredo di 
introduzioni, note e indici (Torino 2004). 

3 Ad essa ha dedicato in anni lontani un articolo Francesco Di Capua, La tradu- 
zione dei primi capitoli della “Historia della persecuzione vandalica ” di Vittore, ve- 
scovo africano, fatta da Niccold Machiavelli, in “Il mondo classico” 5, 1935, pp. 10- 
54, ripubblicato in F. Di Capua, “Scritti minori”, II, Roma, 1958, pp. 144-159. 

4 E questo e anche l’autorevole parere del Di Capua, art.cit., p.147. 

5 Mi riferisco, in particolare, a quelle di C. Halm, MGH AA, 2, 1879 e di M. 
Petschnig, CSEL, 7, 1881. 
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Nel titolo dell’ opera di Vittore, riportato n t\V editio princeps, si 
legge (... Victore episcopo, patriae Uticensis); in effetti i numerosi 
codici che presentano il testo dello scrittore africano correttamente 
hanno patriae Vi tens is, ma gli antichi editori, compresa Veditio 
princeps, ritennero scorretto il testo tradito, ignorando l’esistenza di 
una citta africana nella Bizacena denominata Vita e quindi 
banalizzarono in Uticensis : M. traduce Vittore, vescovo di Utica”; 
evidentemente l’errore non e del M. ma della sua fonte. 

Ed ancora: nel quinto capitolo Veditio princeps presenta il seguen- 
te testo: ( Gensericus ) tunc vero memoratae urbis episcopum, id est 
Carthaginis, deo et hominibus manifestum, nomine Qudvultdeum, et 
maximam turbam clericorum, navibus fact is impositos, nudos atque 
expoliatos expelli praecepit. M., piuttosto liberamente, cosi traduce: 
“In quel medesimo tempo el Vescovo della detta citta di Cartagine 
chiamato Quod-vult-deus, insieme con una gran turba di cherici, fu- 
rono spogliati e posti sopra certi navili e cacciati d’Affrica”. In par- 
ticolare M., tirando ad indovinare, rende con “certi navili” l’espres- 
sione latina navibus factis: ma factis e un evidente errore dell 'editio 
princeps-, i codici, al suo posto, danno fractis, che e la vera lezione 
(sicche il passo controverso andra letteralmente cosi tradotto: 
“(Genserico) allora ordino persino che il Vescovo della summenzio- 
nata citta, cioe di Cartagine, noto a Dio ed agli uomini, che aveva il 
nome di Quodvultdeus, e una grandissima turba di ecclesiastici, im- 
barcata su navi sfasciate, nudi e spogliati fossero cacciati via”. Ma 
anche in questo caso l’errore non e del M. (il quale, pero, osservo per 
incidens, avrebbe facilmente potuto intuire 1’ errore insito nel termine 
factis) ma della sua fonte. 

E adesso segnaliamo due errori in cui e incorso, per propria colpa, 
lo stesso M. 

Nel primo capitolo, Vittore accenna al numero dei Vandali e Veditio 
princeps (e tutta la tradizione manoscritta) presenta il seguente testo: 
... reperti sunt senes, iuvenes, parvuli, servi vel domini, octoginta 
milia numerati. 

M. traduce cosi: "... (i Vandali) erano fra piccoli e grandi, giovani 
e vecchi, piu che ottocentomila”. Evidentemente, M., convinto 
nell’idea errata del gran numero dei Vandali, ha scambiato V octoginta 
con octingenti, facendone, invece di ottantamila, addirittura ottocen- 
tomila, con conseguenze risibili. 

Ed ancora: nel capitolo terzo de\V editio princeps (ed in altre antiche 
edizioni) si legge: (Vandali)... in Carthagine odium, theatra, aedem 
Memoriae et viam, quae Caelestis vocabatur, funditus deleverunt. M. 
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traduce cosi: ed in Cartagine si vede come i teatri, le chiese, la 

via che si chiamava Celeste e molti altri belli edifizi, essere ruinati”. 
Ma qui, evidentemente, M., errando, ha, fra l’altro, omesso di tradur- 
re il termine odium che in questo passo non pud significare ovvia- 
mente “odio”. Infatti, odium, con la i lunga (termine attestato nel De 
architectura di Vitruvio e altrove, e presente anche nei comuni lessici 
scolastici, trascrizione latina del corrispondente termine greco, cioe 
odeon), qui indica il teatro coperto, di dimensioni minori del vero 
teatro, destinato specialmente alle audizioni musicali, alle declamazioni, 
etc. Quindi il passo andava correttamente tradotto cosi: . . in Cartagine 
(i Vandali) distrussero sin dalle fondamenta l’odeon, i teatri, il tempio 
della Memoria, etc”. 

In conclusione, questa traduzione da Vittore e perfettamente in 
linea con le altre traduzioni di M., caratterizzate, di norma, da ade- 
sione al testo originale e piena comprensione dello stesso, ma anche, 
talora, da omissioni, travisamenti e fraintendimenti tali da far dubi- 
tare sulle effettive conoscenze storiche e linguistiche del Segretario 
fiorentino 6 . 


6 Cfr. M. Martelli, op.cit. 


passim. 
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AL REALISMO DI DANTE ( INFERNO X 22-93)’ 


«0 Tosco che per la citta del foco 
vivo ten vai cosi parlando onesto, 

24 piacciati di restare in questo loco. 

La tua loquelati fa manifesto 
di quella nobil patria natio 
27 a la qual forse fui troppo molesto». 

Subitamente questo suono uscio 
d’una de l’arche; pero m’accostai, 

30 temendo, un poco piu al duca mio. 

Ed el mi disse: «Volgiti! Che fai? 

Vedi la Farinata che s’e dritto: 

33 da la cintola in sit tutto T vedrai». 

lo avea gia il mio viso nel suo fitto; 
ed el s’ergea col petto e con la fronte 
36 com’avesse F inferno a gran dispitto. 

E l’animose man del duca e pronte 
mi pinser tra le sepulture a lui, 

39 dicendo: «Le parole tue sien conte». 

Com’io al pie de la sua tomba fui, 
guardommi un poco, e poi, quasi sdegnoso, 
42 mi dimando: «Chi fuor li maggior tui?». 

Io ch’era d’ubidir disideroso, 
non gliel celai, ma tutto gliel’apersi; 

45 ond’ei levo le cigliaun poco in suso; 

poi disse: «Fieramente furo avversi 
a me e a miei primi e a mia parte, 

48 si che per due fiateli dispersi». 

«S’ei fur cacciati, ei tornar d’ogne parte», 
rispuos’io lui, «l’una e l’altra fiata; 


* Anticipo una breve sezione di un’opera di carattere divulgativo dedicata alia 
tradizione letteraria italiana. La destinazione a un pubblico non specialista spiega 
il carattere didattico di questo scritto, la sua sinteticita e, insieme, la parzialita delle 
argomentazioni. 
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51 ma i vostri non appreser ben quell’arte». 

Allor surse a la vista scoperchiata 
un’ombra, lungo questa, infino al mento: 

54 credo che s’era in ginocchie levata. 

Dintomo mi guardo, come talento 
avesse di veder s’altri era meco; 

57 e poi che ’1 sospecciar fu tutto spento, 

piangendo disse: «Se per questo cieco 
carcere vai per altezza d’ingegno, 

60 mio figlio ov’e? e perche non e teco? ». 

E io a lui: «Da me stesso non vegno: 
colui ch’attende la, per qui mi mena 
63 forse cui Guido vostro ebbe a disdegno». 

Le sue parole e ’1 modo de la pena 
m’avean di costui gia letto il nome; 

66 pero fu la risposta cost piena. 

Di subito drizzato grido: «Come 
dicesti? elli “ebbe”? non viv’elli ancora? 

69 non fiere li occhi suoi lo dolce lume?». 

Quando s’accorse d’alcuna dimora 
ch’io facea dinanzi a la risposta, 

72 supin ricadde e piu non parve fora. 

Ma quell’altro magnanimo, a cui posta 
restato m’era, non muto aspetto, 

75 ne mosse collo, ne piego sua costa: 

e se continuando al primo detto, 

«S’elli han queH’arte», disse, «male appresa, 

78 cio mi tormenta piu che questo letto. 

Ma non cinquanta volte fia raccesa 
la faccia de la donna che qui regge, 

81 che tu saprai quanto quell’ arte pesa. 

E se tu mai nel dolce mondo regge, 
dimmi: perche quel popolo e si empio 
84 incontr’a’ miei in ciascuna sua legge?». 

Ond’io a lui: «Lo strazio e ’1 grande scempio 
che fece PArbia colorata in rosso, 

87 tal orazion fa far nel nostro tempio». 

Poi ch’ebbe sospirando il capo mosso, 

«A cio non fu’ io sol», disse, «ne certo 
90 sanza cagion con li altri sarei mosso. 

Ma fu’ io solo, la dove sofferto 
fu per ciascun di torre via Fiorenza, 

93 colui che la difesi a viso aperto». 

Un viaggio che porta un uomo vivo a visitare i dannati immersi nel 
budello dell’Infemo, i purganti scaglionati sui fianchi del monte del 
Purgatorio e i beati distribuiti tra le sfere celesti del Paradiso per noi 
non puo essere che frutto di fantasia e di immaginazione. Eppure, il 
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libro che lo racconta, non cessa di presentarsi ai nostri occhi come 
quello che per primo, nella moderna letteratura occidentale, ha inau- 
gurato la rappresentazione realistica. Di piu, come un libro nel quale 
il senso del reale ha toccato uno dei suoi vertici. L’episodio dell’in- 
contro con Farinata degli Uberti e Cavalcante Cavalcanti si presta 
bene a illuminare i fenomeni dai quali deriva quella sensazione. Si 
vedra che, in generate, essa non scaturisce tanto da un atteggiamento 
mimetico della realta o dalla presenza di contenuti storici e documen- 
tati, quanto dalla capacita della scrittura dantesca di riprodurre i 
meccanismi di percezione del reale propri dell’esperienza umana. 

Dante e Virgilio conversano camminando fra le tombe ardenti nelle 
quali sono racchiuse le anime degli eretici (tra i quali vi e il filosofo 
Epicuro con i suoi seguaci) quando, all’improvviso, una voce li inter- 
rompe apostrofando Dante. A parlare e l’ombra di Manente degli 
Uberti, detto Farinata, che era stato il capo del partito ghibellino di 
Firenze fino alia sua morte, nel 1264, e che nel 1283 (Dante aveva 
diciott’anni), con un processo postumo, era stato condannato come 
eretico cataro. Tra il guelfo Dante e il grande ghibellino si sviluppa 
un dialogo teso, a botta e risposta, un vero scontro politico: a Farinata, 
che ricorda come egli avesse cacciato per due volte dalla citta gli 
esponenti del partito guelfo (nel 1248 e nel 1260, dopo la battaglia 
vinta dai fuorusciti filoimperiali a Montaperti), Dante ribatte che 
entrambe le volte i suoi sono ritomati in Firenze (nel 1251 e nel 
1267), mentre dalla loro ultima cacciata (1283) i ghibellini non hanno 
piu fatto ritomo. A questo punto il dialogo e interrotto dal levarsi 
dalla stessa tomba di Farinata dell’anima di un altro dannato: questa, 
prima si guarda attorno e, poi, con atteggiamento sconsolato, chiede 
a Dante come mai, se il privilegio di aggirarsi nellTnfemo gli e stato 
concesso per altezza di ingegno v suo figlio Guido, di ingegno altret- 
tanto elevato, non sia con lui. E l’anima di Cavalcante Cavalcanti, 
padre del poeta Guido Cavalcanti (marito di una figlia di Farinata), 
che era stato il “primo amico” di Dante al tempo della Vita Nova e 
che lo stesso Dante aveva esiliato nel 1300, a pochi mesi dalla morte. 
Siccome Dante esita a rispondere, Cavalcante interpreta la sua titu- 
banza come segno che Guido e morto e, senza dire una parola, ricade 
nella tomba. Farinata riprende il dialogo esattamente al punto in cui 
era stato interrotto e profetizza a Dante che lui pure, prima che pas- 
sino cinquanta mesi da quel momento (il viaggio ultraterreno si finge 
avvenuto nell’aprile del 1300), conoscera l’esilio senza ritorno. In 
effetti nel giugno del 1304 fallisce il tentativo del cardinale Niccolo 
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da Prato - inviato del papa Benedetto XI, da poco succeduto a 
Bonifacio VIII - di far rientrare i Bianchi in Firenze, e dopo poco 
Dante abbandona la “compagnia malvagia e scempia” (Par. XVI 85) 
dei fuorusciti, i quali, nel luglio, subiscono una disastrosa e defmitiva 
sconfitta nella battaglia della Lastra. Per Dante si apre definitivamen- 
te la via dell’esilio. A Dante, che gli ricorda come l’astio dei fioren- 
tini nei confronti suoi e della sua famiglia dipenda dal ricordo inestin- 
guibile della strage di concittadini fatta a Montaperti, Farinata obietta 
che al congresso dei ghibellini vincitori tenuto a Empoli era stato lui 
solo a opporsi alia proposta di radere al suolo la citta. Nel prosieguo 
(non antologizzato), una volta sciolto il dubbio (sollevato dal compor- 
tamento di Cavalcante) sul perche le anime dannate possano sapere 
cio che in terra accadra nel futuro, ma non possano vedere gli avve- 
nimenti presenti, Dante chiede a Farinata di riferire all’ombra scom- 
parsa che suo figlio Guido e ancora vivo e Farinata nomina tra i suoi 
compagni di pena l’imperatore Federico II di Svevia (morto nel 1250) 
e il cardinale Ottaviano degli Ubaldini (morto nel 1275), potente capo 
ghibellino delPItalia centrale. Infine, Virgilio esorta Dante, turbato 
dalla profezia di Farinata, a conservare nella memoria cio che ha 
udito, finche non sara giunto davanti a Beatrice, che gli rivelera tutto 
il corso della sua vita futura. 

Questo succinto riassunto fornisce al lettore molte piu informazio- 
ni di quante non ne fomisca il canto dantesco. Nel canto Epicuro e 
un puro nome, e tutte le filosofie materialistiche sono concentrate in 
due soli versi (“... Epicuro e tutti i suoi seguaci, / che l’anima col 
corpo morta fanno”, vv.14-15); ridotti a puri nomi sono anche l’im- 
peratore Federico II e Ottaviano degli Ubaldini, quest’ ultimo designa- 
te solamente con l’appellativo di Cardinale (“qua dentro e ’1 secondo 
Federico / e ’1 Cardinale”, vv. 119-20). Anche il personaggio princi- 
pal e identificato soltanto dal nome di battesimo, anzi dal sopranno- 
me (“Vedi la Farinata...”, v. 33), mentre l’identita di Cavalcante 
Cavalcanti e, si, nota al personaggio Dante, ma e taciuta al lettore. 
Questi deve inferire, ancora una volta dal semplice nome di battesi- 
mo, chi e il Guido nominato dall’ombra che sta parlando (v. 63), e da 
cio ricostruire l’identita del padre. Nessun cenno e fatto al processo 
per eresia subito da Farinata dopo la morte, eppure e questa condanna 
a motivare la sua collocazione nel cerchio infemale degli eretici. Le 
lotte politiche fiorentine sono, si, alluse («per due fiate li dispersi», v. 
48; “ei tomar... l’una e l’altra fiata”, vv. 49-40), senza pero alcuna 
determinazione storica: la battaglia di Montaperti e ricordata attraver- 
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so la menzione del flume che vi scorre vicino (“[i]l grande scempio 
/ che fece 1’ Arbia colorata in rosso”, vv. 85-86); il congresso di Empoli 
e presupposto dalle parole di Farinata (“Ma fu’ io solo, la dove sof- 
ferto / fu per ciascun di torre via Fiorenza, / colui che la difesi a viso 
aperto”, vv. 91-93). Al contrario, anche se nulla e detto delle vicende 
che portarono al suo bando e dello scontro decisivo tra le fazioni 
Bianche e Nere, la profezia dell’inizio del vero e proprio esilio di 
Dante e estremamente precisa dal punto di vista cronologico: “Ma 
non cinquanta volte fia raccesa / la faccia de la donna che qui regge, 
/ che tu saprai quanto quell’arte pesa” (vv. 79-81). 

Si sostiene, con ragione, che la Commedia e anche una grande 
enciclopedia del sapere medievale, estesa dalla fisica alia cosmologia, 
dall’etica alia teologia, dalla storia alia politica. Tuttavia, a differen- 
za di una enciclopedia, che ha il compito di informare e insegnare, 
la Commedia procede molto spesso per allusioni, sottintesi, rapidis- 
sime annotazioni, tanto che si pud rovesciare l’assunto, e affermare 
che questo e il primo libro a richiedere per la sua piena e totale 
comprensione l’ausilio di una grande enciclopedia. Insomma, il testo 
non e autosufficiente: necessita, quasi a ogni verso, di essere integra- 
te da nozioni e conoscenze che esso non fomisce. Si noti, pero, che 
il lettore di questo canto non deve solo conoscere in profondita la 
storia di Firenze e dell’Italia, ma deve pure sapere non pochi parti- 
colari della biografia letteraria e politica di Dante: per esempio, 
quali fossero stati i suoi rapporti con Guido Cavalcanti, la corrispon- 
denza poetica che con lui aveva intrattenuto, se non proprio la Vita 
Nova che gli aveva dedicato. Nemmeno una cultura enciclopedica e 
dunque sufficiente: il lettore ideale dovrebbe avere le stesse cono- 
scenze dell’autore. Ora, il rinvio alia realta extratestuale ed 
extraletteraria e una caratteristica comune alle opere di registro bas- 
so, cioe ‘comico’, ma nessun libro prima di questo mai aveva fatto 
dell’integrazione tra esterno e intemo, tra lettera e cio che sta fuori 
della lettera, un principio costitutivo della sua esistenza. Questa in- 
tegrazione e di per se una modalita realistica: il lettore della Corn- 
media percepisce l’universo fittizio del libro non diversamente da 
come percepisce la realta circostante: a volte, con piena cognizione 
di cio che vede e ascolta; altre volte, con cognizioni solo parziali; 
spesso semplicemente per induzione o per intuizioni; non di rado 
senza comprendere cio che vede e ascolta. Dante, dunque, non si e 
limitato a introdurre la realta fisica e storica dentro al poema, si e 
spinto fino a costruire un poema che si presenta e vuole essere 
interpretato come parte della realta. 
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La rappresentazione sfrutta in modo sistematico tutti i procedi- 
menti mimetici, da quelli psicologici a quelli linguistici, con l’intento 
di riprodurre la varieta e la complessita del reale. Nessun personaggio 
della Commedia e un tipo o una figura stereotipata: ognuno e porta- 
tore di una verita psicologica. La superbia altezzosa del nobile Farinata 
(“guardommi un poco, e poi, quasi sdegnoso, / mi domando: ‘Chi 
fuor li maggior tui?”\ vv. 41-42) fa quasi apparire femminea l’ango- 
scia patema di Cavalcante (“piangendo disse...”, v. 58). E tuttavia, 
come Farinata non e interamente racchiuso in una imperturbabilita 
che lo rende indifferente alio stesso inferno, ma cede a sentimenti di 
piu umana debolezza (“Poi ch’ebbe sospirando il capo mosso”, v. 88), 
cosi Cavalcante si eleva nello scatto d’orgoglio per l’eccellenza intel- 
lettuale del figlio: “Se per questo cieco / carcere vai per altezza d’in- 
gegno, / mio figlio ov’e?” (vv. 58-60). Dante autore e soggiogato dal 
fascino della figura magnanima del ghibellino, ma cio non impedisce 
a Dante personaggio di adottare atteggiamenti psicologici, come l’iro- 
nia spinta fino al sarcasmo (“ma i vostri non appreser ben quell’ arte”, 
v. 51), propri della disputa politica. 

Oltre che una riconoscibile personality, i personaggi possiedono 
una ‘voce’ peculiare. Merito della lingua, della sua capacita di va- 
riare i registri e i toni e di adeguarsi con verosimiglianza alle situa- 
zioni. La consapevolezza dantesca del potere di individuazione della 
lingua e tale che la “loquela”, il modo di parlare, diventa perfino 
elemento tematico: “La tua loquela ti fa manifesto / di quella nobil 
patria natio” (vv. 25-26). Ancor piu importante, ovviamente, e il 
gioco linguistico in atto, per cui un attacco in stile elevato, ben 
confacente alia dignita di Farinata, come: “O Tosco che per la citta 
del foco / vivo ten vai cosi parlando onesto, / piacciati di restare...” 
(vv. 22-24) e una espressione volutamente enigmatica e letteraria- 
mente sostenuta come: “colui ch’attende la, per qui mi mena / forse 
cui Guido vostro ebbe a disdegno” (vv. 62-63) convivono con locu- 
zioni proprie del registro colloquiale, della normale lingua di comu- 
nicazione: “Volgiti! Che fai? / Vedi la...” (vv. 31-32); “Or direte 
dunque a quel...” (v. 110). Ancora: se la passione di parte nel forte 
Farinata pud sfociare ed esaltarsi in una ordinata e crescente succes- 
sion triadica (“Fieramente furo avversi / a me e a miei primi e a 
mia parte”, vv. 46-47), una altrettanto tesa angoscia familiare nel 
debole Cavalcanti si rivela in una forma espressiva disordinata, af- 
fine alia concitazione del parlato: “Come / dicesti? elli ebbe? non 
viv’elli ancora? / Non fiere li occhi suoi lo dolce lume?” (vv. 67- 
69). L’inventivita, la plasticita e la duttilita dello strumento lingui- 
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stico sono sicuramente uno dei piu potenti fattori dell’effetto reali- 
stico che la scrittura di Dante produce. 

A questi si aggiunge un altro e, forse, ancor piu decisivo elemento, 
e cioe l’organizzazione del discorso, la strutturazione logica, sintattica 
e narrativa delle sue parti. Qui si lascia cogliere appieno quella par- 
ticolarita del realismo dantesco che scaturisce dall’omologia tra le 
categorie della rappresentazione letteraria e quelle della normale per- 
cezione della realta. II canto di Dante ha un andamento cosi comples- 
so che sarebbe riduttivo defmire solamente ipotattico. Non e questio- 
ne, infatti, di sintassi dei membri del discorso; e questione di sintassi 
delle parti della rappresentazione. La grande novita e costituita dal 
fatto che essa ingloba il fattore tempo. Dante non racconta un episo- 
dio, ci fa vivere dentro all’episodio, con i suoi tempi interni e le sue 
scansioni spaziali. All’intemo di una sequenza narrativa di base (il 
cammino di Dante e Virgilio fra le tombe ardenti) si incastra il dia- 
logo con Farinata, a sua volta bipartito daH’irruzione di quello con 
Cavalcante: una struttura a imbuto del tutto inedita. I trapassi di scena 
sono improvvisi: ne risulta che la coerenza interna dei tre blocchi 
principali (cammino tra le tombe, dialogo con Farinata, dialogo con 
Cavalcante) contrasta con la gratuita del loro sovrapporsi e intersecar- 
si. Il richiamo di Farinata (“O Tosco...”) echeggia inatteso e miste- 
rioso: e come se in una sequenza cinematografica echeggiasse una 
sconosciuta voce ‘fuori campo’ e la cinepresa, prima indugiasse a 
riprendere le reazioni del protagonista (“perd m’accostai / temendo, 
un poco piu al duca mio”, vv. 29-30), poi si spostasse su un altro 
personaggio che rivela l’identita del locutore ancora fuori scena (“Vedi 
la Farinata...”, v. 32) e, infrne, inquadrasse in primo piano colui che 
ha parlato (“ed el s’ergea col petto e con la fronte”, v. 35). Anche 
l’apparizione di Cavalcante e improvvisa, e toglie la parola a Farinata 
cosi come, in precedenza, la sua apostrofe l’aveva tolta a Dante. 
L’avverbio che l’introduce (“ Allor surse alia vista...”, v. 52), pur tra 
diverse sfumature di significato (da ‘ed ecco che’ fino a ‘proprio 
allora, in quel punto’), ne sottolinea l’imprevedibilita. Continuando la 
similitudine con il cinema, potremmo dire che il regista Dante gira in 
‘presa diretta’. E il fatto che alia fine Farinata riprenda il dialogo con 
una battuta (‘“S’elli han quelfarte’, disse, ‘male appresa, / cio mi 
tormenta...”, vv. 77-78) che risponde alia lettera, a 25 versi di distan- 
za, a quella di Dante (“ma i vostri non appreser ben queH’arte”, v. 51) 
non fa che sottolineare la spontaneita , e quindi la verita, di cio a cui 
abbiamo assistito. Davanti a quella tomba, gli avvenimenti si sono 



1676 


Marco Santagata 


svolti proprio cosi: disordinati e incastrati l’uno dentro all’altro come 
e tipico degli eventi della vita. 

L’insieme dei procedimenti brevemente analizzati - che, beninte- 
so, sono tutti procedimenti di tecnica letteraria - finisce per trasmet- 
tere al lettore l’idea che il testo dantesco non obbedisca a nessuna 
regola, non si adegui a nessuno schema, non si iscriva in alcun gene- 
re, in una parola, che rompa con tutte le convenzioni della letteratura. 
La capacita di Dante di spingere fino aU’estremo le potenzialita della 
lingua e della rappresentazione ha come effetto di nascondere l’arti- 
ficio; in altri termini, di non fare sentire la letterarieta della letteratu- 
ra, come se non fosse la lingua a dare forma ai contenuti, ma fossero 
questi ultimi a modellare lo strumento espressivo sulla loro varia e 
molteplice fenomenologia. 
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ASCOLTARE E PENSARE. 
SU ARCANGELO BLANDINI * 


Non fosse premuto a Brancati di scrivere di lui, forse ad Arcan- 
gelo Blandini sarebbe riuscito di addurre la prova della sua persona 
al mito della morte dell’autore. La mancanza di una figura di arte- 
fice piu o meno riconoscibile avrebbe dato a questi versi (pochi e 
macerati nella dedizione di una vita, fioriti in una storia e in una 
biografia ma solo dopo averle spente nel gelo di un distacco claustrale, 
taciuti a lungo, poi imboscati in edizioni dimenticate o magari osteg- 
giate) l’esistenza di una voce senza corpo. Non e chi non ravvisi che 
non c’e niente di rinunciatario e nemmeno di umile in un tale de- 
siderio di occultamento, semmai ci si vede una lotta con il silenzio 
non avara di euforie, un furore anacoretico-ascetico, e forse anche 
una strategia, una mise en relief. In quest’ ultima eventualita, il ritrat- 
to di Brancati ha svelato il gioco o forse lo ha rilanciato. Dopo 
quelle pagine del Diario romano e del Bell’ Antonio, che pure si 
mantengono pudiche nella mancata nominazione esplicita del perso- 
naggio, pero non si pud leggere Blandini senza sapere chi sia stato 
Blandini. Per il lettore tra quei versi non si palesa piu una poesia 
incontaminata dal vissuto, distillata dentro una tradizione ma non 
scaturita da un’esistenza. E semmai scattato un meccanismo di so- 
stituzione, per cui al posto del mito della morte dell’autore risulta 
meglio fungibile il mito dell’autore segregato/esiliato, straniero al 
suo mondo, e della poesia dissonante, o meglio sonante d’un’altra 
musica nella dissonanza del modemo. Insomma, quel ritratto resti- 
tuisce a quella voce un corpo (un’esperienza) e un’intenzione (una 
poetica) cui appigliare il gioco delle attribuzioni di senso. 

Una poetica, d’altronde, e cioe una chiave d’autore per una lettura 
autorizzata, Blandini infine la provvede al lettore. Per questo mi e 


* Questa relazione e stata letta in occasione della Giomata di studio in memoria 
di Arcangelo Blandini. La sua poesia, il suo tempo, Catania, 6 dicembre 2007. 
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utile partire da\V Epilogo, il testo blandiniano che non chiude il volu- 
me postumo ma fedelmente suo (ci assicurano 1 ) delle Poesie di cui 
oggi ricorre il trentesimo anniversario (dico non chiude perche come 
si sa il volume continua con la sezione dei Madrigoli , forse non cari 
all’autore). La critica (se Blandini ha avuto una critica) ha gia visto 
che F Epilogo contiene (ex post) un’idea e un programma di poesia. 
C’e la poetica di Blandini infatti, ed esattamente l’orgogliosa resisten- 
za del poeta ‘ottocentesco’ che Blandini voile essere, in questi versi: 
“e se ti piacque nel novenario malinconico Faccento su la sesta sil- 
laba, / lascia i brindisi acerbi ai famuli del motteggio” 2 . Esempi di 
novenario con accento sulla sesta se ne contano in Blandini, esempi 
che io sappia inusuali nella tradizione del novenario pascoliano e 
post-pascoliano, che ha accenti fissi di 3 a , 5 a , 8 a . Ad esempio e a caso 
incontriamo accenti di 4\ 6 a e 8 a in: gemere e travagliarsi i nembi; o 
in questo bel verso: qui dove sola voce e il vento; e molti altri ancora 
con diversi schemi accentuativi. E certo l’ultimo che ho citato gli sara 
sembrato “malinconico”. 

Chi era dunque Blandini? Un poeta che dopo F ultima guerra cer- 
cava ancora di sperimentare sui novenari; un epigono forse, ma me- 
glio diremmo uno che delle tante strade aperte nelF ultimo Ottocento 
ne aveva imboccata una che ora solo lui continuava mentre tutti gli 
altri procedevano su altre. Un poeta che continuava i suoi modelli 
ottocenteschi (qui Pascoli) e li sviluppava secondo le loro premesse, 
in qualche modo andando avanti sebbene sempre solo. 

Questo fabbro di novenari malinconici, nel V Epilogo, si sta intrat- 
tenendo sul tempo trascorso, sta facendo un bilancio, un’autobiogra- 
fia tutta intellettuale, e ne esce un ritratto che non e tutto scontato. 
Il Blandini par soi meme guarda le nuvole dalla soglia, non come il 
Blandini di Brancati che le guarda dal letto: “hai seguito dalla soglia 
del mesto eremo la corsa delle nubi” 3 . Brancati, si sa, aveva descrit- 
to l’amico piu vecchio mentre “trascorreva intere giomate sdraiato 
sul letto, con un libro sulle ginocchia, e riconosceva nel vento che 
aveva cambiato direzione la nuvola ch’era passata poco avanti, e ora 


1 Cos! la Premessa anonima a Arcangelo Blandini, Poesie, All’insegna del pesce 
d’oro, Milano 1977: “Qui e raccolta la sua intera opera poetica, nella redazione 
ultima e nell’ordine da lui voluto: Agroica con le giovanili Poesie del ’32, in gran 
parte rielaborate; L’Errore, che comprende le poesie della maturita e, anche, rive- 
duta, la scelta Deserto e Apparenze del ’60; ed Epilogo e Madrigali" (ivi, p. 10). 

2 Epilogo, ivi , p. 176. 

3 Epilogo, ivi, p. 170. 
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tomava a passare” 4 . La stanza potrebbe non avere finestre, o essere 
chiusa. II poeta vede lo stesso, ma e un vedere della mente. In 
questo interno-tana, collocato in uno spazio liminare tra citta e cam- 
pagna (tra modemo e tradizione?), quando lessi Blandini la prima 
volta mi era parso plausibile rinvenire un’allegoria della poesia che, 
pur nata da una separata fantasia, un secondo sguardo tutto intemo 
all’uomo, sa leggere i fenomeni che stanno fuori con piu precisione 
e attendibilita dello sguardo diretto 5 . La letteratura stessa avrebbe 
configurato uno spazio separato: essa avrebbe avuto pareti a riparo 
dalla materialita (e volgarita) dell’esistente, sarebbe stata un intemo 
chiuso di visioni e meditazioni riparato dalle voci e dal frastuono del 
moderno. Ma a rileggerlo ora ho dubitato che sia veramente cosi. 
Blandini non e un poeta che guardi solo con l’occhio della mente, 
e forse piu esattamente uno che guarda e insieme pensa. 

Questa immagine del poeta che sta sulla soglia e lascia andare lo 
sguardo all’inseguimento delle nuvole non collima proprio con quella 
brancatiana. Blandini non ha bruciato tutti i ponti con la realta (e con 
la natura). Se ne distanzia ma la guarda, o la sente. 

Certo, se cerchiamo conferme all’ immagine brancatiana, che e in 
forma narrativa una vera e propria ipotesi critica, le troviamo. II tema 
della casa-tana e in Esilio 6 . Intanto va registrato l’intervento del motivo 
leopardiano della siepe, qui estesa fino a divenire la chiostra dei 
monti attomo alia casa-rifugio-esilio. Certo 1’ esilio sembra una sorte 
di prigione, volontaria, ma non tanto, se essa e insormontabile: “In- 
vincibile cerchio / della mia vita, o monti!”. E se essa e piu rinuncia 
che conquista: “Grave siepe, confine / [...]. / Confine e qui sfacelo 
/ di pensieri e di sogni / Rupestre assedio [...]”. In effetti qui il 
motivo deH’immaginazione nell’intemo della casa-tana, o ancora di 
piu del letto-tana, collima con l’evocazione brancatiana: le cime dei 
monti che assediano la sua vita non sono viste, ma evocate (“ne 
disegno le turrite cime, / se la memoria veglia, / stanca, neH’ombra”). 


4 Vitaliano Brancati, Diario, “Corriere della sera”, 4 febbraio 1950; poi in Id., 
Racconti, teatro, scritti giornalistici, a cura di Marco Dondero, Mondadori, Milano 
2003, p. 1464. 

5 Mi permetto di rinviare al mio L’idillio e il deserto nella poesia di Arcangelo 
Blandini, in aavv, Per un bilancio difine secolo: Catania nel Novecento. Dagli anni 
Vend agli anni Cinquanta, a cura di Corrado Dollo (atti del II Convegno di studio, 
Catania, 18-21 ottobre 1999), Societa di Storia Patria per la Sicilia orientale, Ca- 
tania 2000, pp. 595-611. 

6 Esilio, in Arcangelo Blandini, Poesie, cit., pp. 98-99. 
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In questa veglia della memoria ci sono finanche le nubi che passano 
sui monti, piu o meno come Brancati scriveva. 11 tema e quello 
consueto della fuga del tempo. Fugge qui, nella casa-tana, mentre 
invece ne esce al richiamo dell’illusione dissipativa di tempo di una 
“arnica voce” nella poesia II dubbio 1 , con il quale Esilio va incrocia- 
ta. Se nel Dubbio era l’uscita dalla tana a provocare il senso delle 
“vane ore / perdute senza battaglia”, anche qui la casa non riesce a 
essere contenitore idoneo al contenimento del tempo. E cioe il lavoro 
(poetico) non serve a sfuggire al senso di perdita e di mancato con- 
trollo del divenire che si prova a stare li fuori, attori/spettatori inutili 
della storia. Simbolo del tempo, qui come altrove, il tarlo. Che par- 
tecipa del campo semantico dell’aridita: “E da stremate fibre / trae 
con arido suono / polvere il tarlo”. 

Pero l’insoddisfazione per l’interpretazione brancatiana (insisto nel 
vedere Brancati come il primo critico di Blandini), da cui magari e 
partita l’idea di una poesia-pensiero alia Valery che poi spesso si e 
spesa, resta. Viene da pensare che Blandini non avra apprezzato, non 
era cosi che un “classico latino” 7 8 quale egli sempre si penso si poteva 
vedere. E allora tento un’ipotesi, a partire da un gesto che e sempre 
l’atto sovrano di darsi un’identita, anche quando sembra un espedien- 
te per togliersela, per nasconderla o fingerla. Dico del gesto di darsi 
uno pseudonimo. Che ha un grande potere liberatorio, ha scritto Sta- 
robinski nel suo bellissimo saggio sulla pseudonimia di Stendhal: 
consente infatti di vedere senza essere visto; e certo e anche un atto 
di insubordinazione agli altri, per darsi solo a se stesso; e, ancora, 
nasconde la debolezza di voler esser annullato, di cessare di essere 
qualcosa per gli altri. Lo pseudonimo e insomma “la rivendicazione 
di un’autonomia radicale” 9 . Ma nessuno che scelga uno pseudonimo 
vuole solo nascondersi o vuole un’identita solo per se; forse Stendhal 
si, ma in genere non e cosi. Lo pseudonimo ha sempre un contenuto, 
non e vuoto, e in questo e un messaggio che cerca il suo destinatario. 

Blandini ha avuto uno pseudonimo, e se e vero quello che ho 
appena detto Blandini voleva essere trovato. Arcangelo Blandini e 
stato una volta Amelio Dini. E lo pseudonimo che si sceglie per 
pubblicare, grazie alia simpatia di Luciano Anceschi, Deserto e ap- 


7 II dubbio, ivi, p. 85. 

8 Giuseppe Antonio Brunelli, Un poeta catanese, “Studi cattolici”, febbraio 
1978, p. 156. 

9 Jean Starobinski, Stendhal pseudonimo [1951], in Id., L’occhio vivente, Einau- 
di, Torino 1975, p. 165. 
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parenze 10 . Un libretto smilzo di 37 pagine, edito a Brescia. Ora, 
possiamo interrogarci sul perche ‘Amelio Dini’. Dini, va da se, e 
Blandini. E Amelio? La critica (se Blandini ha avuto una critica, 
dicevo) ha indicato “Amelio filosofo solitario” delYElogio degli 
uccelli di Leopardi: “Amelio filosofo solitario, stando una mattina 
di primavera, co’ suoi libri, seduto all’ombra di una sua casa in 
villa, e leggendo; scosso dal cantare degli uccelli per la campagna, 
a poco a poco datosi ad ascoltare e pensare, e lasciato il leggere; 
all’ ultimo pose mano alia penna, e in quel medesimo luogo scrisse 
le cose che seguono” 11 . AH’ombra della casa, e forse anche dentro 
la casa e magari su un letto, ma non uno che ricostruisca il mondo 
di fuori con fimmaginazione della memoria, come nel ritratto di 
Brancati, ma uno che tende le orecchie, uno che ferma la lettura per 
tendere i sensi, per acuire ed estendere la percezione. I suoi uccelli 
felici Amelio non li vede con fimmaginazione, non li finge nel 
pensiero, ma li ascolta. Amelio ascolta e pensa. La poesia di Blandini, 
ecco, e un ascoltare e pensare. Le sue nuvole lui le guarda, e penso 
che ci trovi quello che ci vedeva un Levi-Strauss in Tristi tropici (“I 
moti della coscienza si possono anche leggere nelle nuvole, queste 
costellazioni lanose” 12 ). 

Ci sono dei versi di Pessoa sulla finestra chiusa e il mondo imma- 
ginato: “Non basta aprire la finestra / per vedere la campagna e il 
fiume, / Non basta non essere ciechi / per vedere gli alberi e i fiori. 
/ Bisogna anche non aver nessuna filosofia. / Con la filosofia non vi 
sono alberi: vi sono solo idee. / Vi e soltanto ognuno di noi, simile 
ad una spelonca. / C’e solo una finestra chiusa e tutto il mondo fuori; 
/ e un sogno di cio che potrebbe essere visto se la finestra si aprisse, 
/ che mai e quello che si vede quando la finestra si apre” 13 . Questo 
rischierebbe di essere Blandini poeta se fosse come Brancati lo ha 
descritto: uno che sogna un mondo che non e quello che sarebbe se 


10 Arcangelo Blandini, Deserto e Apparenze (scelta antologica), Nuova Cartogra- 
fica, Brescia 1960. 

11 Giacomo Leopardi, Poesie e prose , II. Prose, a cura di Rolando Damiani, 
Mondadori, Milano 1988, p. 153. Raccolgo dalla testimonianza personale del nipo- 
te Giacomo Blandini il dubbio che lo pseudonimo non sia stato trovato dallo stesso 
poeta ma dal suo editore, Luciano Anceschi. Ma in ogni caso Blandini l’avra 
approvato. 

12 Claude Levi-Strauss, Tristi tropici, Il Saggiatore, Milano 2004, p. 61. 

13 Fernando Pessoa, Versi sciolti, in Id., L’enigma e le maschere, Mondadori, 
Milano 1996, p. 25. 
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aprisse la finestra. Blandini invece sta sulla soglia. Le due opzioni, la 
scrittura dalla stanza e la scrittura en plein air, in lui non sono alter- 
native. II poeta si tiene sulla soglia perche poesia per lui e insieme 
immaginazione del mondo e ascolto del mondo. 

Nella naturale felicita degli uccelli che Leopardi fa tracciare ad 
Amelio, si riconoscono in effetti alcuni motivi blandiniani. L’idillio: 
“Anche [gli uccelli] si rallegrano sommamente delle verzure liete, 
delle vallette fertili, delle acque pure e lucenti, del paese bello”. La 
bellezza del mattino: “si vede che usano di cantare in sulla mattina 
alio svegliarsi; a che sono mossi parte dalla letizia che prendono del 
giomo nuovo, parte da quel piacere che e generalmente a ogni animale 
sentirsi ristorati dal sonno e rifatti” 14 . Se c’e un’ora euforica nel poetare 
generalmente disforico di Blandini, questa e l’alba. Puo essere, anzi 
e sempre fallace, come nel motivo leopardiano diffusissimo in Blandini 
dell’inganno primaverile che non restituisce giovinezza e vitalita al- 
l’uomo, ma ogni alba e una fioritura dopo l’invemo della notte, come 
nel pur stucchevole Allegretto : “vide / rilucere tra vasti clipei, grande 
/ piu d’ogni fiore, un fiore” 15 . Ogni giomo Blandini si ridispone a 
ricevere la falsa promessa di un giorno nuovo nella luce dilagante del 
sole emerso dalle acque: “Dolce inganno dell’alba, ti riconosco: astu- 
zia: / di raggi, aereo gioco, finse nella nube 1’onda” 16 . Su un’alba- 
primavera apriva la sua prima raccolta, Agroica (1932). Forse Blandini 
e il poeta delle albe. Le insegue per ogni stagione e pedina il tracciato 
del sole nascente nelle linee, nelle zone apriche e nelle ombre, nel 
puntinato dei riverberi, nelle campiture fiammeggianti, che esso dise- 
gna sul terreno. E una sorta di geometria della luce per esempio la 
descrizione paesistica della quartina iniziale di Mattino d’autunno, 
paesaggio di sole calmo, autunnale, colto con sguardo incantato du- 
rante una passeggiata: “Dai superati poggi / dilaga il sole nell’oscura 
valle: / una linea disegna / nella pendice il termine deH’ornbra” 17 . 
Dall’alba gli viene soprattutto il fascino della propagazione della luce, 
talvolta della sua esplosione. Se ne ubriaca: “se il raggio del mattino 
appare, / simili a riversi calici / dopo l’ebbrezza dei sogni” 18 . In II 
rinascente affanno 19 (“L’alba ingrandi [...]”) viene seguito il posarsi 


14 Giacomo Leopardi, Poesie e prose, cit., p. 154 

15 Allegretto, in Arcangelo Blandini, Poesie, cit., p. 192. 

16 Alba, ivi, p. 78. 

17 Mattino d’autunno, ivi, p. 48. 

18 Adolescenza, ivi, p. 77. 

19 II rinascente affanno, ivi, pp. 101-102. 
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della sua letizia (“l’attimo sorridente”) sugli oggetti lontani del pae- 
saggio. Sono “dolci tintinnii di luce”: la sinestesia porta dal visto al 
sognato, dal fenomenico airimmaginativo (“in dolci tintinni di luce / 
apri sentieri al sogno”). Ma resta, questo ancora voglio ribadire, se 
non la primazia certamente l’anteriorita del fenomeno, l’eccitazione 
originaria della percezione prima che la distensione della memoria e 
la celebrazione del pensiero (schema trasparente in Oblio, che presen- 
ta il motivo della poesia come oltrepassamento del corporeo e del 
percettivo). L’accertamento del mondo resta sempre una costante della 
poesia di Blandini. Le prime due strofe di Canto leteo /, nel rigoglio 
di immagini libere, luministiche-coloristiche, sul consueto motivo 
dt\Y accensione (“Linee verdi s’accendono; / tremano, quasi ad aura 
steli / da imo, azzurrognole e gialle / spire le avvolgono”; “su vacil- 
lanti rive / di stanche solitudini, / piovono gocce di luce a miriadi” 20 ), 
rappresentano in verita fosfeni. II sempre realista Blandini si affretta 
a chiarirlo nel primo verso della seconda strofe (lui non e un poeta 
d’avanguardia, e nemmeno poi un poeta simbolista fin de siecle ). E 
il Blandini a palpebre chiuse che raccontava Brancati? Qui non imma- 
gina lo spazio fuori, ma vede lo spazio dentro. 

Nelle epifanie della luce e intercettabile il sogno di un altrove che 
si deposita sulle apparenze delle cose, del quale il contrasto con l’at- 
tuale pud misurarsi in genere nella violenza della sua opposizione al 
buio. E a volte in effetti il paesaggio puo sembrare un’apparizione 
tutta interna alia mente di Blandini. In Dolce dominio 2 ', ad esempio. 
All’alba, l’esplosione del sole sull’acqua del mare e evocata nell’ul- 
timo sogno: “Sogno fiori da sogno” e l’incipit. Il motivo dell’ alba 
diventa qui motivo del risveglio: risveglio dell’io poetico e risveglio 
della natura in una tempesta di luce. La grazia del transito lento alia 
veglia e pero una proliferazione onirica, una gemmazione di visioni. 
C’e il mito (Frisso e il vello d’oro) ma anche una sicura capacita di 
evocazione del dato visivo: la trasparenza dell’acqua (“l’abisso / 
mostrava le sue gemme, / tra cui si volgevano ignare le greggi dei 
pesci”). Evocazione, appunto. Perche il paesaggio non e oggetto della 
vista ma della visione: l’alba e “vertigine d’oro, tra cielo / e mare”, 
“festa di chiaro fuoco”. Pero il sogno germina altro sogno proprio 
mentre il sonno sta per finire, reso leggero dal risveglio delle perce- 
zioni. Acustiche: gli “inganni”, i “veli” ecc., “vissuti nel ricordo”, 


20 Canto leteo /, ivi, p. 59. 

21 Dolce dominio, ivi, pp. 86-87. 
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formano si una “immaginosa nube su bruna scogliera”, ma si dissol- 
vono “quando una grazia leggera / di alate voci mattutine” raggiunge 
la rinnovata consapevolezza dei sensi. Grazie ai suoni del risveglio 
della natura (piu che del risveglio degli umani) dalla festa onirica 
siamo riportati a una festa sensibile. 

Infatti la gloria dell’ alba non e un fenomeno solo visibile. Essa e 
parimenti esplosione canora, cosicche lo spettro percettivo di questa 
poesia se non e pieno e variato. II risveglio anzi sembra essere prima 
un’apertura dell’orecchio che dell’occhio. Richiami sereni presenta 
un’immaginazione annebbiata, anzi il sonno si insinua nella contem- 
plazione solitaria; il risveglio percettivo provocato da un segnale acu- 
stico lascia infine scorrere la corporeita del mondo di fronte ai sensi. 
Ecco: “Un trillo, un fruscio d’ali / o in riapparse verdi cime / un 
improvviso fremito / se vi s’impigliano lievi / le dita del vento, una 
vaga / voce, un rifrangimento / d’eco, e svanisce il sogno gramo. / 
Corporea torna al pensiero / la caduca stagione. / [...] odo per l’om- 
bra / linfe amorose fluire” 22 . Quasi tattile, liquido, il settenario finale. 

Certo va registrato che l’ora euforica dell’alba contiene il disvela- 
mento della verita della morte. La luce e leopardianamente ‘Tatra 
face del ver”. In clausola a II rinascente affanno appare addirittura 
l’emblema kristeviano della malinconia: “Nero sole risplende / contro 
il nitido sole” 23 . Qualcuno, oltre che alia metafora platonica dei due 
soli 24 , pensera al risvolto cupo della brancatiana luce del sud. 

Illusione nasce dalPosservazione da parte dei sopravvissuti della 
continuity della vita a fronte della morte dei cari. Qui semplicemente 
un cane. Il tema e topico: il risorgere della natura (nel mattino) contro 
la permanenza della morte. La rottura della catena deU’etemita a 
opera della ciclicita della natura e solo un’ illusione. Anche la giova- 
nile Sacri flores, in Agroica, e una poesia costruita sull’opposizione 
classica di una primavera d’altri e di un inverno dell’io (letargo, suc- 
cessive a un dolore, perdita, assenza), che e ovviamente subito pae- 
saggio dell’anima. L’inverno dell’io pero fiorisce delle rose care al 
defunto, unico segnale di una presenza lontana, richiamo alia vita, 
primavera nell’invemo. Il paesaggio e dettato con pochi tratti: il cielo 
primaverile all’orizzonte (cioe per gli altri), il cielo invernale qui (cioe 
per il poeta), il mare (al quale guarda il cimitero: il mare infatti e 


22 Richiami sereni , ivi, p. 82. 

23 II rinascente affanno , ivi, p. 102. 

24 Platone, Repubblica, 508a-509b. 
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altrove, ad esempio nella precedente poesia, simbolo dell’eterno), il 
giardino e in esso fiori (i selvatici viole e mughetto, le domestiche 
rose: tutti, sebbene variamente, investite della domesticita di affetti e 
di ricordi che ha sede nel giardino). E importante perche reca la prima 
traccia deH’autobiografia di Blandini, che sembra quasi tutta racchiusa 
nella raccolta giovanile. Del giardino come luogo dell’infanzia, dei 
giochi e delle scoperte, si ricorda infrne Blandini in Tarda luna, quasi 
alia fine d eWErrore. II tema del passare del tempo qui non si confi- 
gura negli emblemi consueti, ma in questa variante delle rovine che 
e il giardino abbandonato. Da leggersi come fosse la vigna di Renzo: 
“In selva i rapinosi e logori anni / mutarono il giardino” 25 . Le piantate 
sono state avviluppate e soffocate dalle erbe infestanti, amplessi abnormi 
hanno allacciato ogni pianta con la sua vicina, la terra-grembo e 
inaridita, anche l’albero ormai e uno scheletro e ha inclinato la cima. 

Ver iam canorum declina ancora il tema della primavera atmosferi- 
ca che non e primavera dell’anima, semmai solo illusione di tregua della 
morte e del divenire doloroso. Il motivo della “luce del mattino”, forse 
produttivo di alcuni versi tra i piu belli di Blandini, apre ancora il com- 
ponimento, nelle sue due varianti gia intercettate dell’ accensione e della 
fioritura: “Si accende la serenita dell’aria: / la luce del mattino / fiori- 
sce su la terra” 26 . Lo continua come al solito il motivo del risveglio so- 
noro della natura: i “lieti ronzii”, i voli. Ed e tattile il vento tra i pioppi 
goduto dal flume. Ma ecco nella seconda strofe di questo componimento 
tutto luce/tenebra, paradigmaticamente, l’altro polo dell’opposizione. 
“Ma tu, stanchezza o noia, / pensi che e storia chiusa / la grazia del 
mattino, idoli o larve / le immagini di vita, / e fiaccola riversa / la glo- 
ria del sole; e gli ingenui / trilli, i vispi susurri, / i teneri e soavi accor- 
di, / misera frode al tempo / invincibile, e vana risonanza / di primave- 
ra antica. Su la terra / bulica l’ombra e stagna, / e f ultima voce si per- 
de”. (Vi si notera in clausola un novenario ma non dei piu cari a 
Blandini, un normale novenario pascoliano con accenti di 2 a 5 a e 8 a ). 

La dominante tematica e sempre il Tempo distruttore e quindi la 
morte. Non sembra estranea a Blandini un’idea della morte come 
momento dell’ universale metamorfosi, come in Valery che e tra i suoi 
modelli. Si legga: “tutte le forme sveste e le rimuta / senza tregua la 
sorte” 27 . Ma, come in questo stesso componimento (il quale, decli- 
nando il motivo topico della foglia caduta, non manca di una sua 


25 Tarda luna , in Arcangelo Blandini, Poesie, cit., p. 162. 

26 Ver iam canorum , ivi, p. 134. 

27 Aspetti labili, ivi, p. 41. 
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grazia nel grafismo della superficie del suo oggetto: “impressi nervi 
in linee chiare”) mostra il titolo, soprattutto c’e l’idea della labilita, 
della cancellazione. Dell’entropia generale delle forme e delle sostan- 
ze. Si legga anche Trita rerum, in cui il tema che sto mostrando si 
attua nella simbologia blandiniana del deserto. 

Se “corrono al silenzio i giomi” 28 , ecco il valore della memoria 
come ultimo residuo del mondo. Un bel riflesso dorato (sempre il 
motivo dell’ alba, ma qui la sollecitazione acustica e “un confuso 
ploro” 29 ) nel bicchiere da cui il poeta beve ed ecco ritrovato il fasci- 
no dell’ estate. 

Al tema della memoria si associa in verita (e abbastanza ovvia- 
mente) quello della dimenticanza : cioe il motivo blandiniano della 
vita come offuscamento e ottundimento dei sensi, scoloramento, 
amnesia, brancolamento ( Tra le nebbie: “deserta la memoria”, ecc.). 
Polo negativo, al cui fascino pero Blandini non nega di cedere. Non 
sto parlando della necessita dell’oblio per la sopravviveza stessa del 
memorabile (sulla quale oggi tante riflessioni, vedi almeno quella di 
Harald Weinrich). Come reazione all’eccesso vitalistico e all’ipersti- 
molazione della vita urbana, la dimenticanza offre il conforto della 
prefigurazione della morte amniotico-anestetica. Gia il giovanile II 
mare 30 presenta il mare come spazio opposto alia citta fremente “di 
gare e di contese”, confortevole prolungamento nottumo-oblivionale 
del colloquio diumo-peripatetico con la natura. Se i luoghi terrestri, 
teatro della vita dell’uomo, si trasformano e subiscono 1’insulto della 
storia (“Selinunte, / gia coronata di gentili palme, / ora [e] deserta”), 
il mare e etemo (“titanio”, ovvero divino ma anche originario) anche 
se non immobile (“a queste rive le brillanti spume / fiottano sempre 
con alterno moto”). Non diversamente in Vita vitalis e il flume l’em- 
blema del tempo. La sua foce (non leggibile come parto, ma come 
sbocco nella pace della morte) e lo sperdersi del flusso nel mare, 
interruzione, oblio. Il mare e un amnios simbolista, bagna isole d’oro, 
sulla sua superficie i riflessi sono “vive pupille / dove ebbe requie il 
tempo” 31 , ecc. La vitalita allusa dal titolo e chiaramente quella 
amniotico-primigenia del mare, e pero (percio) sa tanto di morte. 
Come infatti nel piu tardo Sentieri al termine, poesia scritta dopo la 


28 Trita rerum, ivi, p. 100. 

29 Ali chiedenti, ivi , p. 187 

30 II mare, ivi, pp. 17-18. 

31 Vita vitalis, ivi, p. 104. 
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vita, quando anche la stanchezza e i ricordi sono passati: il fiume e 
ora “la funebre onda”, tremendamente “si accresce si dilata”, e predace 
di ogni reliquia e ricordo, “corre alia foce, corre al cupo mare” 32 . 
L’immagine del Tempo distruttore e quella classica, precristiana, di 
un tempo ciclico che sempre prevale sul tempo lineare della storia. 

Bene dice Nino Borsellino che quella di Blandini e “una strategia 
di fuga dal Novecento”. Tutta intera 1’osservazione: “Sembrava perse - 
guire piuttosto una strategia di fuga dal Novecento, pur portando con 
se un bottino di suggestioni verbali e di condensazioni simboliche rac- 
colte nei procedimenti della ‘lirica pura’, per riparare in una classicita 
atemporale, dove il modemo e l’antico risultassero vicende naturali 
come le ore e le mutazioni dell’atmosfera, e il presente fosse percepito 
come suono riflesso, non diversamente dal passato e dai suoi echi 
multipli” 33 . Interessante soprattutto questa rilevazione del distacco dal 
presente, quasi trasformato in un non-tempo, esattamente come il pas- 
sato. Ora questa fuga dal presente, a fronte di un futuro non ideologi- 
co, semmai segnato dalla fascinazione della morte, e di un passato mai 
troppo determinato, con solo qualche figura emergente (il fratello, due 
volte in Agroica ) e il rimpianto dell’infanzia-adolescenza-giovinezza 
(tema leopardiano, del quale si potrebbe dubitare che sia in qualche 
modo convenzionale), insomma la positivita della lontananza, si confi- 
gura come nostalgia aperta (giusta la nozione di Jankelevitch). 

La fuga dal presente, per questo novecentista involontario, sperdu- 
to emulo di Virgilio, e fuga dalla citta. Lo confermano i vari tipi di 
paesaggio attestati nelle Poesie : l’idillio (teocriteo-virgiliano-leopar- 
diano), il deserto (idillio prosciugato, anti-idillio) e la sua variante 
vulcanica (vedi Arsura ed Etnea). Ma accanto ai due spazi cosi indi- 
viduati, quello bucolico-georgico e quello desertico-leopardiano, e 
individuabile anche la citta. Forse un Blandini urbano-baudelairiano? 
Borsellino limita il baudelairismo di Blandini, che pure amava (e 
fraintendeva 34 ) le Correspondances. E infatti saprei mostrare poco di 
questo Blandini eccentrico rispetto ai suoi temi e spazi principali, che 
pure c’e. Elena recupera in qualche modo Une passante di Baudelaire. 
Anche questo e Blandini. Un oggetto vegetale, un albero, con i suoi 
nidi e i suoi uccelli canterini: un idillio; ma un idillio in citta (“il 


32 Sentieri al termine, ivi, p. 141. 

33 Nino Borsellino, Leopardi in Sicilia. Note sul caso Blandini , in AA.VV., 
Scritti in onore di Giovanni Macchia, Milano, Mondadori, 1983, p. 771. 

34 Ivi , p. 767. 
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confuso ondeggiare / della moltitudine umana”). II riferimento alia 
grande poesia ottocentesca: la passante baudelairiana che diventa la 
“viandante serena”, non certo in lutto, pero come quella un’apparizio- 
ne che subito dispare; ma il riferimento classico: la donna e Elena. 
Anche in Sera il paesaggio e (di nuovo) cittadino, o meglio suburba- 
no: ‘Terrore mi guida lontano / dalla bolgia affannosa” 35 . L’ora e 
come sempre quella serale del vagabondaggio blandiniano. Da riba- 
dire (anche se ovvio) che Yerrore (che e la parola del titolo) e “sba- 
glio e inganno, colpa e difetto, ma e anche l’errare del viandante” 36 . 
Non si sarebbe pensato, del poeta schivo inchiodato al suo letto di 
sognatore di nuvole, che usasse esporre il suo sguardo agli sbaragli e 
ai contagi della flanerie. E pero non deve stupire, se a fare il flaneur 
sono curiosita e anonimato. Guardare senza essere visto. Il flaneur e 
sempre solo. Le sue interazioni hanno in genere un valore strumen- 
tale, servono a penetrare lo spirito del luogo. Questa condizione com- 
porta che il flaneur sia al tempo stesso imperturbabile e partecipe, 
contraddittoriamente, dell’ambiente che attraversa. E del flaneur Yim- 
mersione emozionale nell’ambiente attraversato (Yascolto). Ma la 
flanerie ammette poi il momento razionale della meditazione sui dati 
dell’esperito e dell’osservato (il pensiero). In ogni caso, resta questo, 
contro la rappresentazione del poeta sedentario e sequestrator chi se 
ne sta tutto il tempo seduto in casa, scriveva Thoreau, pud essere il 
piu grande giramondo 37 . 

(Ecco, ho chiuso. Ma non posso che esprimere un rammarico. Non 
ho saputo parlare di Blandini senza parlare di Brancati. Eppure com- 
pito della critica e oggi, penso, fare si che il lettore si accosti a 
Blandini fuori della suggestione brancatiana delPamico dalla virtu 
sconosciuta. La critica deve servire, finalmente, a dargli came e pen- 
siero, a tramutare una figura di finzione in una figura storica, a eman- 
cipare un personaggio di affettuosa cronaca provinciale e fame un 
autore del nostro scaffale dei poeti). 


35 Sera, in Arcangelo Blandini, Poesie, cit., p. 58. 

36 Nino Borsellino, Leopardi in Sicilia, cit., p. 771. 

37 Henry David Thoreau, Camminare, SE, Milano 1989, p. 12. 
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DAL «DISSOLUTO PUNITO» AL «DISSOLUTO ASSOLTO»: 
PERCORSI DI UN MITO NEL TEATRO MUSICALE EUROPEO 


1. II Burlador de Sevilla e la nascita del mito di Don Giovanni 

II mito di Don Giovanni si pud collocare tra i grandi soggetti che 
hanno dominato l’immaginario collettivo della cultura europea. Come 
nel caso del Don Chisciotte di Cervantes e dello shakespeariano 
Otello, la sua prima manifestazione artistica risale al XVII secolo e 
si pud inscrivere in quella tormentata consapevolezza della ‘crisi’ 
del Rinascimento che e stata avvertita dai piu alti interpreti della 
cultura ‘barocca’. 

Correva l’anno 1630 quando il religioso spagnolo Gabriel Tellez 
scriveva sotto lo pseudonimo di Tirso de Molina una piece teatrale, il 
Burlador de Sevilla y Convidado de Piedra, nella quale e raccontata 
la peccaminosa avventura esistenziale del giovane libertino Don Juan 
Tenorio, che viene infine punito e mandate all’ inferno dalla Statua di 
un defunto (il Commendatore) da lui oltraggiata. Nella definizione 
del mito confluivano diversi motivi pagani - dai ‘precetti’ sulla sedu- 
zione enunciati nell’ovidiana Ars amandi alia diverse versioni di sta- 
tue ‘animate’ proprie della mitologia greca 1 * - e temi derivati dal 
folklore cristiano, come quello dell’estinto che sotto forma di spettro 
si vendica nel corso di un banchetto di un affronto subito e conduce 
a dannazione il suo aggressore. Attingendo sapientemente da tali 
materiali pre-cristiani e medioevali, Tirso de Molina riusci a conce- 
pire un mito del tutto nuovo, costruito sui due temi complementari 
della vita gaudente e del banchetto ‘funebre’ e imperniato sulla teme- 


1 Basti pensare al mito di Pigmalione e ancora alia citazione aristotelica del 

«caso della statua di Miti in Argo, che uccise l’assassino di Miti, cadendogli ad- 

dosso mentre la guardava» (in Aristotele, Dell’ arte poetica, a cura di C. Gallavotti, 
Milano, Mondadori, 1974 3 , IX, 6, p. 35). 
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raria trasgressione del protagonista, che dalla dimensione erotica si 
estende all’infrazione di una delle piu radicate e ancestrali norme 
culturali qual’e quella del rispetto per i defunti: profanando il mondo 
dei morti il Burlador di Siviglia sfida le stesse leggi divine, si da 
giustificare la sua eccezionale punizione, che - capovolgendo il valo- 
re simbolico di gesti rituali come il condividere il cibo e il darsi la 
mano 2 - lo trascina in quel regno degli inferi tanto esaltato dal tetro 
cristianesimo seicentesco. Ma il Don Giovanni di Tirso esibisce anche 
un gusto divertito per la mistificazione e la beffa, per l’avventura e il 
travestimento, e con il suo sfrenato vitalismo finisce con il trasfor- 
marsi in figura ammaliante nonostante le preoccupazioni moralistiche 
del suo autore, che nelle proprie opere teatrali perseguiva le finalita 
predicatorie richieste dallo spirito della Controriforma. 

In un certo senso questa prima versione del mito di Don Giovanni 
finiva con lo svolgere quella funzione di luogo privilegiato di «ritomo 
del represso, socialmente istituzionalizzato » 3 che dalla psicanalisi e 
stata riconosciuta alia letteratura: «El Burlador di Tirso, nonostante il 
suo connotato esemplificatore e predicatorio, riposa fermamente sul 
bisogno del pubblico, oberato dal rigorismo teologico del periodo, di 
poter comunicare con la propria Ombra, vederla recitare sul palcosce- 
nico con le sue volubili ribellioni, per poi poterla sprofondare di 
nuovo nell’inconscio del sepolcro infemale; continuando ad aderire 
(dopo una serata eccitante e catartica) al rigore e al dogmatismo della 
teologia spagnola seicentesca» 4 . 

Da questo primo testo teatrale di origine spagnola il mito si diffuse 
rapidamente in Italia grazie agli scenari della commedia dell’ arte che 
ne piegarono la traiettoria in direzione umoristica e lazzesca, metten- 
done in ombra le originarie implicazioni religiose e dirottandola in- 
vece sul frenetico procedere dell’azione e sulle acrobazie della figura 
del servitore, al quale era assegnato anche il compito di ‘pronunciare’ 
il lungo catalogo delle donne conquistate dal padrone. L’accentuazio- 
ne delle componenti fantastiche e barocche del mito non manco di 
urtare spirit! illuministici come quello del Goldoni, impegnato in una 


2 «Dame esa mano» intima il Commendatore in Tirso de Molina: quasi letteral- 
mente lo riecheggiano Moliere («Donnez-moi la main») e Da Ponte («Dammi la 
mano in pegno»), ribadendo Fimportanza centrale di questo gesto simbolico. 

3 Francesco Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura , Torino, Einau- 
di, 1973 4 , p. 26. 

4 Angelica Forti-Lewis, Maschere, libretti e libertini: il mito di Don Giovanni 
nel teatro europeo, Roma, Bulzoni, 1992, p. 210. 
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razionale regolamentazione del teatro comico che respingeva qualsi- 
asi bizzarra inverosimiglianza: «Un secolo ora sara per l’appunto che 
use! dalla Spagna il Convitato di Pietra, commedia fortunatissima 
[...] la quale piena zeppa d’ impropriety, d’inconvenienze com’ era, e 
come vedesi tuttora da alcuni comici italiani rappresentare, fu in ita- 
liano tradotto da Giacinto Andrea Cicognini, fiorentino, ed anche da 
Onofrio Giliberto, napoletano, pochissima differenza essendovi tra 
queste due traduzioni. Non si e veduto mai sulle scene una continua- 
zione d’applauso popolare per tanti anni ad una scenica rappresenta- 
zione, come a questa: lo die faceva gli stessi comici meravigliare, a 
segno che alcuni di essi, o per semplicita o per impostura, solevano 
dire che un patto tacito con il Demon io manteneva il concorso a 
codesta sciocca commedia» 5 . 

A dispetto del fastidio di Goldoni gli scenari italiani passarono 
presto in Francia, dove la nostra commedia improvvisa conosceva 
proprio a meta del secolo uno straordinario successo. Nel 1657 un 
Festin de Pierre di Domenico Biancolelli, grande interprete della 
maschera di Arlecchino, riproponeva la versione farsesca realizzata 
dagli italiani e preparava la strada al capolavoro molieriano, quel Don 
Juan, ou le festin de Pierre, rappresentato nel 1665 al Palais Royal, 
che suscito violente reazioni critiche tra i contemporanei. In conso- 
nanza con i dettami estetici del razionalismo classicista nella sua 
piece Moliere cerco di superare le componenti eccessivamente spet- 
tacolari della vicenda di Don Giovanni e si preoccupo di collocare le 
vicissitudini del libertino nel proprio inconfondibile universo comico, 
che consegnava attraverso il riso e l’ironia lo spettacolo di un mondo 
attraversato dalla follia e denunciava con intento morale i vizi della 
societa francese del tempo. Il suo personaggio perdeva cosi la solarita 
dell’ascendente italiano per farsi eroe cupo e malinconico, una sorta 
di «peccatore filosofico e teologico» 6 che sceglie razionalmente di 


5 Cit. in Giovanni Macchia, La scuola dei sentimenti , Caltanissetta-Roma, Scia- 
scia, 1963, p. 142. Le traduzioni di Giacinto Andrea Cicognini e Onofrio Giliberto 
erano in realta degli adattamenti e i loro scenari furono i primi a diffondere in Italia 
il mito di Don Giovanni, cosi come si era definito nel testo teatrale di Tirso de 
Molina. Da parte sua Goldoni mise in scena nel 1736 una commedia in cinque atti 
e in versi sciolti dal titolo Don Giovanni Tenorio o il Dissoluto, nella quale la 
vicenda del libertino veniva privata della dimensione soprannaturale e ricondotta a 
principi di verosimiglianza (Don Giovanni paga infine i suoi misfatti colpito da un 
fulmine), sicche smarriva del tutto le implicazioni religiose e trascendenti del mito. 

6 Angelica Forti-Lewis, Maschere cit., p. 210. 
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ribellarsi alle regole sociali in un anelito alia liberta non privo di 
nobile grandezza. E a questo Don Giovanni che venne a richiamarsi 
la successiva letteratura libertina del Settecento, che trovo nel roman- 
zo epistolare Les liaisons dangereuses di Choderlos de Laclos (1782) 
la sua piu compiuta realizzazione: la perversione del libertino non si 
da qui come esito di un’istintuale spinta al piacere, tutta risolta nel- 
l’immediatezza del godimento, ma come affermazione di una gelida 
visione filosofica e di un sottile quanto crudele gioco dell’intelligen- 
za, volto alia corruzione morale della vittima ancor piu che alia sua 
carnale seduzione. 

E tuttavia non fu in questo filone letterario, marginale ed elitario, 
che il mito del Don Giovanni continuo a diffondersi nel XVIII secolo 
bensi nel suo terreno d’origine - quello teatrale - che adesso trovava 
nuove possibility di realizzazione nella diffusione europea dell’opera 
in musica. Se nel 1713 Jean-Franyois Le Tellier rappresentava al teatro 
popolare della Foire di Parigi un Festin de Pierre arricchito di numeri 
di canto e di danza e se nel 1761 al Burgtheater di Vienna veniva ese- 
guito un ‘coho’ Don Juan, balletto-pantomima di Gluck con coreogra- 
fie di Gasparo Angiolini 7 , fu tuttavia 1’ opera buffa italiana a costituire 
il luogo privilegiato di rappresentazione della vicenda di Don Giovan- 
ni, riproposta guardando non tanto alia versione di Moliere ma alia 
tradizione ancora vitale della commedia dell’arte. Dal Convitato di 
Pietra di Vincenzo Righini su libretto di Filistri, dato a Praga e a Vienna 
nel 1777, al Don Giovanni o sia il Convitato di Pietra di Giuseppe 
Gazzaniga, su testo di Giovanni Bertati, rappresentato a Venezia per il 
Camevale del 1787, si dispiega un’ampia teoria di spettacoli che con- 
duce diritto al capolavoro di Da Ponte e di Mozart, cioe all’ opera che 
avrebbe segnato una svolta epocale nella storia del mito. 


2. Il «dissoluto punito» di Mozart e Da Ponte 

La collaborazione di Mozart e da Ponte aveva avuto inizio con Le 
nozze di Figaro (1786), in cui le divertenti peripezie dell’originale 
commedia francese si traducono in un’ardua traiettoria morale e la 


7 II balletto suscitd grande emozione se si presta fede alia testimonianza del 
conte Zinzendorf, che lo defini uno spettacolo «nella sua tristezza lugubre, scon- 
volgente all’estremo» (cit. in Guido Davico Bonino, Introduzione, in Storie di Don 
Giovanni, Milano, Rizzoli, 2004, p. 10). 
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folle journee immaginata da Beaumarchais - e mirabilmente pre- 
disposta alia musica dal librettista - assurge a simbolo dell’avventura 
umana, guardata al tempo stesso con indulgente pietas e con superio- 
re ironia. Nelle Nozze di Figaro Mozart aveva sviluppato una dram- 
maturgia affatto modema, piegando la duttile struttura formale del- 
l’opera buffa alia ricerca di un «realismo drammatico ottenuto con 
mezzi puramente musicali» 8 . Strumenti essenziali di tale ricerca era- 
no da un lato il ricorso a un linguaggio strumentale di inedita densita 
e spessore, che Haydn e lo stesso Mozart avevano sviluppato nelle 
loro Sinfonie e che nelle Nozze viene posto al servizio della dinamica 
teatrale; e d’altra parte il potenziamento dei pezzi d’insieme, che il 
musicista salisburghese riusci a trasformare in vere e proprie ‘vicende 
dei sentimenti’, in vicissitudini di interiorita composite e sfaccettate 
disposte al mutamento nel confronto doloroso e vitale con le impre- 
vedibili dinamiche del reale. Ne II dissoluto punito, o sia il Don 
Giovanni Mozart andava oltre le conquiste delle Nozze poiche supe- 
rava la rigida separazione dei generi propria dell’estetica settecente- 
sca di stampo classicista con una shakespeariana commistione di tra- 
gico e di buffo di inimmaginabile potenza drammatica, che preannun- 
ciava la tormentata totalita del dramma romantico 9 . 

Il sottotitolo di «dramma giocoso» non rende dunque giustizia alia 
problematicita di un itinerario teatrale che ha inizio con l’assassinio 
del Commendatore da parte di Don Giovanni e si chiude con la dan- 
nazione del protagonista: nella sua inevitabile incompiutezza, deter- 
minata dalla spinta di molteplici tensioni ‘interne’ alia parti tura, il 
Don Giovanni mozartiano si rivela opera ambigua e polisemica, ‘aperta’ 
a infinite possibility interpretative per il suo stesso statuto estetico, 
complesso e sfuggente. Tale statuto discende dalla stratificazione 
prospettica della vicenda drammatica, riverberata in una molteplicita 
piani teatrali che non appartiene al libretto ma e generata dalla scrit- 
tura musicale mozartiana, ricolma di visionarie anticipazioni lingui- 


8 Paolo Gallarati, Gluck e Mozart, Torino, Einaudi, 1975 2 , p. 84. 

9 Grazie alia testimonianza diretta di Constanze Mozart, sappiamo che il 
musicista conosceva e ammirava le opere di Shakespeare che erano frequente- 
mente messe in scena dalla compagnia di Emanuel Schikaneder (futuro librettista 
della Zauberflote). In particolare nella scena finale del Don Giovanni si possono 
cogliere echi deWAmleto e del Machbeth (si veda l’apparizione del fantasma di 
Banquo nel corso di un banchetto), ma piu in generale rimanda al drammaturgo 
inglese l’irruzione nell’ opera del soprannaturale come proiezione dei fantasmi 
della psiche. 



1694 


Graziella Seminara 


stiche: basti pensare all’inquietante sovrapposizione di ‘tempi’ nella 
‘scena delle tre danze’ del Finale primo, che con i suoi esiti poliritmici 
traduce il disordine apportato da Don Giovanni nelle vite di quanti 
incontra nel proprio cammino; o ancora alia terribile ingiunzione del 
Commendatore nella scena ultima dell’ opera («Non si pasce di cibo 
mortale I chi si pasce di cibo celeste»), nella quale il sorprendente 
ricorso alia prima costellazione dodecafonica della storia della musi- 
ca e volto a restituire la ‘voce’ soprannaturale deH’«uom di sasso», 
portatrice di una dimensione ‘altra’ rispetto a quella terrena. 

Nel Don Giovanni Mozart approfondisce l’investigazione della 
dimensione psicologica gia avviata nelle Nozze di Figaro e attraver- 
so la musica illumina nei suoi personaggi insondabili abissi di pro- 
fondita, giungendo a lambire l’inconscio. Ma proprio in forza di 
questi squarci verso gli aspetti piu riposti della psiche, il tragico 
contrasto tra il protagonista e il Commendatore - su cui e costruita 
l’opera - viene traslato in una dimensione di astrazione che gli 
conferisce piu complessi significati metafisici. Il loro scontro si 
configura come ideale conflitto di principi opposti e come tale e 
musicalmente rappresentato sin dalla sconvolgente Ouverture, con la 
drastica antinomia tra la tragica introduzione in Re minore, ‘figura’ 
musicale di un potere superiore e trascendente, e la seconda parte in 
Re maggiore, che ci consegna con il suo impetuoso dinamismo la 
straripante vitalita di Don Giovanni. 

Il personaggio mozartiano manca infatti del lucido razionalismo 
del protagonista di Moliere, come del credo filosofico del libertini 
settecenteschi, e la sua ricerca appare sollecitata dalla spinta ad un 
illimitato appagamento della forza vitale che ne determina il travol- 
gente potere fascinatorio. Colse acutamente questo aspetto Soren 
Kirkegaard, che nel saggio Enten-Eller (scritto nel 1843) confronta- 
va la figura di Don Giovanni con quella del Faust di Goethe, an- 
ch’egli incondizionato ammiratore del capolavoro del salisburghese 10 . 


10 Un primo accostamento dei due miti era stato proposto da Christian Dietrich 
Grabbe nella sua piece teatrale Don Juan und Faust , rappresentata a Detmold nel 
1824. Nell’evocazione dei due modelli altemativi di tormentata grandezza roman- 
tica, Grabbe si richiamava non solo ai capolavori di Goethe e di Mozart ma anche 
al Manfred di Byron, che in verita si era confrontato anch’egli con la figura del 
libertino: nel poema in versi Don Juan (1818-1824), che e rimasto incompiuto e del 
quale ci restano sedici canti, il poeta inglese aveva delineato un eroe romantico dai 
riflessi fortemente autobiografici anche nella sua inappagata ricerca - attraverso il 
‘viaggio’ - di un’impossibile tregua interiore. 
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Alla natura ‘intellettuale’ della scelta di dannazione di Faust il filo- 
sofo danese contrapponeva la sensualita di Don Giovanni, che con- 
siderava im-mediata e non generata dalla riflessione e percio al di 
qua del peccato: «I1 regno del Don Giovanni musicale e, neH’imma- 
ginazione kierkegaardiana, il regno della sensualita demoniaca nella 
sua totale indifferenza etica» n . Cio non toglie al personaggio di 
Mozart quella dimensione di insolente arroganza - nel suo sfrontato 
rifiuto di qualsiasi principio morale - che ricorda la colpa greca 
del Yhybris, della superba e prometeica ribellione agli dei, e che 
nella concitata disputa finale con il Commendatore gli conferisce 
una levatura propria dell’eroe tragico. 

Nel suo scagliarsi rovinosamente contro il libertino che rifiuta di 
pentirsi, il suo antagonista si impone come strenuo difensore della 
stabilita e dell’ordine costituito ed assume in tal modo «un ruolo 
patemo in senso culturale»: depositaria della legge e del potere del 
‘padre’, questa figura emblematicamente si oppone «alla giovinezza 
e al cambiamento rappresentati dal figlio trasgressore» 12 e in tal modo 
viene anche riflettere la turbata condizione interiore del musicista, 
che proprio durante la composizione dell’opera - scritta tra il febbra- 
io e l’ottobre del 1787 - ‘elaborava’ il lutto della morte del padre 
Leopold, avvenuta il 29 maggio di quel medesimo anno. 

Ma la furia apocalittica del Commendatore e musicalmente inve- 
stita da un gelido soffio di morte e dinanzi alia sua collera minacciosa 
la resistenza impavida di Don Giovanni finisce con il sollecitare nei 
suoi confronti un inarrestabile moto di partecipazione e di simpatia, 
che non cancella tuttavia il rigore del giudizio morale mozartiano. 
Tale giudizio non e rivolto alia libera espansione della dimensione 
erotica - che il musicista considerava costitutiva della condizione 
umana e alia quale ha dedicato nell’opera pagine di incantata trepi- 


11 Remo Cantoni, Introduzione in Soren Kierlegaard, Don Giovanni, Milano, 
Mondadori, 198 1 2 , p. 22. Con geniale intuizione il filosofo danese vedeva in tale 
sensualita l’incamazione dell’essenza profonda della musica, intesa come «essenza 
dionisiaca» estranea a qualunque implicazione logica e morale: «I1 significato della 
musica si afferma qui in tutto il suo valore - scriveva Kierkegaard parlando del- 
1’ opera mozartiana - e la musica si mostra in senso stretto come un’arte cristiana, 
o meglio come mezzo per esprimere cio che il cristianesimo esclude da se e cosi 
pone. In altre parole la musica e il demoniaco» (Soren Kierlegaard, Don Giovanni 
cit., p. 68). 

12 Loredana Lipperini, Introduzione al Don Giovanni, Roma, Editori Riuniti, 
1987, p.93. 



1696 


Graziella Seminara 


dazione - quanto alia pietrificata rigidita dell’approccio alia vita di 
Don Giovanni, che nella sua spasmodica ricerca del piacere sceglie il 
sopruso e la violenza e rifiuta di evolversi nel confronto con l’altro 
perche e incapace di volgere lo sguardo alia propria desolata interio- 
rita: «Quella di Don Giovanni non e dunque una condanna moralisti- 
ca, ma la constatazione di uno smacco esistenziale. E se il protago- 
nista ha senz’altro il fascino prometeico dell’uomo che non si piega, 
il suo atteggiamento non puo condurre a quella pacificazione conqui- 
stata dai protagonisti delle Nozze e di Cost fan tutte. La sconfitta di 
Don Giovanni appare tanto piu dura in quanto Mozart riesce a comu- 
nicarci - in alcuni, miracolosi spiragli di senso - anche un miscono- 
sciuto bisogno di amore» 13 . 

Opera affacciata sugli aspetti piu oscuri e inquietanti della condi- 
zione umana, sulle piu angosciose aporie della realta, il Don Giovanni 
di Mozart - con il suo linguaggio musicale coraggiosamente teso al 
‘perturbante’- lascia l’ascoltatore alle prese con le sue irrisolte inter- 
rogazioni sul senso stesso dell’esistenza e presagisce l’eroe romantico 
e decadente al quale il mito sarebbe stato presto rivolto. 


3. Verso il Novecento: da Hoffmann a Baudelaire 

Risale al 1815 il racconto fantastico dedicate a Don Giovanni che 
E.T.A. Hoffmann insert nei suoi Phantasiestiicke in Callots Manier 
[Pezzi fantastici alia maniera di Callot] e che - prendendo le mosse 
proprio da una rappresentazione dell’opera mozartiana - costituisce la 
prima interpretazione romantica della ftgura del libertino. Questi di- 
viene icona dell’artista maledetto, solitario e alienate, che e ‘deviante’ 
rispetto alia banalita e alia mediocrita della societa borghese e consa- 
pevolmente volge la sua inappagata ansia metafisica all’infelicita e 
all’autodistruzione; mentre la sfaccettata ftgura di donna Anna - lace- 


13 Lidia Bramani, Mozart massone e rivoluzionario , Milano, Mondandori, 2005, 
p. 155. Nel suo recentissimo contribute la Bramani restituisce con straordinaria 
ricchezza di dati l’universo culturale di Mozart, attraverso un’accurata indagine sui 
testi contenuti nella sua biblioteca e l’attenta ricostruzione delle frequentazioni 
intellettuali del musicista, sviluppate soprattutto nell'ambito della nobilta di fede 
massonica; suscita tuttavia perplessita la tesi - ribadita con convinzione dall’autrice 
- di una decisiva «incidenza alchemico-esoterica sullo strutturato universo lettera- 
rio, etico ed estetico mozartiano, nel quale si inserisce coerentemente il trittico 
dapontiano» (ivi, p. 247). 



Dal «dissoluto punito» al «dissoluto assolto»... 


1697 


rata in Mozart tra il turbamento e l’orrore - si trasforma in quella di 
una donna innamorata, che da Don Giovanni e trascinata nelle volute 
morbose dell’erotismo e ne viene irrimediabilmente consunta 14 . 

L’immagine hoffmanniana del libertino, cosi lontana dall’impu- 
dente sfrontatezza del personaggio mozartiano, ritorna - piu tormen- 
tata e umanizzata - nel protagonista del Don Juan (scritto nel 1844) 
di Nicolaus Lenau, uno dei piu alti rappresentanti del Romanticismo 
tedesco, che poco dopo la composizione di questo poema drammatico 
sarebbe sprofondato nella follia. Impegnato in una scelta esistenziale 
di dissolutezza filosoficamente vissuta come «categoria dello spiri- 
to» 15 , volto aH’effimera ricerca - nella suprema volutta - dell’Asso- 
luto, il personaggio di Lenau si misura con 1’irrimediabile scorrere 
del tempo e conosce il declino fisico e la perdita della forza vitale, 
che lo fanno precipitare in un desolato tedium vitae. Il suo duello 
finale con don Pedro de Ulloa - figlio del Commendatore, che e 
atteso vanamente in un’ironica e gia novecentesca disgregazione del 
mito - si conclude con un volontario quanto antieroico suicidio: dopo 
aver battuto il suo sfidante, Don Giovanni fa cadere la spada e accetta 
la morte, sconfitto dal proprio stesso desiderio di annientamento 16 . 

Benche ispirato proprio a Lenau, ben diverso e il ritratto che di 
Don Giovanni ci da Richard Strauss nel suo celebre poema sinfonico, 
composto nel 1887 ed eseguito nel 1889 alia Hofkappelle di Weimar 
con la direzione dell’autore. Nel suo Don Juan il musicista austriaco 
delinea l’energica figura del libertino con la proposizione di due 
impetuosi temi musicali che rappresentano lo sfrenato edonismo del 
personaggio; a questi temi se ne intrecciano altri dagli accenti appas- 
sionati e sentimentali, che Strauss riferisce a quell’ archetipo della 
femminilita inattingibile al quale tende con romantica Senhnsucht il 
personaggio di Lenau. Questo materiale tematico e sviluppato sulla 
base del contrasto e dell’interazione tra i motivi di don Giovanni e i 


14 Alla mediazione di Hoffmann si ispira tra l’altro il Kamenij gost [Convitato 
di pietra] di Alexandr Puskin, scritto nel 1830 e messo in musica nel 1872 da 
Dargomirskij in un’omonina opera completata da Rimskij-Korsakov dopo la morte 
dell’autore. 

15 Giovanni Macchia, Vita, avventure e morte di Don Giovanni, Torino, Einau- 
di, 1966. 

16 Questa drammatica scena del poema di Lenau ha probabilmente suggerito a 
Stanley Kubrick la sequenza finale del duello nel suo Barry Lindon: un film dedi- 
cate anch’esso alia ‘camera di un libertino’, con i suoi evidenti riferimenti figura- 
tivi alia serie hoghartiana del The Rak’es Progress. 
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motivi ‘femminili’, in una sapiente disposizione di tensioni e 
rilassamenti che rendono l’inesauribile rinnovarsi dell’ebbrezza eroti- 
ca del protagonista e che si placano soltanto nella ‘coda’ finale, se- 
gnata da inquieti presagi di morte. Nel poema sinfonico di Strauss 
domina comunque un’esaltazione dello slancio vitale dall’enfatica e 
perentoria affermativita, che viene affidata alia seduzione sonora di 
una sontuosa e lussureggiante tavolozza orchestrale e che nel suo 
sostanziale ottimismo riecheggia la concezione nietzschiana del super- 
uomo, esplicitamente richiamata dal compositore nel suo successivo 
Also sprach Zarathustra (1895). 

Se lo straussiano Don Juan sembra riecheggiare l’interpretazione 
riduttiva del pensiero filosofico di Nietzsche, rapidamente divulgato 
nella cultura europea come estetizzante «utopia regressiva» 17 , ben piu 
densa di suggestioni e l’evocazione della figura di Don Giovanni - e 
attraverso di essa della figura dell’artista decadente, ribelle e deracine 
- compiuta da Charles Baudelaire in una lirica scritta nel 1843 e 
pubblicata nel 1857 nella raccolta poetica de Les Fleurs du Mal lB . II 
Don Juan aux enfers del poeta francese e rimembranza evidente del 
quadro di Delacroix che raffigura Le naufrage de don Juan, ma 
riecheggia anche il teatro di Moliere con la presenza del servo 
Sganarello e del «sombre mendiant»: il mendicante che nella comme- 
dia seicentesca invano il libertino aveva cercato di indurre alia be- 
stemmia e che qui con torvo atteggiamento vendicatore prende i remi 
del battello infemale. Lirica priva di colori, tutta schiacciata sulla 
tenebrosa oscurita degli inferi, Don Juan aux enfers ci rimanda i tratti 
alteri e sprezzanti del libertino fiero e impenitente raccontato da Mozart, 
illuminati da foschi riflessi danteschi «mentre da sovrano eroe del 
male contempla muto la fluente immagine del suo destino, impassi- 
bile alia dannazione» 19 : 


17 Hugues Dufourt, Musica, potere, scrittura , Milano, Ricordi-LIM, 1997, p. 36. 

18 Di Baudelaire e rimasto anche un progetto per un libretto d’opera sul mito di 
Don Giovanni, commissionato da Nestor Roqueplan e destinato alia musica di 
Meyerbeer. Titolato La fin de Don Juan, il breve testo in prosa ci restituisce un Don 
Giovanni «annoiato e malinconico», che contrappone il suo tedio esistenziale ai valori 
borghesi rappresentati dal servo (definito «personaggio freddo, ragionevole e volga- 
re») e che viene a simboleggiare la stessa figura del poeta. La fin de Don Juan e 
stata pubblicata in Charles Baudelaire, CEuvres, Parigi, Gallimard, 1969; la traduzio- 
ne italiana, di Chiara Bongiovanni, e in Storie di Don Giovanni cit., pp. 138-139. 

19 Carlo Muscetta, Introduzione, in Charles Baudelaire, I Fiori del Male, a cura 
di Carlo Muscetta, Roma-Bari, Laterza, 1984, p. 358. 
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Tout droit a son armure, un grand homme de pierre 
se tenait a la barre et coupait le flot noir; 
mais le calme heros, courbe sur sa rapiere, 
regardait le sillage et ne daignait rien voir 20 . 


4. The Rak’es Progress di Stravinskij e il ‘teatro al quadrato’ del 

Novecento 

Mentre la figura di Don Giovanni diventava oggetto di studio 
della psicanalisi e dell’antropologia (dalle riflessioni di Otto Rank a 
quelle piu recenti di Julia Kristeva), nel 1951 Igor Stravinskij propo- 
neva una personale versione del mito, ormai lontana dai bagliori 
romantici e decadenti e risolta invece in una tragica parabola di sper- 
sonalizzazione e di impotenza. II compositore si trovava ancora in 
quella fase della sua produzione che e stata definita ‘neoclassica’ per 
il dichiarato richiamo alia tradizione musicale, ripercorsa in tutta la 
sua estensione storica e geografica - dal Seicento francese di Apollon 
Musagete (1928) al Settecento italiano di Pulcinella (1919), dal jazz 
de\Y Ebony Concerto (1944) alia scrittura dodecafonica del Canticun 
sacrum (1956). Al di la dell’apparente sguardo all’indietro, tale at- 
teggiamento era del tutto privo di connotazioni storicistiche e si 
caratterizzava per una sostanziale negazione di quella linearita del 
processo storico che Schonberg e la seconda scuola di Vienna inter- 
pretavano al contrario in termini di rigido determinismo: era il con- 
cetto stesso di progresso a venire rifiutato dal musicista probabilmen- 
te anche per il condizionamento del movimento deU’‘euroasismo’, 
che nei primi decenni del Novecento aveva trovato successo a Parigi 
tra gli esuli russi bisognosi di difendere la propria identita linguistica 
e culturale e che spingeva Stravinskij a ricercare attraverso la musica 
una lontana ritualita, universale e atemporale, e a volgersi dunque 
alia dimensione archetipica del ‘mito’. 

La «concezione della storia come permanenza» 21 trovo in Stra- 
vinskij la sua traduzione artistica nella pratica - di derivazione fiam- 
minga ma largamente messa in atto in epoca barocca - della ‘parodia’ 


20 «Ritto nell’armatura, un gigante di pietra I sorreggendo la barra fendeva 
l’onda nera I ma chino sulla spada, e alia scia 1’occhio intento, 1 l’impassibile eroe 
sdegnava altro vedere»: in Charles Baudelaire, I Fiori del Male cit., traduzione di 
Carlo Muscetta, pp. 32-35. 

21 Andre Boucourechliev, Stravinskij, Milano, Rusconi, 1984, p. 6. 
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intesa come ri-composizione, come prassi del ‘comporre sopra’ mo- 
delli gia esistenti. Adottato in modo integrale e consapevole a partire 
dal balletto Pulcinella, in realta l’atteggiamento parodistico di Stra- 
vinsky si era gia manifestato nelle opere del cosiddetto periodo ‘rus- 
so’ , rivelandosi retaggio di una ricca trama di riferimenti culturali che 
andavano dall’esperienza parigina dei Ballets di Diaghilev agli ironici 
recuperi del passato perseguiti da Satie. Ne va trascurata l’affinita tra 
una tale idea della scrittura musicale e la concezione estetica promos- 
sa negli anni Venti dalla corrente teorica del formalismo russo rappre- 
sentata principalmente da Sklovskij, che spostava l’attenzione dal si- 
gnificato al significante, dai contenuti ai procedimenti linguistici e 
formali del testo artistico. In tale prospettiva la drammaturgia musi- 
cale stravinskiana non poteva che risolversi in un teatro non mimetico, 
che rinnega la gestualita e l’espressivita romantiche e - denunciando 
l’irrimediabile frattura con i modelli stilistici presi a prestito dal pas- 
sato - impone all’ascoltatore 1’assunzione di una consapevole distan- 
za ‘critica’. Per questo Carl Dahlaus e ricorso alia nozione brechtiana 
di «teatro epico» per defmire le opere teatrali di Stravinsky e ha 
evidenziato le loro somiglianze con il teatro popolare, che «conosce 
da sempre, oltre al piacere dell’illusione, anche il suo contrario, il 
piacere di distruggere l’illusione, rendendo visibile il meccanismo» 22 . 

La composizione del The Rake ’s Progress [La camera di un liber- 
tino] fu sollecitata in Stravinsky dalla visione - nel 1947, al Chicago 
Art Institute - delle incisioni su rame della fortunata serie di tele 
dedicate alia «carriera di un libertino», che il pittore William Hogarth 
aveva realizzato con intenzioni di satira morale nei confronti della 
societa borghese dell’Inghilterra settecentesca. Con la sua edificante 
successione di tableaux popolari la particolare configurazione della 
‘storia’ hogarthiana ben si prestava alia drammaturgia stravinskiana, 
che si impemiava sul ‘montaggio’ piuttosto che sulla coerenza strut- 
turale; e lo scrittore inglese Wystan Auden seppe adeguarsi alle inten- 
zioni del compositore, concependo un testo di grande rigore formale 
ma del tutto privo di consequenzialita drammatica. L’ipotesi di affi- 
dare un violino al protagonista - avanzata inizialmente dal musicista 
e successivamente scartata dai due artisti - conferma il legame del The 
Rake’s Progress con il giovanile apologo de\V Histoire du soldat (1918), 
con cui la piu matura opera stravisnkiana condivide il richiamo alia 


22 Cfr. Carl Dahlhaus, Il teatro epico di Igor Stravinskij in Stravinskij (a cura 
di Gianfranco Vinay), Bologna, Il Mulino, 1992, p. 94. 
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tematica mefistofelica del Faust di Goethe assimilata all’icastica sem- 
plicita del teatro popolare. Non a caso Stravisnkij deflni La camera 
di un libertino «moral fable» [favola morale] e concepi le ‘esemplari’ 
avventure del protagonista Tom Rakewell come vicenda paradigma- 
tica di un fatale fallimento esistenziale dettato dal sinistro intervento 
del diavolo, che nelle vesti del maggiordomo Nick Shadow si gioca 
l’anima del padrone in una drammatica partita a carte. Se il libertino 
del The Rake’s Progress compendia i due miti piu ammirati dal Ro- 
manticismo, in verita ha ben poco del Faust goethiano come del Don 
Giovanni disegnato da Mozart: e piuttosto un anti-eroe del nostro 
tempo, che non si pone in dialettica sfida con il mondo ne affronta 
filosoficamente la scommessa del male, ma si lascia travolgere dalla 
forza cieca e brutale del ‘caso’. Privo di identita e di volere, collocato 
in una rete di relazioni che escludono la reciprocity della comunica- 
zione (nei pezzi d’insieme ogni personaggio canta ‘a parte’), Tom 
Rakewell si da come irrisoria maschera del personaggio d’ opera del 
passato, richiamato in una fissita tanto tipizzata quanto vacua. 

Questa sorta di ‘svuotamento’ del dramma musicale della tradizio- 
ne corrisponde alia natura ‘di secondo grado’ propria della musica 
stravinskiana, alia quale Auden fece di rimando corrispondere un testo 
non meno privo di citazioni e di calchi stilistici. In particolare 
Stravinsky costrui The Rake ’s Progress sul mozartiano Co si fan tutte 
e vi innesto altri richiami musicali - da Bach all’opera ottocentesca 

- ma anche echi dalle proprie stesse opere, in un composito tessuto 
di riferimenti ‘al quadrato’ che nella sua ineccepibile ricercatezza 
lascia trapelare una sorta di cedimento della forza creativa: «La car- 
riera di un libertino, nonostante la fattura impeccabile, l’equilibrio 
scenico e musicale, l’eleganza sicura della scrittura e un’opera di 
crisi. Questa impressione di perdita di se, di assenza di un marchio 
personale che persino Pulcinella impone potentemente, lascia intuire 

- e in maniera quasi angosciosa per l’ascoltatore - che il musicista si 
trovava, cosciente o no, in un ‘punto morto’, nonostante la sicurezza 
ostentata durante la composizione» 23 . Lo stesso musicista diede im- 
plicitamente conferma dell’esaurimento della propria lunga stagione 
neoclassica, poiche dopo la composizione della Carriera di un liber- 
tino repentinamente si rivolse a quel linguaggio ‘seriale’ che Adorno 
nella Philosophie der neuen Musik [Filosofia della musica modema] 
aveva presentato come radicalmente incompatibile con il comporre 


23 Andre Boucourechliev, Stravinskij cit., p. 285. 
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stravisnkiano: con la morte di Schonberg (nel luglio del 1951) la 
scrittura dodecafonica diventava per Stravinsky materiale sedimenta- 
to ormai appartenente alia Storia e assumeva lo statuto di uno stile 
acquisito, disponibile ai procedimenti di parodia e di ricomposizione 
impiegati con le musiche del passato. Al di la delle reazioni stupefatte 
dei contemporanei il tempo ha fatto forse chiarezza sul tormentato 
percorso musicale del compositore russo; ma ancora oggi resta inal- 
terato l’enigma del The Rake’s Progress, opera avvincente quanto 
indecifrabile, o forse semplicemente ‘fantasma’ di un’ opera. 


5. Es di Aldo dementi, tra psicanalisi e linguaggio della ‘crisi’ 

Al mito di Don Giovanni e tomato il musicista di Catania Aldo 
Clementi con 1’ opera Es, rappresentata al Teatro La Fenice di Vene- 
zia il 28 aprile 1981. Protagonista del dibattito linguistico ed episte- 
mologico promosso a Darmstadt dall’avanguardia post-webemiana, 
Clementi e considerato con Bruno Madema, Luigi Nono e Luciano 
Berio uno dei piu alti rappresentanti della musica italiana del secon- 
do dopoguerra. Dopo gli esordi strutturalisti, il musicista ha costruito 
un personale metodo compositivo profondamente condizionato dalle 
tecniche pittoriche praticate da diversi artisti coevi (da Perilli a Fautrier, 
da Dorazio a Escher) e ha dato un contributo rilevante al rinnova- 
mento del teatro musicale sviluppando una concezione drammaturgi- 
ca del tutto nuova, che presenta significative corrispondenze con il 
rifiuto della sintassi musicale tradizionale perseguito nelle partiture 
strumentali. Programmaticamente Clementi si propone di distruggere 
i nessi sintattici che collegano le varie componenti del ‘testo’ (o piu 
precisamente dell’hper-testo’) operistico, si da produrre una destrut- 
turazione della totalita dello spettacolo teatrale che si pone agli an- 
tipodi dell’ideale romantico e wagneriano di Gesamtkunstwerk [ope- 
ra d’arte totale] e si appoggia sulla nozione di collage, appresa dalle 
arti figurative e intesa come ‘libero montaggio’ delle diverse sequen- 
ze del processo drammatico. Inoltre il musicista intende trasporre ai 
diversi materiali del proprio teatro (testo, gesti, ‘effetti’ visivi) i pro- 
cedimenti contrappuntistici gia adottati nella scrittura musicale: tutti 
questi materiali sono trattati sulla base di un principio di rotazione 
che e proprio del canone e che viene a sopprimere la percezione 
tradizionale del ‘tempo’ teatrale come successione teleologicamente 
‘ordinata’ verso una finalita e una conclusione. Alla direzionalita del 
teatro tradizionale Clementi contrappone «l’idea di una struttura cir- 
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colare, di un percorso drammaturgico e concettuale chiuso su se 
stesso airinfinito » 24 alio scopo di realizzare una teatralita di natura 
visionaria, che egli stesso presenta come «un tipo nuovo di teatro 
musicale metafisico» 25 . 

Da questa concezione drammaturgica scaturisce Es, che costituisce 
la prima esperienza teatrale di Clementi ed e realizzata a partire da 
una commedia omonima di Nello Saito il cui titolo - di derivazione 
freudiana - allude alia dimensione magmatica e oscura dell’incon- 
scio. L’ opera e concepita come un ripensamento del mito di Don 
Giovanni, che tuttavia non appare mai in scena e - come indica Cle- 
menti nelle Note per una messa in scena di Es 26 - «deve essere 
simboleggiato da un’ombra, da una sagoma, da una figura proiettata; 
non in continuity ma via via sempre con maggior frequenza e in 
maniera sempre piu greve e ossessiva». Figura puramente fantasmatica, 
nell’opera clementiana Don Giovanni appare proiezione dei desideri 
e dei sogni delle protagoniste, tre donne fragili e nevrotiche che di- 
speratamente cercano di sottrarsi all’insensatezza delle loro esistenze, 
manifestata dalla vacua iterazione di gesti tanto vani quanto irriflessi: 
Clementi immagina infatti una perpetua caduta degli oggetti che co- 
stituiscono il quotidiano delle tre donne, la cui fatica inesausta nel- 
l’incessante riprenderli e riordinarli richiama per il compositore l’an- 
tico mito di Sisifo. L’assenza della figura ‘titanica’ Don Giovanni, lo 
svilimento prosastico delle ‘immani’ fatiche dell’eroe greco denun- 
ciano una impietosa dissoluzione del ‘mito’ e raddensano quei senti- 
menti di disgregazione e di perdita che scaturiscono dall’idea del 
tramonto di una civilta e che si rivelano profondamente radicati nella 
concezione poetica di Clementi. Piu che nello strutturalismo domi- 
nante presso i musicisti negli anni Sessanta, tale concezione ha le sue 
radici nel senso della ‘crisi’ che - anticipate dalle esperienze artisti- 
che piu avanzate del Romanticismo - e state vissuto dalla grande 
cultura novecentesca della Decadenza e che il compositore ha ritro- 
vato nei testi musicali, letterari, filosofici ai quali ha rivolto le proprie 
predilezioni (da Schubert a Brahms, da Hofmannsthal a Mann). 


24 A colloquio con Giorgio Marini, in Carillon, Milano, Teatro alia Scala, Sta- 
gione lirica 1997-98, programma di sala. 

25 Aldo Clementi, A proposito della Serenata di Petrassi, «I1 Verri», V/l, 1961, 
pp. 91-96. 94. 

26 Aldo Clementi, Note per una messa in scena di Es, in Es, Venezia, Teatro La 
Fenice, Stagione lirica 1980-81, programma di sala. 
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Si comprende meglio allora il caleidoscopico gioco di specchi che 
Clementi mette in atto in Es, immaginando per ciascuna delle tre 
protagoniste due alter ego per un totale di nove figure femminili, che 
tendono a rifrangersi ulteriormente in infinite proiezioni e ombre ri- 
flesse in una emblematica lacerazione del reale che trova corrispon- 
denza scenica nell’allucinata moltiplicazione degli spazi teatrali. Ac- 
canto airimmagine del ‘doppio’ anche quella complementare 
deH’‘automa’ appare costitutiva della drammaturgia deH’opera: en- 
trambe trovano la loro genesi dichiarata in una novella inclusa nei 
Nachtstiicke [Racconti notturni] di Hoffmann, Der Sandmann [L’uo- 
mo della sabbia], nella quale compare l’inquietante figura di Olympia, 
una «bambola meccanica - la definisce Clementi - perfetta imitazio- 
ne pero di una vera donna» 27 . Come Olympia, anche le protagoniste 
di Es (e i loro Doppelgdnger ) appaiono maschere della «totalita as- 
sented luoghi di una identita dispersa da cui «la vita e stata sfratta- 
ta» 28 : sono immaginate dal musicista come «relitti che galleggiano » 29 
e diventano semplici congegni di un inesorabile «meccanismo musi- 
cale » 30 che produce un angosciante sentimento di straniamento, un 
perturbante senso di vertigine. Lo spettacolo teatrale e infatti ideato 
come congegno meccanico, come «una boite a musique trasferita sul 
palcoscenico» 31 : nell’implacabile automatismo di questa «grande sca- 
tola musicale», i cui perfetti ingranaggi sono pero corrosi dal tarlo 
dell’ instability e deH’asimmetria, si riflette la tragica Weltanschauung 
dell’autore, il suo intransigente rifiuto di consolatorie «ipocrisie otti- 
mistiche», la dolorosa consapevolezza «della dissoluzione del mondo, 
dell’ inesorabile marcia verso l’annientamento ( Vernichtung)» 32 . 

La musica e vissuta dunque da Clementi con severe rigore intel- 
lettuale e morale e il lavoro compositivo e pensato come «attivita 
gnoseologica » 33 e come lucida testimonianza del proprio tempo: «La 
modalita con la quale la musica diventa filosofia coi suoni - ha scritto 


27 Ivi. 

28 Claudio Magris, L’anello di Clarisse, Torino, Einaudi, 1984, p. 4. 

29 Noi, dinosauiri della musica (intervista ad Aldo Clementi), a cura di M. 
Passa, in «l’Unita», 10 aprile 1987. 

30 Aldo Clementi, Ancora sul teatro musicale, in ««Musica/Realta», 14, agosto 
1984, pp. 157-161: 158. 

31 Intervista ad Aldo Clementi, a cura di B. Passannanti, in «Archivio. Musiche 
del XX secolo», I, Palermo, CIMS, 1991, p. 73. 

32 Intervista ad Aldo Clementi, a cura di G. Maselli, in «Archivio» cit., p. 132. 

33 Intervista ad Aldo Clementi, a cura di B. Passannanti cit., p. 68. 



Dal «dissoluto punito» al «dissoluto assolto»... 


1705 


il musicista - e rispecchiamento della nostra epoca» 34 . Nonostante la 
condivisione della adomiana ‘filosofia del negativo’, Clementi lascia 
tuttavia affiorare dalla sue fittissime trame contrappuntistiche varchi 
cantabili che raccolgono echi musicali del passato e che - senza nulla 
togliere all’ inflessibilita della scrittura - dispiegano un sempre meno 
celato sentimento di nostalgia. Alio stesso modo nel teatro clementiano 
la sofferta riduzione dei personaggi a frantumate marionette, a luoghi 
del vuoto e dell’assenza, non impedisce che nell’ossessiva reiterazione 
contrappuntistica e nella schematica fissita del loro parlato e del loro 
canto e dei loro gesti e movimenti riaffiori prepotente l’umanita, ir- 
riducibile e - per il musicista - irrinunciabile. 


6. Il dissoluto assolto di Azio Corghi e Jose Saramago 

Un’ ultima, recentissima rivisitazione del mito di Don Giovanni e 
costituita da ll dissoluto assolto, opera di teatro musicale commissio- 
nata ad Azio Corghi dal Teatro alia Scala di Milano nel 2003 e il cui 
testo letterario e stato concepito da Jose Saramago su una precisa 
sollecitazione del musicista 35 . 

L’incontro artistico tra il compositore e lo scrittore premio Nobel 
per la Letteratura risale alia fine degli anni Ottanta con 1’ opera 
Blimunda, derivata dal romanzo Memorial do convento e andata in 
scena in prima rappresentazione assoluta al Teatro Lirico di Milano 
il 20 maggio 1990. Da quella data il catalogo delle composizioni di 
Corghi ispirate alia produzione letteraria di Saramago si e arricchito 
di diversi altri lavori: una seconda opera, Divara (1993), ricavata 
dal cupo dramma In nomine Dei, le cantate La morte di Lazzaro 
(1995) e Cruci-verba (2001), che guardano al romanzo O Evangelho 
segundo Jesus Cristo, il poema musicale ... sotto Vombra che il 
bambino solleva (1999), composto a partire da una raccolta di po- 
emi in prosa dal titolo “O Ano de 1993”. Nell’universo poetico di 
Saramago, ricolmo di disperazione filosofica ma anche di umanisti- 
ca tensione all’utopia, Corghi ha visto riflesse le ragioni che stanno 
alia base della propria ricerca artistica: «Tu mi hai permesso di dire, 


34 Intervista ad Aldo Clementi, a cura di A Valori, in «Archivio» cit., p. 78. 

35 II dissoluto assolto e andato in scena in prima assoluta al Teatro Nacional de 
Sao Carlos di Lisbona il 18 marzo del 2006. Il testo italiano di Saramago e stato 
pubblicato nella traduzione di Rita Desti dalla casa editrice Einaudi (Jose Saramago, 
Il dissoluto assolto, Torino, Einaudi, 2005). 
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attraverso la musica, cio che io penso degli eventi del mondo» ha 
scritto a Saramago 1’8 ottobre del 1998, dopo aver appreso la no- 
tizia del conferimento del premio Nobel alio scrittore portoghese. 
Ma anche per Saramago l’incontro con Corghi e stato importante, 
segnando profondamente la sua avventura esistenziale e letteraria: 
«L’arte, l’amicizia, la generosita di Azio Corghi hanno apportato al 
disegno della mia esistenza una ricchezza cui, da solo, io non sarei 
mai giunto - ha dichiarato lo scrittore nella prefazione al Catalogo 
delle opere del musicista pubblicato da Ricordi nel 1995 - Grazie 
ad Azio Corghi, l’ordito di parole che ho creato e divenuto musica, 
e divenuto canto» 36 . 

Destinato sin dalla sua concezione al teatro musicale, il testo de II 
dissoluto assolto e stato scritto da Saramago nel corso di un serrato 
dialogo con il compositore, testimoniato da un fitto scambio epistolare 
che si e svolto tra il novembre del 2003 e 1’ ottobre del 2004 31 . In 
linea con il suo atteggiamento di fondo nei confronti di tutte le ‘ve- 
rita’ costituite, nel Dissoluto assolto lo scrittore portoghese si e pro- 
posto di ‘riscrivere’ il mito di Don Giovanni per metterne in discus- 
sione le versioni ‘ufficiali’ e per consegnare una nuova, e altemativa, 
visione del mondo. Cost ha immaginato che Donna Anna e Donna 
Elvira decidano di vendicarsi del loro seduttore per condannarlo a un 
inferno tutto terreno, svincolato dalle valenze metafisiche che Mozart 
aveva proiettato sull’inesorabile condanna del dissoluto impenitente: 
le due donne sostituiscono il celebre catalogo di Leporello, emblematica 
testimonianza delle conquiste amorose di Don Giovanni, con un «li- 
bro» nel quale «non c’e scritto niente». L’intreccio dell'opera segue 
cosi un differente tracciato, il cui ‘senso’ e condensato nel «resumo» 
inviato da Saramago al compositore in una lettera del 2 marzo 2004: 


36 Sul rapporto artistico tra Saramago e Corghi cfr. Graziella Seminara, The 
literary works of Jose Saramago in the musical theatre of Azio Corghi in «Coloquio/ 
Letras», gennaio/giugno 1999, numero monografico dedicato a Jose Saramago: o 
ano de 1998 in occasione del suo conseguimento del premio Nobel per la lette- 
ratura. 

37 Per la ricostruzione di quel dialogo cfr. Graziella Seminara, Genesi di un 
libretto, saggio commissionato dal Teatro alia Scala per la prima rappresentazio- 
ne italiana dell’opera (Milano, 22 settembre 2006) e pubblicato in Sancta Susan- 
na, Il dissoluto assolto, Milano, Edizioni del Teatro alia Scala, 2006. Una tra- 
duzione portoghese del saggio, curata da Mario Vieira de Carvalho, e stata in- 
serita in Jose Saramago, Don Giovanni ou o dissoluto absolvido, Lisbona, Editorial 
Caminho, 2005. 
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La seule maniere de “vaincre” Don Giovanni c’est de nier, contre 
toute verite, ses victoires amoureuses: Don Giovanni est un menteur, 
il n’a pas seduit une seule femme dans toute sa vie. Et quand le 
pauvre Don Giovanni, pour se defendre, pour se justifier, ordonne a 
Leporello d’exhiber le fameux catalogue, on verra que toutes ses 
feuilles sont devenues blanches... Voila done notre Don Giovanni 
vaincu, humilie, meprise. Le sarcasme tombe sur lui comme une 
masse, les bien-pensants ont triomphe. Mais... 

Mais il y a quelqu’un qui arrive. C’est Zerlina, la jeune fille 
paysanne que Don Giovanni n’a pas eu le temps de seduire, elle 
vient pour remettre les choses de la vie a sa place, par sa propre 
volonte elle sera la seductrice. .. Ils se couchent, ils vont faire l’amour. 

La statue du Commendatore tombe en morceaux. Rideau 38 . 

Dinanzi alia trama ordita contro di lui da Donna Anna e Donna 
Elvira il Don Giovanni di Saramago si leva con orgoglio, proclaman- 
do la propria ribellione morale nei confronti del perbenismo confor- 
mistico e delle soffocanti costrizioni delle convenzioni sociali: 
«Tenemos delante una paradoja - scrive Saramago a Corghi il primo 
dicembre del 2003 - Don Giovanni, el sujeto inmoral por excelencia, 
es un hombre fiel a su propia responsabilidad etica. Eso es lo que me 
gustarfa que sobresaliera en el texto» 39 . La laicizzazione dell’universo 
del Don Giovanni, la reintegrazione dei temi essenziali della respon- 
sabilita morale, della colpa e del castigo neH’orizzonte esistenziale 
dell’uomo vengono pertanto a costituire un nodo centrale della rivi- 
sitazione del mito proposta da Saramago, che al tempo stesso mette 
in atto una burlesca detronizzazione della figura del Commendatore 
raffigurato come mediocre rappresentante dei valori dominanti: nella 
sua imponente sembianza di «statua di bronzo» il terrificante perso- 


38 «I1 solo modo di “castigare” Don Giovanni e negare, contro ogni evidenza, 
le sue vittorie amorose: Don Giovanni e un bugiardo, non ha sedotto una sola 
donna in tutta la sua vita. E quando il povero Don Giovanni, per difendersi, per 
giustificarsi, ordina a Leporello di esibire il famoso catalogo, si vedranno soltanto 
dei fogli bianchi... Ecco dunque il nostro Don Giovanni castigato, umiliato, di- 
sprezzato. Il sarcasmo gli cade addosso come un macigno, i benpensanti hanno 
trionfato. Ma. . . Ma vi e qualcuno che arriva. E Zerlina, la giovane contadina che 
Don Giovanni non ha ancora sedotto, che viene per rimettere tutto a posto, e per 
sua stessa volonta, sara lei la seduttrice... Vanno a letto, faranno l’amore. La statua 
del Commendatore cade in pezzi. Sipario» (traduzione di Claudia Cardone). 

39 «Ci troviamo davanti ad un paradosso: Don Giovanni, soggetto immorale per 
eccellenza, e un uomo fedele alia sua stessa responsabilita etica. Questo e cio che 
vorrei risaltasse nel testo» (traduzione di Rita Desti). 
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naggio mozartiano si rivela impotente a impartire la propria lezione 
morale e a punire con la maledizione il colpevole ‘libertino’. Grande 
efficacia teatrale presenta in particolare nella prima scena dell’opera 
l’idea saramaghiana dei «fuochi fatui del Commendatore» (come li 
definisce Corghi), le fiamme che dovrebbero spalancare a Don Gio- 
vanni «le porte della dimora del Demonio» e che si rivelano clamo- 
rosamente insufficienti a scatenare gli escatologici terrori suscitati un 
tempo dal cristianesimo medioevale: «Esta cena - asserisce lo scrit- 
tore in una lettera del 29 marzo 2004 - retoma o confronto final entre 
o Comendador e Don Giovanni, quando este, na versao de Lorenzo 
da Ponte, e precipitado no inferno. Na nova versao, porem, nao havera 
nenhum inferno onde cair. Quando muito, uma pequena e ridfcula 
chama que imediatamente se apagara...» 40 . L’ inferno evocato dal 
Commendatore e trasformato da Saramago in gioioso ‘spauracchio 
comico’ 41 , e il compositore lo restituisce musicalmente riprendendo - 
con un bachtiniano rovesciamento ‘camevalesco’ - uno dei topoi piu 
vieti della tradizione melodrammatica, I ’ i mpiego ‘minaccioso’ dei 
Timpani e della Lastra del Tuono per la raffigurazione sonora di 
eventi atmosferici ‘paurosi’. La figura del libertino e resa invece da 
Corghi con il recupero di musiche della tradizione popolare dell’ Emilia 
Romagna: la provenienza etnica dei due canti ‘a la boara’ che costi- 
tuiscono il Tema di Don Giovanni si intreccia con la radice emiliana 
del compositore e con la sua condivisione di una perduta cultura 
contadina fondata sulla gioia della corporeita, sul godimento dei pia- 
ceri terreni, sullo spontaneo rifiuto di qualsiasi rifugio nella trascen- 
denza. E una visione del mondo che umanisticamente rivendica la 
«nuova serieta audace, libera e umana» 42 gia celebrata da Corghi nel 
Gargantua (1984), prima esperienza teatrale del musicista ispirata al 
capolavoro di Rabelais. 

Proprio il Gargantua costituisce l’antecedente stilistico del Disso- 
luto assolto in cui Corghi si discosta dai paesaggi tragici e devastati 
di Blimunda e di Divara e dalla loro sonorita livida, memore della 


40 «Questa scena riprende lo scontro finale tra il Commendatore e Don Giovan- 
ni, quando questi, nella versione di Lorenzo da Ponte, viene precipitato aU’infemo. 
Nella nuova versione, pero, non ci sara nessun inferno dove cadere. Al massimo, 
una piccola e ridicola fiamma che si spegnera immediatamente...» (traduzione di 
Rita Desti). 

41 Cfr. Michail Bachtin, L’opera di Rabelais e la cultura popolare, Torino, 
Einaudi, 1979 2 , p. 47. 

42 Cfr. Michail Bachtin, L’opera di Rabelais cit., p. 18. 
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lezione espressionista, e instaura un divertito gioco di rifrazioni e di 
rimandi con la partitura del Don Giovanni mozartiano, riproponendo 
ancora una volta quella riappropriazione ‘critica’ del passato musicale 
che caratterizza il suo modo di comporre. Inoltre il musicista confer- 
ma la natura ‘epica’ del suo teatro affidando a un «Coro maschile» - 
collocato in uno spazio ‘immaginario’ posto «visivamente fuori dallo 
spazio scenico» - le proprie intrusioni ironiche e dissacranti e le 
proprie personali riflessioni sullo svolgimento drammatico tracciato 
da Saramago. Questo Coro viene ad assumere nell’opera una fonda- 
mentale funzione drammaturgica, poiche si fa portavoce meta-testuale 
della posizione dell’autore e ne afferma la ‘presenza estetica’; non a 
caso Corghi gli affida 1’ Intermezzo che precede la scena ultima de II 
dissoluto assolto e che condensa il significato profondo dell’ opera. Le 
‘invisibili’ voci maschili vi cantano ‘a cappella’, senza sostegno stru- 
mentale, il Tema di Zerlina che, in forma di berceuse, sin dalla scena 
iniziale e impiegato come luminoso contraltare alia ‘voce’ del Com- 
mendatore e preannunciano la funzione liberatoria svolta nell’ opera 
da questa radiosa figura femminile. La sua finale risoluzione di sedur- 
re Don Giovanni segna il destino del libertino e ne determina una 
‘rinascita’ simbolica, perche lo emancipa dall’immagine archetipica 
del ‘conquistatore’ e lo affranca dal peso del ‘mito’: esentato dal 
titolo nobiliare e divenuto soltanto «Giovanni», il protagonista e sol- 
levato dall’icona sulla quale ha costruito la propria identita, puo es- 
sere semplicemente se stesso e aprirsi ad un autentico rapporto d’amore. 

La divertente parabola morale del Dissoluto rinnova cosi - con 
‘leggerezza’ nuova - uno dei temi fondamentali della poetica di Corghi 
e Saramago, il sogno di una terra redenta dalla prepotente forza di 
trasformazione delle donne, dal loro ‘disarmato’ potere creativo: per- 
che anche nel Dissoluto assolto spetta ad una donna il gesto finale 
che spalanca la dimensione della speranza e dell’utopia. 




SIRIANA SGAVICCHIA 


LTDENTITA “PLURALE” E “IMPURA” DELLA SICILIA. 
PENSIERO E CULTURA LETTERARIA 
DELL’ OTTOCENTO E DEL NOVECENTO 


«Attraverso Verga, Capuana, De Roberto, Pirandello, Rosso di San 
Secondo, Borgese, Quasimodo, Vittorini, Brancati, fino a Bonaviri, 
Cattafi, Tomasi di Lampedusa, Sciascia, Bufalino e Consolo - classici 
italiani che sono insieme classici siciliani - si puo fare buona parte 
della storia della letteratura italiana moderna e contemporanea». Sono 
le parole di Natale Tedesco, a cui si deve la direzione scientifica 
dell’ottavo volume della Storia della Sicilia (Editalia e Domenico 
Sanfilippo Editore, 2000), dedicato a Pensiero e cultura letteraria 
dell’ Ottocento e del Novecento. L’affermazione non e di parte e, se a 
quelli elencati, si aggiungono almeno i nomi di D’Arrigo e di Pizzuto, 
punte di diamante della narrativa sperimentale del secondo Novecen- 
to, il quadro si presenta per ricchezza, vitalita, varieta e qualita delle 
testimonianze, davvero come un unicum nella “storia e geografia” 
della letteratura italiana. D’altronde, come ricorda ancora Tedesco 
nell’introduzione, se «il fenomeno della unitarieta e continuity della 
tradizione dei siciliani si attesta nella modemita nel suo maturo con- 
figurarsi a meta Ottocento», non si puo non ricordare che dalla scuola 
poetica siciliana al Quattrocento di Beccadelli, Aurispa, Caloria, e dai 
letterati del Cinquecento come Arezzo, Bagolino, Veneziano, Caggio, 
Giuffredi ai lirici e autori di teatro del Seicento come Scipione Errico, 
Simone Rau, Tommaso Aversa, fino al Settecento di Meli e di Tem- 
pio, per citare solo gli esempi piu noti, «si afferma una letteratura dei 
siciliani non solo inserita nella vita culturale della penisola, ma so- 
prattutto legata alle correnti piu vive delle letterature europee, spa- 
gnola e francese in particolare». 

Dalla meta del diciannovesimo secolo, per tutto il Novecento e 
fino ai giomi nostri, la Sicilia si pone in maniera piu netta al centro 
di un sistema di rapporti culturali, artistici e letterari in cui la speri- 
mentazione dei codici espressivi e di genere, imponendosi molto oltre 
la «dimora isolana», va a collocarsi in una dimensione decisamente 
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cosmopolita. Tradizione e innovazione, «sicilitudine» e apertura verso 
il resto d’ltalia e verso l’Europa, sono, dunque, i poli intorno ai quali 
si sviluppano le riflessioni degli studiosi che hanno contribuito a 
disegnare il percorso delPottavo volume della Storia della Sicilia. Sul 
taglio di questa iniziativa editoriale (inclusa in un progetto piu ampio 
che comprende undici volumi di storia, cultura e arte siciliana dall’eta 
antica fino alia contemporaneita, tra cui giova ricordare l’undicesimo 
volume curato da Natale Tedesco e dedicato alia Sicilia dei viaggia- 
tori) viene da riflettere innanzitutto in termini di metodo della storio- 
grafia letteraria. Suonano quanto mai attuali in proposito le riflessioni 
di Carlo Dionisotti (Geografia e storia della letteratura italiana) in- 
tomo all’esigenza di comprendere e descrivere i fenomeni linguistici 
e letterari italiani in un’ottica storico-politico-geografica che individui 
come loro peculiarity la tensione sempre attiva fra differenziazione 
regionale e spinta unitaria. L’attenzione rivolta a ricostruire la storia 
letteraria italiana anche in relazione alle sue connotazioni spaziali e 
geografiche, oltre che temporali, sembra poi, in anni recentissimi, 
trovare sostegno anche negli orientamenti della fenomenologia. Fredric 
Jameson (// postmoderno o la logica culturale del tardo capitalismo ) 
ha sostenuto, infatti, che la storia sociale e culturale, esposta nella 
contemporaneita al corto circuito global ita-frammentazione, richiede 
piu che in passato di essere studiata servendosi di una «cartografia 
cognitiva», cioe di un sistema di conoscenza che implica la rappre- 
sentazione, la raffigurazione spaziale e il concetto di «mappa». 

Proprio come una mappa puo essere, allora, letto e immaginato il 
tracciato dell’ottavo volume della Storia della Sicilia - il che implica 
anche un certo stimolo all’ avventura e alia scoperta Si tratta di un 
viaggio guidato lungo le varie stazioni della letteratura siciliana del- 
l’Ottocento e del Novecento: non soltanto gli autori piu noti e i 
movimenti letterari di maggiore impatto, ma anche le strade meno 
conosciute e le voci eccentriche. Si fa la storia “delle provincie” (da 
Messina a Catania a Palermo, e cosi via) e la storia “della regione” 
ma sempre con il sostegno della visione scientifica d’insieme, senza 
provincialismi e senza regionalismo. I contributi critici affrontano con 
grande rigore problemi e figure della storia letteraria siciliana valoriz- 
zando sia la “microstoria” che l’esigenza di stabilire un canone; for- 
nendo ritratti critici nuovi di autori poco noti e bilanci sui maggiori. 
Nel corso della trattazione, ricchissima di notizie, emerge un fitto 
panorama di fermenti culturali - l’attivita di circoli culturali e di 
riviste -, e s’impongono figure di scrittori solo apparentemente peri- 
feriche e marginali. Viene inoltre messa in luce la vivacita e la pro- 
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duttivita dei contatti e delle collaborazioni tra i siciliani e gli scrittori 
del resto d’ltalia e d’Europa. 

La partenza del discorso e il “Rinascimento siciliano”. La rifles- 
sione teorica di Capuana (oltre che naturalmente la sua attivita crea- 
tiva), di cui scrive Antonio Palermo; la sperimentazione delle “manie- 
re” e dei generi di Verga (dal feuilleton alle prove storico-patriottiche 
della narrativa giovanile, fino alia novellistica e al romanzo verista), 
analizzata da Fernando Gioviale; e il «realismo analitico e plurilin- 
guistico» di De Roberto, di cui discute da Natale Tedesco, segnano 
l’iter attraverso cui la Sicilia, nella seconda meta del diciannovesimo 
secolo, assume un ruolo fondamentale per la diffusione in Italia del 
naturalismo francese e per l’elaborazione delle poetiche del verismo 
e del realismo, attuando da una parte la sprovincializzazione della 
cultura letteraria dell’isola e della penisola e contribuendo dall’altra 
parte alia definizione di una specifica identita siciliana nel panorama 
letterario non solo nazionale. 11 “Rinascimento siciliano” si verifica, 
pero, anche per il tramite di una serie di esperienze “Prima, durante 
e dopo il verismo”, che se non emergono di consueto nelle storie 
letterarie, tuttavia possiedono grande rilevanza: e il caso degli studi 
tra folklore e antropologia delle Paritd di Serafmo Amabile Guastella 
o del realismo romantico della Nana di Emanuele Navarro o anche 
del dibattito sul naturalismo che si accende intomo alia rivista paler- 
mitana “Il Momento”, diretta da Giuseppe Pipitone Federico. 

Nella sezione dedicata a Simbolismo e Futurismo. Le riviste, gli 
autori l’attenzione e rivolta a ricostruire le tappe del contributo sici- 
liano alia diffusione delle avanguardie in Italia. E questo un nodo 
molto importante per comprendere il dinamismo e l’anticonformismo 
che caratterizza in quegli anni la cultura isolana, pronta a mettere in 
discussione una solida tradizione - antica (il classicismo) e recente (il 
naturalismo e il verismo) - e a inserirsi con grande fervore d’intenti 
nel movimento di rinnovamento della letteratura e delle arti del No- 
vecento. Il percorso storico-critico (Rosa Maria Monastra, Anna Maria 
Ruta, Natale Tedesco) rivela una intensa e prolungata partecipazione 
da parte degli intellettuali locali al programma del movimento di 
avanguardia di Marinetti - soprattutto attraverso le riviste essa si 
prolunga fino agli anni Trenta -, ma illustra anche le polemiche dei 
siciliani, che in piu di un caso individuano direttive poetiche proprie, 
dissentendo con il Futurismo ortodosso soprattutto dopo la svolta 
paroliberista del manifesto tecnico del 1912, nonche in seguito ai 
proclami interventisti di Marinetti. 

La letteratura e la cultura siciliana dell’Ottocento e del Novecento 
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e raccontata, secondo il progetto di Tedesco, attraversando la storia dei 
generi - narrativa, poesia, teatro, scrittura critica e riflessione filosofi- 
ca - e in questa direzione viene in evidenza l’interpretazione dei co- 
dici espressivi, delle costanti e delle varianti stilistiche e linguistiche, 
in un sistema dinamico che si muove tra tradizione e trasgressione 
anche alPinterno dell’orizzonte piu ampio della letteratura nazionale. 
Emergono figure di autori che si inseriscono di volta in volta alPinter- 
no delle grandi correnti artistiche e letterarie italiane e europee - na- 
turalismo e verismo, espressionismo, surrealismo, neorealismo, speri- 
mentalismo, neoavanguardia, postmodemo ma un filo sotterraneo 
sembra unificare anche esperienze apparentemente distanti grazie alia 
persistenza di una tradizione autoctona di stili (classicismo e barocco) 
e di temi (solarita e lutto, razionalismo e follia, mito e ironia). 

In particolare quando si segue lo sviluppo della scrittura narrativa 
siciliana del Novecento, a cui e dedicata ampia trattazione nel volume, 
a testimonianza del contributo fondamentale che essa fornisce nel 
panorama della sperimentazione e dell’innovazione del genere in Ita- 
lia, le scelte espressive dei singoli autori talvolta si illuminano a vi- 
cenda, come alPinterno di una sorta di “genealogia geografica”. L’ opera 
di uno si richiama ad un’altra (e non solo a quelle degli autori del 
canone della letteratura italiana, ma spesso anche a quelle di minori 
e minimi conterranei che fungono da anelli di raccordo). Insomma si 
potrebbe pure seguire la via indicata da una intertestualita piu o meno 
esplicita in un circuito di “influenze” che sta “dentro” e “fuori” l’isola. 

La riflessione intomo ai Prosatori del primo Novecento e inaugu- 
rata da una rilettura dell’ opera di Pirandello da parte di Gioviale, che 
prendendo a prestito le parole di Savinio, defmisce lo scrittore di 
Girgenti un «traghettatore». Questa immagine rappresenta il rapporto 
tra il teatro come «luogo della metamorfosi e dell’inquietudine» e la 
narrativa come strumento che permette di dominare il testo, ma e 
anche il segnale di quel «crinale tra pura tradizione e radicale avan- 
guardia» che fa di Pirandello «un uomo dell’Ottocento che traghetta 
se stesso e le sue creature nel furente caos del primo Novecento». 
Senza contare che il “traghettamento” puo funzionare anche come 
metafora della comunicazione che si attua all’inizio del secolo tra 
l’isola, P Italia e l’Europa, proprio nella riflessione teorica e nella 
pratica narrativa e teatrale di Pirandello. Un ruolo di ponte fra la 
Sicilia e l’Europa spetta anche a Rosso di San Secondo narratore, 
soprattutto laddove, attraverso i temi dell’eros e della morte - temi 
tradizionalmente gia inscritti «nella mappa antropologica e culturale 
dell’isola» (Flora Di Legami) - fa dell’isola Poggetto e il soggetto di 
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invenzioni narrative che si orientano sulle orme del futurismo e del 
surrealismo. Se, poi, ai primi del Novecento Giuseppe Antonio Bor- 
gese, tra saggistica e narrativa, segna la rinascita del romanzo in 
Italia in opposizione al frammentismo e al calligrafismo; I mimi si- 
ciliani di Francesco Lanza, piu o meno negli stessi anni, mettono in 
scena la Sicilia come «regressione verso remoti archetipi pagani o 
addirittura animistici» (Antonio Di Grado), proprio in coincidenza 
con il recupero del primitivismo e dei linguaggi ancestrali e “selvag- 
gi” dei movimenti d’avanguardia dai fauves al dadaismo, dall’espres- 
sionismo al cubismo. 

Nell’ambito dell’excursus dedicato alia narrativa, singolare e la 
ripartizione degli autori, a partire dagli anni Trenta fino ai giomi 
nostri, in sezioni che corrispondono alle loro aree geografiche di 
provenienza: La narrativa della Sicilia orientale, La narrativa della 
Sicilia occidentale, Lo sperimentalismo messinese, L’invenzione cri- 
tico-narrativa dell ’area palermitana. Si tratta in questo caso di una 
scelta che attraverso rorientamento spaziale accomuna scritture e 
scrittori molto differenti tra di loro sotto il comune denominatore 
delFappartenenza a differenti isole letterarie, linguistiche, culturali, 
storiche dell’atlante siciliano. Nel panorama della narrativa del ver- 
sante orientale spiccano Brancati, Vittorini, Bonaviri, Mazzaglia, 
Bufalino. La Sicilia e sempre lo spazio chiave delle narrazioni di 
questi autori. In Vitaliano Brancati, come mostra Domenica Perrone, 
l’isola e lo specchio dell’Italia e della cultura italiana tra gli anni 
trenta e gli anni cinquanta. I racconti di Brancati, strutturati intomo 
al «gioco del malinteso», al paradosso e all’iperbole, scoprono la 
«vena malinconica e riflessiva» dell’autore e contemporaneamente 
sorprendono per la «rivelazione di un universo comico». Anche nel 
caso di Elio Vittorini, rileva ancora la Perrone, il tema del viaggio fa 
della Sicilia un luogo che sta sempre al centro delle narrazioni tra la 
fuga e il ritomo, come metafora esistenziale, come simbolo di un 
percorso memoriale e mitico e come slancio utopico e costruttivo. 
Mentre il caso di Giuseppe Bonaviri, a partire dal romanzo d’esordio 
Il sarto della stradalunga, segnala nella scelta della Sicilia come 
omphalos da cui genera il racconto, la ricerca di uno spazio creativo 
che e luogo geografico ma soprattutto sito dell’invenzione della scrit- 
tura e dunque «spazio prelinguistico» (Tedesco). Ancora nell’itinera- 
rio che segue la produzione narrativa della Sicilia orientale s’ incontra 
Giuseppe Mazzaglia, narratore che, pur avendo ottenuto il consenso 
di critici autorevoli, non gode di popolarita presso i lettori ne di 
grande attenzione presso gli studiosi. Esordiente negli anni Sessanta 



1716 


Siriana Sgavicchia 


(con La dama selvatica), la sua e da subito un’esperienza appartata 
che non si inserisce in una corrente o in una tendenza espressiva. 
Attento ai valori formali della scrittura, Mazzaglia fonda la ricerca 
narrativa sul rapporto tra verita e menzogna a partire dal tema dell’eros 
che emerge con accenti ora mitici ora grotteschi nella cornice di luce 
e ombre della Sicilia (Maria Di Giovanna). L’isola, questa volta come 
luogo di prigionia, e anche lo spazio del romanzo La diceria dell’ untore 
di Gesualdo Bufalino, in cui il reale si trasforma in artificio della 
scrittura e in tessuto fittissimo di rimandi intertestuali e di deformazioni 
di gusto barocco. 

Nel versante della Narrativa della Sicilia occidentale, partendo 
ancora dalla “localizzazione”, si da conto dei fondamentali sviluppi 
della scrittura di romanzi e di racconti dalla fine degli anni Cin- 
quanta fino ai giorni nostri, mostrando le successive metamorfosi 
di quella che Tedesco neH’introduzione generate definisce la «dop- 
pia anima siciliana dimidiata tra regola ed eccezione, ordine e 
caos, tradizione ed eversione, equilibrio formate ed espressioni- 
smo». In quest’ottica si puo rileggere oggi Tomasi di Lampedusa 
che nel Gattopardo fa esplodere dall’intemo il sistema della nar- 
razione tradizionale facendo posto ad una scrittura allusiva inserita 
a pieno titolo nell’orizzonte del grande romanzo novecentesco. 
Antonio Pizzuto sta sulla sponda opposta rispetto a Tomasi in 
termini di scelte espressive: a partire da Signorina Rosina, la sua 
scrittura si puo apparentare al futurismo, anche al surrealismo, per 
«il suo frugar dappertutto mutando prospettiva, accostando rapida- 
mente impervi pensieri sull’arte e farsesche battute di spirito, cita- 
zioni squisite a infantili giochi di parole, giudizi caldi e motivati 
a freddure e divagazioni» (Walter Pedulla). Dalla parte della spe- 
rimentazione delle forme narrative sta anche il neoespressionismo 
dei romanzi “burocratici” di Angelo Fiore. Mentre la scrittura di 
Leonardo Sciascia appare decisamente indirizzata verso la ricerca 
di un classico nitore, quando racconta le problematiche della storia 
e della cronaca siciliana adottando un modello di prosa sempre 
meno romanzesco nell’accezione tradizionale e «sempre piu 
imperniato sulla sperimentazione d’una “terza via” tra narrativa e 
saggismo» (Di Grado). La varieta delle soluzioni espressive del- 
l’area orientate della Sicilia trova poi in Carmelo Samona ( Fratelli ) 
testimonianza della vitalita della tradizione dello stile del barocco, 
arricchita nel caso particolare grazie alle influenze del seicento 
spagnolo di Lope De Vega, Tirso de Molina, Pedro Calderon de la 
Barca. Si arriva fino ai giorni nostri con Andrea Camilleri, che si 



L’identita “plurale” e “impura” della Sicilia... 


1717 


avvicina a Sciascia per la preferenza rivolta al genere del giallo di 
ambientazione siciliana, ma che sceglie una strada eccentrica nello 
stile e nella lingua adottando un «pastiche mistilingue sapido e 
grottesco» (Di Grado). 

La sezione dedicata alio sperimentalismo messinese collega la 
narrativa di Beniamino Joppolo, di Stefano D’Arrigo e di Vincenzo 
Consolo nella direzione di uno stile innovativo e trasgressivo rispet- 
to ai codici della letteratura italiana e siciliana. Joppolo, come ri- 
sulta dall’analisi della Perrone, accoglie modalita espressive e te- 
matiche del surrealismo da una parte (si veda la raccolta di raccon- 
ti C’e sempre un piffero ossesso)', e dall’altra parte si nutre del 
gusto per la deformazione espressionista (La giostra di Michele 
Civa e Un cane ucciso). D’Arrigo, nel romanzo Horcynus Orca, 
racconta il modemo nostos di un pescatore siciliano dopo la fine 
della seconda guerra mondiale utilizzando un materiale di temi, di 
immagini e di parole che denotano l’origine siciliana e il legame 
con una tradizione da Verga a Pirandello a Vittorini, e che si pre- 
stano a costruire una grande invenzione linguistica e narrativa 
collocabile accanto alle maggiori prove narrative del Novecento, 
non solo italiano (Pedulla). 

Natale Tedesco riflettendo sulla natura «non unitaria» della tradi- 
zione realistica della narrativa siciliana, che include elementi eteroge- 
nei appartenenti anche al versante dello sperimentalismo e della ricer- 
ca linguistica, discute il caso di Consolo, la cui scrittura «inquieta» 
incontra le sperimentazioni della neoavanguardia e il sistema espressi- 
vo di marca barocca, la prosa classicista e il romanzo «postmodemo». 

Il quadro che rappresenta le tendenze della scrittura in prosa com- 
prende anche una riflessione intomo alia produzione critico-narrativa 
dell’aera palermitana: da autori come Michele Perreira e Gaetano 
Testa, legati al gruppo ’63; alia scrittura tra giomalismo e letteratura 
di Gianni Riotta; all’“ossessione catastale” nei racconti di Roberto 
Alajmo; e al giallo siciliano di Santo Piazzese. 

Anche l’itinerario dedicate alia storia del teatro siciliano parte 
dall’ultimo decennio deU’Ottocento e dall’opera dialettale di Giusti 
Sinopoli e di Martoglio e dalla ricerca drammaturgica di Verga, Ca- 
puana, De Roberto, per arrivare al Teatro del Novecento di Rosso di 
San Secondo di Pirandello, di Aniante, di Joppolo e poi di Brancati 
e di Sciascia. A proposito di Pirandello, Paolo Puppa parla di «teatro 
plurale», scandendo le fasi di un «percorso instabile» che, dalle opere 
dialettali degli anni 1910-15 al «salotto dialettico» del 1916-20 alia 
trilogia 1921-30 al teatro mitico, forzando i moduli di rappresentazio- 
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ne del naturalismo, rivolge lo sguardo al «palcoscenico sperimentale 
del tempo»: alia verve trasgressiva delle soirees futuriste, al 
surrealismo, al simbolismo, all’arte metafisica. Anche nel caso di 
Aniante, Rosso e Joppolo, Natale Tedesco indica come fondamentale 
il rapporto con le avanguardie europee e su questa base individua una 
«disposizione fantastica» comune ai tre autori: l’Addormentata di 
Rosso e l’enigmatica Gelsomino d’Arabia di Aniante sembrano allora 
molto vicine; cosi come si legano i motivi dell’isola mitica ne II ratto 
di Proserpina di Rosso con l’approdo alle leggende cosmogoniche 
nella produzione teatrale che fa capo ai due atti di Le acque di Joppolo. 
I percorsi interni che possono seguirsi lungo il profilo dell’isola sici- 
liana e di qui verso le altre letterature d’ltalia e verso l’Europa sono 
molti e stimolanti. Si potrebbe per esempio prolungare il discorso 
oltre il teatro e pensare a una derivazione della madre-prostituta Ciccina 
Circe dell 'Horcynus Orca di D’Arrigo dalle opere citate di Rosso e 
di Aniante, o anche collegare la simbologia archetipica delle acque 
dell’ Horcynus a Joppolo. 

Quando si approda al discorso sul genere della poesia non manca 
ovviamente una panoramica relativa all’esperienza dialettale tra Ot- 
tocento e Novecento (in cui spicca l’opera di Ignazio Buttitta). Mentre 
il capitolo sulla Poesia del Novecento include un excursus intomo 
alle ricerche poetiche del primo Novecento, a partire da Tito Mar- 
rone - anello di raccordo tra la tradizione classicistica e le nuove 
poetiche del crepuscolarismo e del simbolismo francese - per arri- 
vare alio stile “eterodosso” di Edoardo Cacciatore, che si muove 
neH’orizzonte dello sperimentalismo nutrendo la scrittura con la ri- 
flessione ermeneutica e filosofica. 

Il centro della sezione dedicata alia lirica siciliana del Novecento 
e occupato da un capitolo su Salvatore Quasimodo. Si tratta di un 
bilancio critico sull’ opera di un autore che negli ultimi anni sembra 
relegato ad una zona di ombra nel panorama degli studi di poesia 
contemporanea, o di cui si valorizza quasi esclusivamente 1’ opera di 
traduttore. Natale Tedesco conduce sul filo della polemica una “dife- 
sa” vivace e articolata di Quasimodo e, con argomentazioni che vgliono 
riportare il poeta siciliano sul piano di una piu obiettiva valutazione, 
storicizza elementi anche contraddittori presenti nella sua scrittura e 
nella sua esperienza civile e intellettuale. Il richiamo e a riconsiderare 
il particolare sperimentalismo tra ermetismo e realismo di Quasimodo, 
con cui miti, sentimenti, ricordi (l’isola-donna, la solitudine, l’infan- 
zia) e problematiche esistenziali (i temi dell’esilio, della liberta, della 
giustizia), colti nella cornice isolana, diventano oggetto di riflessione 
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ampia sulla storia italiana tra le due guerre, nonche anche termine di 
confronto attivo nell’attualita. 

Cos! pure, nel caso di Lucio Piccolo, Tedesco si sofferma a valo- 
rizzare la ricchissima rete di interessi, suggestioni e influenze che 
agiscono nella scrittura: le letture del barocco spagnolo e la formazio- 
ne musicale, il sodalizio epistolare con il poeta Yeats, l’amicizia con 
Tomasi di Lampedusa, Pizzuto, Sciascia, la cultura fdosofica. Questo 
impasto di stili costruisce un tessuto poetico complesso che, tra sug- 
gestioni oniriche, atmosfere esoteriche e mitiche, lavora in Piccolo 
sull’alchimia del verso per rappresentare l’universo simbolico di una 
Sicilia ancestrale, luogo del «dormiveglia mediterraneo». 

Tra le esperienze piu interessanti della poesia siciliana del secondo 
Novecento, particolare attenzione viene rivolta a Angelo Maria Ripel- 
lino, ironico interprete della lezione delle avanguardie europee e del 
formalismo russo; a Armando Patti, ardito virtuoso della parola e 
eccentrico visionario; a Jolanda Insana, trasgressiva sperimentatrice 
della lingua tra comicita e arcaismo; a Maria Attanasio, scopritrice di 
metaforiche figurazioni geroglifiche tra eros e mente. Una testimo- 
nianza di scrittura poetica neoavanguardista, in anticipo sul Gruppo 
63, e rappresentata dai testi di Roberto Di Marco, Michele Pemera e 
Gaetano Testa (La scuola di Palermo). Ma anche i rappresentanti di 
“L’antigruppo” rivendicano l’esigenza di un’autonomia sperimentativa 
dentro e fuori la tradizione culturale isolana. 

Nuova e la scelta di dedicare all’interno della storia della lette- 
ratura e della cultura siciliana un capitolo a se, molto vario di 
prospettive per altro, a La ricerca al femminile dagli anni Cinquan- 
ta a oggi (Donatella La Monaca, Rosa Maria Monastra). Il discorso 
sulla scrittura femminile e, infatti, l’occasione sia per proporre o 
riproporre l’opera di autrici importanti, talvolta poco note, sia per 
fornire testimonianza di una costante attenzione da parte delle don- 
ne siciliane a defmire il proprio ruolo intellettuale e artistico con 
autonomia e originalita (il fantastico della narrativa di Teresa 
Carpinteri e il realismo di Laura Di Falco; l’invenzione surreale di 
Livia De Stefani e l’impegno femminista di Dacia Maraini; lo spe- 
rimentalismo “a mosaico” di Silvana La Spina, le manipolazioni 
barocche di Silvana Grasso e la produzione tra giomalismo e sag- 
gismo di Maria Rosa Cutrufelli). 

Infine, occorre almeno da menzionare gli importanti capitoli dedi- 
cati a La Critica letteraria (Massimo Onofri e Emma Giammattei) e 
a La ricerca filosofica dell’ Ottocento e del Novecento (Corrado Dollo), 
in cui vengono illustrati orientamenti, metodologie e strumenti per 
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l’interpretazione dei fenomeni letterari, e non solo, in una prospettiva 
che implica sempre la dinamica tra periferia e centro, il confronto e 
lo scambio dell’isola con l’ltalia e con FEuropa per la costruzione di 
una specifica identita siciliana che in virtu delle «differenze» Natale 
Tedesco definisce «plurale» e «impura». 

L’articolato percorso storico-letterario e culturale illustrato nel 
volume oliavo della Storia della Sicilia trova completamento e arric- 
chimento nel volume undicesimo (anch’esso diretto e introdotto da 
Tedesco), che raccoglie testimonianze curiose e inconsuete di viag- 
giatori in Sicilia dal Seicento al Novecento, oltre che aggiomati ap- 
parati bibliografici relativi agli autori trattati nel volume oliavo. II 
punto di vista “estemo”, “straniero”, offerto dai contributi inseriti ne 
La Sicilia dei viaggiatori, consente di verificare, proprio attraverso la 
parola e il giudizio di chi non e siciliano, alcuni elementi fondamen- 
tali dell’identita profonda dell’isola in relazione alle varie tipologie di 
viaggiatori che nel corso dei secoli, con differenti motivazioni, vi si 
sono recati (cfr. in proposito il denso saggio di Salvatore Russo che 
precede la sezione antologica). 

Il sistema dinamico che, nella storia culturale italiana ed europea, 
fa della Sicilia un luogo e un topos della scrittura di viaggio ha la sua 
origine - come giustamente sottolinea Fintroduzione - nella sua 
«multietnicita antropologica» e nel suo «eclettismo artistico». Ogni 
viaggiatore aderisce o reagisce, infatti, all’isola in relazione alle pro- 
prie origini e alia propria formazione. Nel XVII secolo A. J. de Roche- 
fort apprezza gli spazi siciliani del barocco, in particolare Palermo; 
nel Settecento, in clima di restauri classicistici, J. H. von Riedesel, 
amico e corrispondente di Winckelmann, si sofferma sulle antichita 
siciliane e P. Brydone, nutrito di cultura illuministica, viene attratto, 
oltre che dai siti archeologici, dalle caratteristiche del paesaggio na- 
turale (l’Etna soprattutto) e dai costumi del popolo (brillanti le pagine 
dedicate al Banchetto agrigentino e alia Grande conversazione paler- 
mitana). Le pagine di J.W. Goethe sulla Sicilia, scritte alia fine del 
XVIII secolo risultano, poi, esemplari per Fintensita narrativa, per 
Fefficacia documentaria e anche per i contrasti emozionali: lo scrit- 
tore tedesco ritiene il Monte Pellegrino il «piu bel promontorio del 
mondo», ma non puo che definire di «cattivo gusto», «stravagante», 
addirittura «folle» la statuaria del palazzo dei Gravina di Palagonia. 
Nell’Ottocento, da una parte il viaggio in Sicilia di G. de Maupassant 
assume i caratteri della rappresentazione mitico-leggendaria; dall’al- 
tra, per scrittori come R. Bazin, di G. Vuillier, la cultura isolana 
diviene Foccasione per indagini socioetnoantropologiche. Quando si 
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approda alle soglie del Novecento con i Ricordi di un viaggio in 
Sicilia di E. De Amicis (unico autore italiano incluso nell’antologia), 
la descrizione dell’isola e condotta con i toni dell’evocazione nostal- 
gica e con uno stile che tende a interiorizzare l’esperienza del viaggio 
reale in funzione della scrittura, quasi a segnare il confine che unisce 
e separa la Sicilia dei viaggiatori dalla Sicilia della grande letteratura 
del nuovo secolo. 




SALVATORE CLAUDIO SGROI 


E GALEOTTO FU IL DIZIONARIO. 

TOMMASEO LO COMPILO. 

E PIRANDELLO LO COMPULSAVA. 

(OVVERO MUSAICO ‘MUSICO, MUSICALE’ O ‘POETICO’? 
NEOFORM AZIONE O PRESTITO?) 


1.0. Scarsa visibility di musaico nella dizionaristica 

Non sono mold invero i dizionari che registrano l’agg. musaico: 
una assenza in parte giustificata in prospettiva sincronica trattandosi di 
una voce documentata tra ’300 e inizio ’600, meno se si considera che 
si tratta di una voce dantesca, che ricorre, anche se non nella Divina 
Commedia, nel Convivio due volte: I, vii, 14 (“nulla cosa per legame 
musaico armonizzata si pud de la sua loquela in altra trasmutare sanza 
rompere tutta sua dolcezza e armonia”) e IV, vi, 4 (“li poeti, che con 
1’arte musaica le loro parole hanno legate”) 1 . 

II termine ha attirato l’attenzione degli studios! soprattutto per 
quanto riguarda il versante semantico, mentre l’indicazione dell’eti- 
mologia e stata inevitabilmente condizionata dalla previa interpreta- 
zione del significato. 

1.1. Una proposta con alcune variazioni: dal significato moder- 
nizzato all’etimo sincronico 

Se la voce manca nei correnti dizionari come Migliorini, Passerini 
Tosi, De Felice-Duro 1974 e 1993 2 , Garzanti-Patota, Disc, Sabatini- 
Coletti, nel (pur onnicomprensivo) Zingarelli, in Gabrielli illustrato, 
in Devoto-Oli illustrato, appare invece in Gradit e in Devoto-Oli- 
Serianni-Trifone, con analogo significato modernizzato ed etimo sin- 
cronico con suffisso, quando specificato, incongruo. 

Ovvero in Gradit musaico agg. e a) con marca diafasica: 
“LE[tterario]” , b) con significato modernizzato: “che si riferisce alle 
Muse I estens., della poesia, poetico”, c) con citazione dantesca “nulla 


1 Anche in L/Z 4 (ed. critica dell’Ageno 1995) e in Niccoli (1971, ried. depauperata 

2005). 
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cosa per legame musaico armonizzata si pud de la sua loquela in 
altra tra<n>smutare (Dante)”, d) datazione trecentesca: 1304-08; e) 
etimo sincronico con suffisso incongruo: “Der. di musa con -ico”, da 
cui in realta musico 2 . 

In Devoto-Oli-Serianni-Trifone 2004 troviamo l’agg.: a) senza 
alcuna marca d’uso, con b) significato modemizzato: “Pertinente 
alle Muse in quanto simbolo di ispirazione o produzione poetica”, 
c) nessuna citazione, d) datazione: “inizio sec. XIV”, e) etimo sin- 
cronico senza esplicitazione del suffisso: “Der. di Musa”. 

Per quanto riguarda la vocabolaristica storica, nel Battaglia (con 
etimo sincronico), il supplemento di dati e costituito essenzialmente 
dalla esemplificazione d.o.c. 

Batt. -XI 1981 indica per l’agg. musaico : a) la marca diacronica 
“Ant”, b) significato modemizzato “Che e proprio [. ..] alle Muse [. . .]; 
poetico [. . .], c-d) 5 ess. d’autore con implicite datazioni, ovvero 4 usi 
linguistici: 1304-08 Dante Convivio ed. Busnelli-Vandelli 1954 1-vii-14 
(“legame musaico”), I meta sec. XIV Guido delle Colonne volgar., Sto- 
ria della guerra di Troia 1-5 (“li suoni mosaici”) 3 , 1560 L. Castelvetro 
(“senza aiuto musaico”), 1623 T. Stigliani (“Negli orti entrai musaici”), 
e uno metalinguistico, la testimonianza dantesca av. 1936 [ovvero 1907] 
di L. Pirandello 1965 2 Saggi p. 310, ed e) un etimo sincronico senza espli- 
citazione del suffisso: “Deriv. di musa”. In altri dizionari ancora, il 
significato modemizzato di musaico e privo di etimo in quanto implici- 
tamente sincronico. Cos! in Diz. Enc. It. 1958 immutato in LU1 1971, in 
DIR, Gabrielli scolastico, De Mauro e nel DEL Ovvero: 

In Diz. Enc. It. 1958 (immutato in LUI 1971) musaico presenta: a) 
marca diacronica “ant.” b ) significato modemizzato “Delle Muse, e 


2 In De Mauro-Mancini il termine (senza significato ne es.) riporta stessa marca, 
stessa datazione e uguale esplicito etimo sincronico e suffisso (-ico) incongruo. 

3 Non e chiaro dalla sigla del Batt. se la citazione sia tratta dall’ed. di Napoli 
1665 o da quella a cura di M. Dello Russo, Napoli 1868 (diverse da quelle citate 
in TB: cfr. piu avanti nota 6). N. De Blasi 1980 e 2006 (che qui ringrazio) mi 
precisa che i due testi del 1665 e del 1868 pubblicano in realta il volgarizzamento 
fiorentino di Filippo Ceffi risalente agli anni Venti del ’300. 

Il Batt. -XI 1981 ne\V Indice degli aiitori citati riporta anche Fed. moderna, 
apparsa successivamente, del Libro de la destructione de Troya.Volgarizzamento 
napoletano trecentesco da Guido delle Colonne, a cura di N. De Blasi, Roma 1986. 
Ma tutto lascia credere che l’es. (in realta non genuino in quanto toscanizzato 
nell’800) sia ripreso direttamente dal TB-Campi, su cui v. piu avanti nota 6. 



E Galeotto fu il Dizionario. Tommaseo lo compild... 1725 

quindi della poesia” (“agg.”, oltre ad essere s.m., in realta omonimo), 
c) es. d’autore “ nulla cosa, per legame m. armonizzata, si pud de la 
sua loquela in altra trasmutare, sanza rompere tutta sua dolcezza e 
armonia (Dante)”, e) etimo sincronico implicito. 

In DIR si riprendono essenzialmente i dati del Diz. Enc. it.: a) 
marca diacronica “ant.”, b) significato modemizzato “Relativo alle 
Muse” (“agg”, oltre ad essere s.m., in realta omonimo), c) senza 
esempi, e) etimo sincronico implicito in quanto sublemma di musa. 

In Gabrielli scolastico sotto musaico, preceduto da simbolo 
diacronico (f), si legge agg.: b ) “Delle Muse, della poesia”, senza 
ess., ne etimologia. 

In De Mauro si riprende tale e quale il lemma del Gradit, decurtato 
del solo etimo sincronico esplicito. 

Nel DEI- IV, sotto il lemma musaico, si individua (accanto al s.m. 
‘mosaico’, in realta omonimo) l’“ant. (XIV sec. Dante) agg. che in- 
dica opera delle Muse cioe proprio della poesia, poetico”, fomendo 
cosi: a) la marca diacronica, b) il significato modemizzato, c) in 
luogo di un es. una patemita, d) la datazione, mentre e) e omesso 
l’etimo in quanto implicitamente sincronico; si notera peraltro che 
musaico non e collocato sotto il lemma musa. 

Il Petrocchi (vol. II, 1891, rist. 1905) non manca di registrare nella 
sezione della “lingua fuori d’uso”, sulla tacita scorta del TB (cfr. sotto 
§ 1.3), l’agg. musaico col significato etimologico apparentemente 
modemizzato: “Da Musa (D. G. Giud. Cr.)”, quest’ultima sigla, pur 
assente nel siglario, valendo per Guido Giudice delle Colonne volgar. 

Anche Fanfani [1885] 1900 riprendendo tacitamente il TB (cfr. 
piii avanti § 1.3) lemmatizza musaico senz’alcun etimo insieme col 
sintagma dantesco: “add. come Lavoro, Arte musaica, la Poesia” (con 
ulteriore significato di s.m. in realta omonimo). 

1.2. Musaico: con significato modemizzato ma con etimo diacronico 

In altri dizionari, infine, invece la voce musaico e registrata a) con 
marca diacronica, b) con significato modemizzato, c) con es. d’auto- 
re, ma e) con etimo diacronico. 

Cosi nel VU di Duro 1989 si riprendono tutti i dati del Diz. Enc. 
It. con l’importante addendum di e) etimo diacronico “dal lat. mediev. 
mosaicus: v. [il] mosaico 2 ”. 

Seguono con qualche taglio il VLI il Conc/so-Simone e Treccani- 
Simone: a) con marca diacronica: “ant.”, b) con significato modemiz- 
zato: “Delle Muse, e quindi della poesia” [ma senza il sign. “2. s.m.” 
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omonimo del VLI\, c ) senza l’es. dantesco, e) con etimo diacronico: 
“dal lat. mediev. musaicus”. 

1.3. II TB 1869 con una ‘promettente’ chiosa-glossa 

Un posto a parte merita invece il TB 1869 (vol. Ill p. I) che 
lemmatizza musaico b) con significato etimologico apparentemente 
modemizzato - e una preziosa chiosa “altri legge Musico” -, c-d) due 
ess. d’autore ed implicite datazioni: Dante (1304-08) e Guido Giudice 
delle Colonne volgar. (I meta sec. XIV), e e) un etimo sincronico 
senza esplicitazione del suffisso. Sub musaico preceduto da simbolo 
diacronico (|) si legge infatti: “Agg. Da MUSA. Come Lavoro, Arte 
musaica. La Poesia. (Fanf.) Dant. Corn. 64 4 . (C) E pero sappia cia- 
scuno, che nulla cosa, per legame musaico armonizzata, si puo della 
sua loquela in altra trasmutare, sanza rompere tutta sua dolcezza, e 
armonia (altri legge Musico) 5 . [Camp.] Guid. G. A. [= Guido Giudice 
delle Colonne, Volgarizzamento della storia della guerra di Troja \ 5. 
Foro attratti li suoni musaici ed altri suoni di stromenti molto dilettosi. 
[...]”. [recte: foro attrate li suoni musayche e de altri suoni de 
stromienti multo delectuse”, ed. critica 1986 p. 80] 6 . 

A sua volta sub musico il TB chiarisce: “Agg. Aff. al lat. aureo Mu- 
sicus. [...] Musicale”, ripetendo due volte ora la glossa musaico al n. 
“6. [Camp.] t Per Appartenente alle Muse, e che gli antichi scrissero 
anche Musaico. Art. am. II. Avvegna che tu venga accompagnato dalle 
musiche scienze ( comitatus Musis)” - e di pugno stesso del Tommaseo: 

“[T.] f Dante. Parole con legame musico armonizzate (altri legge 
Musaico)”. 

Con tale chiosa TB innesta un circolo filologico-interpretativo 


4 Tre sono le edizz. del Convivio utilizzate nel TB, come indicate nella Tavola 
dei testi (a p. 2000): quella del 1531 (Venezia), quella (“piu spesso”) del 1723 
(Firenze) e quella del 1826 (Milano). 

5 L’es. di Dante ritoma sotto il lemma armonizzato. 

6 II TB nelle “Abbreviature” cita due edizioni a stampa: Venezia 1481; Napoli, 
per Egidio Longo 1675 (diversi da quelli del Batt.: 1665 e 1868, cfr. supra nota 3), 
oltre a due “Testi a penna” di G. Deti e F. Redi. De Blasi 2006 mi precisa che l’ed. 
1675 e i “testi a penna” riprendono il volgarizzamento fiorentino di Filippo Ceffi 
degli anni Venti del ’300, Ma nessuno di questi testi sembra essere la fonte reale 
dell’es. in questione. Come e stato evidenziato dallo stesso De Blasi 1980, l’es. 
riportato dal Campi nel TB e in realta un es. trecentesco volgarizzato in napoletano 
che il Campi ha ritenuto di dover toscanizzare, in omaggio a una certa concezione 
della filologia del tempo, qui come tutte le altre citazioni del testo in oggetto. 
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“virtuoso”!, che verra attivato ed esplicitato da Pirandello 1907 e 
1908: “ musaico = musico = ‘musicale’ ” e quindi: “ musaico = ‘mu- 
sicale’ ” (cfr. piu avanti § 2.3). 

1.3.1. II TB alia luce dell’edizione critica del Convivio (Ageno 1995) 

Resterebbe da indagare quali siano gli autori “antichi” da cui il TB 
abbia ricavato la lezione-variante musico per musaico. 

Delle due varianti del TB una trova conferma nell’edizione critica 
dell’ Ageno (1995), la quale segnala (vol. 2, p. 292) per il luogo IV, 
vi, 4 (“arte musaica”) del Convivio la variante arte musica in cinque 
codici quattrocenteschi: Ott [= Vaticano Ottobononiano latino 3332, 
del 1462, vol. I* p. 31], Pn [= It. 536, sec. XV, vol. I* p. 38], R 2 [= 
Riccardiano 1043, del 1461, vol. I* p. 18], R 3 [= Riccardiano 1044, 
sec. XV, vol. I* p. 19], Vg a .[= Collezione privata del marchese Paolo 
Ginori Venturi, sec. XV, vol. I* p. 22], 

Invece per il luogo I, vii, 14 (“legame musaico”) l’Ageno non 
conferma il TB segnalando (vol. 2, p. 30) una variante diversa da 
quella ‘ricordata’ dal TB, cioe la variante “muysaico” presente in due 
codici quattrocenteschi: L 6 [= Laurenziano XC sup. 135, sec. XV, vol. 
I* p. 8] e Me 1 [= Marciano It. X.26, sec. XV, vol. I* p. 26]. 

Ma cio non ha diretta rilevanza per la ricostruzione dell’ iter inter- 
pretative di Pirandello. Pud invece servire a spiegare come Tommaseo, 
muovendo da una variante particolarmente significativa realmente 
presente in un luogo del Convivio (IV, vi, 4), 1’ abbia poi estesa “a 
memoria” a un secondo luogo (I, vii, 14). 

1.3.1. 1. La fonte del musaico dantesco? 

Rimane naturalmente il problema della fonte dantesca del musaico 
nel Convivio. Una possibile fonte avrebbe potuto essere Uguccione da 
Pisa con le sue Derivationes (1236 / ed. critica 2004), dove pero non 
e’e l’agg. lat. musaicus ma l’agg. mosaicus -a -um che sembra peral- 
tro agg. di relazione del nome proprio Moyses, col valore quindi ‘di 
Mose’ e non gia ‘di musa, di musica’ (p. 785). La trafila derivazionale 
proposta da Uguccione e infatti: “ Moys grece, latine dicitur aqua. Unde 
Moyses [...]; et hinc mosaicus -a -um”. Da moys Uguccione ricava inol- 
tre il s.f. musica, da cui anche il s.m. musicus -i, e l’agg. musicus -a 
-um con il sinonimo musicalis -e: “Item a moys hec musica -ce, de 
septem quedam ars de septem liberalibus [...]. Et inde hie musicus -ci, 
qui tractat de musica vel qui docet earn, et musicus -a -um et musicalis 
-le in eodem sensu”. 

A moys Uguccione fa risalire poi musa -e, da cui deriva l’agg. 
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musicus -a -um ‘della musa’ e l’agg. musaticus -a -um (ma non gia 
*musaicus ): “Item a moys hec musa e: muse sunt VIIII. [...] 

Et a musa musicus -a -um et musaticus -a -um. item a musis [...] 
dicitur hec musica -ce, idest sapientia”. 

Possiamo quindi cosi schematizzare le voci a ventaglio del para- 
digma su definito: 


lat. moys 



(La variante musico agg. nel Convivio, cfr. supra § 1.3 e piu avanti 
§ 2.3, ha invece una possibile fonte nelle Derivationes). 

D’altra parte, se e vero che Dante cita due canzoni di Guido delle 
Colonne, la versione latina di quest’ ultimo Historia destructionis Troiae 
databile tra il 1272 e il 1287 (rifacimento del Roman de Troie di 
Benoit de Sainte-More) (cfr. Marti rist. 2005) alia base del volgariz- 
zamento napoletano del ’300 in corrispondenza della resa in volgare 
napoletano “li suoni musayche” (cfr. supra § 1.3) e della resa in 
volgare fiorentino “suoni musaici” (cfr. piu avanti § 2.3), ha il sintagma 
latino “musicos sonos” (citato in Mengaldo 1969 p. 33) e non gia 
“*musaicos/*musaycos sonos”. Anche il tramite Guido delle Colonne 
traduttore latino e quindi da escludere come fonte del musaico dantesco. 
Il problema rimane percio aperto. 

1.4. Tabella lessicografica riassuntiva 

Possiamo riassumere i dati lessicografici dei precedenti §§ nella 
seguente Tabella: 
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mus/aico 

a) Marca 
diafasica ( left .), 
diacron. (ant.) 

b) Sign.-l 
‘della Musa, 
musico, 
musicale’. 

Sign. -2 
‘della poesia, 
poetico’ 

c) Citazione 

d) Datazione 

e ) Etimo 

sincronico 

(neoform.) 

f) Etimo 

diacronico 

(prestito) 

GRAD1T 

u LE[tterario ]” 

(i) “che si 
riferisce alle 
Muse” 
[musicale?] 

(ii) “estens., 
della poesia, 
poetico” 

“legame 

musaico” 

(Dante) 

1304-08 

“Der. di 

musa con 

-ico", da cui 
pero mus/ico 


Devoto-Oli- 
Serianni- 
Trifone 2004 


(ii) “Perti- 
nente alle 

Muse in 
quanto 
simbolo di 
ispirazione o 
produzione 
poetica” 


“inizio sec. 

XIV” 

“Der. di 

Musa” 


Batt.-XI 1981 

“Ant.” 

(ii) “Che 
proprio [...] 
alle Muse 
[...]; poetico 

ur 

(i) 1304-08 
Dante 

Convivio : 

“legame 

musaico”; 

(ii) I met^ sec. 
XIV Guido 
delle Colonne 
volgar., Storia 
della guerra 
di Troia : “li 
suoni 
mosaici”; 

(iii) 1560 L. 
Castelvetro 
“senza aiuto 
musaico”, 

(iv) 1623 T. 
Stigliani 
(“Negli orti 
entrai 

musaici”); (v) 
av. 1936 
[1907] L. 
Pirandello (“”) 

1304-08, 

I meta sec. XIV, 
1560, 1623, 
av. 1936 [1907] 

“Deriv. di 

musa ” 


Diz- Enc. It. 
1958 = LUl 
1971 

“ant.” 

(ii) “Delle 
Muse, e 
quindi della 
poesia”, 

(iii) s.m. 

[recte: 

omonimo] 

“legame m.” 
Dante 


implicito 
(senza etimo) 
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DIR 

“ant” 

(ii) “Relativo 
alle Muse” 

(iii) s.m 
[recte: 
omonimo] 



implicito 
(senza etimo), 
(sublemma di 
musa) 


Gabrielli scol. 

“f” 

b) “Delle 
Muse, della 
poesia” 



implicito 
(senza etimo), 
(sublemma di 
musaico ) 


De Mauro 

“ LE[tterario \ ’ 

(i) “che si 
riferisce alle 
Muse” 
[musicale?] 

(ii) “estens., 
della poesia, 
poetico” 

“legame 

musaico” 

(Dante) 

1304-08 

implicito 
(senza etimo) 


DEI- IV 

“ant.” 

(ii) “che 
indica opera 
delle Muse 
cio£ proprio 
della poesia, 
poetico” 

Dante 

XIV sec. 

implicito 
(senza etimo), 
(sublemma di 
musaico, e 
non di musa) 


Petrocchi 

1891 

“lingua fuori 
d’uso” 


D. G. GiOd. 

Cr. [Guido 
Giiidice delle 
Colonne 
volgar.] 


“Da Musa" 


Fanfani [1885] 
1900 


“add. come 
Lavoro, Arte 
musaica , la 
Poesia” 





VL/-Duro 

1989 

“ant.” 

(ii) “Delle 
Muse e quindi 
della poesia” 

(iii) s.m. 

[recte: 

omonimo] 

“legame m.” 
Dante 



“dal lat. 

mediev. 

mosaicus: v. 

[il] mosaic o 2 ". 

Conciso = 
Treccani 

“ant.” 

(ii) “Delle 
Muse, e 
quindi della 
poesia” 




“dal lat. mediev. 
musaicus" 

TB 

t 

(i) Come 
Lavoro, Arte 
musaica , La 
Poesia”; 
“legame 
musaico” 

(altri legge 
Musico ); 

(ii) “li suoni 
musaici” [= 

“li suoni 
musayche”] 

Dant. Conv. 
(altri legge 
Musico ); (ii) 
Guid. G. A. [= 
Guido Giudice 
delle Colonne, 
Volgarizzamen- 
to della storia 
della guerra di 
Troja] 


Agg. Da 
MUSA. 
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TB musico 


‘musicale’ 

“dalle musiche 
scienze” 

“legame 
musico (altri 
legge 

Musaico)". 



“Aff. al lat. 
aureo Musicus" 

Migliorini 

- 






Passerini Tosi 

- 






De Felice- 
Duro 1974 e 
1993 2 

— 






Garz.-Pat. 

— 






Disc, 

Sab. -Col. 

— 






Zing. 

— 






Gabriel li ill. 

— 






Devoto-Oli ill. 

— 







2.1. Musaico: dall’analisi strutturale ( musa/ico o mus/aico?) 
all’etimo (sincronico: mus/aico o diacronico: dal lat. mediev. 
musaicusl ) 

Che l’eventuale etimo (sincronico) di musaico - coincidente con 
l’analisi strutturale del termine - possa essere quello proposto in Gradit 
e De Mauro-Mancini (i soli peraltro a indicarlo in maniera esplicita), 
cioe “der. di musa con -ico”, non e sostenibile sotto il profilo 
morfologico, perche si sarebbe dovuto avere mus/ico agg., con can- 
cellazione cioe obbligatoria della vocale finale della base dinanzi a 
suffisso iniziante per vocale 7 . 

La sola analisi strutturale possibile, trasparente (o motivata), e 
invece [[musa\ n + - aico] A gg , cioe che individua il morfo -aico. E’ 
opportuno, a questo punto, analizzare i derivati in -aico, al fine di 
accertare la sua eventuale produttivita in neoformazioni, o la sua 
esclusiva (o pressoche esclusiva) presenza in prestiti e quindi la sua 
improduttivita. Il che consentira poi di ipotizzare per il trecentesco 
mus/aico agg. un etimo sincronico o uno diacronico. Nonche il rap- 
porto di -aico rispetto a -ico e il loro reciproco statuto: allomorfi/ 
varianti di uno stesso morfema, o morfemi diversi? 8 


7 Cfr. per es. Scalise 1994 § 6.2.1, e 1995', 2001 2 p. 478. 

8 In Gradit, De Mauro e De Mauro-Mancini, i dizionari decisamente piu attend 
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L’analisi dei circa 30 agg. in -aico 9 (deonomastici: geografici: 
aram/aico, ciren/aico, rom/aico, teb/aico, volt/aico 2 ling., — perso- 
nali: giud/aico, mitr/aico, mos/aico ‘di Mose’ (cfr. sotto § 2 . 1 . 1 ), 
panaten/aico, volt/aico 1 elettr., - nomi di popolo: cald/aico, inc/aico , 
con basi nominali comuni: algebr/aico, imen/aico, lam/ aico, pros/ 
aico\ - inoltre: alc/aico, spond/aico - deaggettivali: ebr/aico, fans/ 
aico; con confissi: apotrop/aico, arc/ aico; e - gli ambivalenti: pirena/ 
ico > piren/aico, tirta/ico > tirt/aico, tolema/ico > tolem/aico, man- 
da/ico > mand/aico, troca/ico > trod aico ) — dimostra che si tratta 
di prestiti per lo piu ampiamente riconosciuti (ne abbiamo segnalati 
di nuovi 6: algebr/aico, apotrop/aico, aram/aico, inc/aico, lam/aico, 
volt/aico 2 ling.). II suffisso -aico e quindi improduttivo, mancando di 
fatto neoformazioni (le uniche: il defunto cinquecentesco 
occasionalismo epicur/aico e tre rare voci otto/no vecentesche: amor / 
aico 1895 , canan/aico 1955 , cav/aico / kav/aico 1957 ), ovvero 23/27 
derivati in -aico, cioe 1’ 85,5%, sono prestiti. 

II suffisso -aico e inoltre allomorfo rispetto a -ico, in quanto con- 
dizionato lessicalmente (cioe presente solo in prestiti) senza che si 
riscontrino nel con tempo coppie minime (il defunto algebr/aico 1675 
e il corrente algebr/ico dal 1843, non implicando alcuna opposizione 
semantica) non diversamente dalla coppia semi-minima ( epicur/aico 
1582 e il bacchelliano epicure/ico 1957: i due occasionalismi appar- 
tenendo peraltro a fasi linguistiche lontane tra di loro). 

Il nostro mus/aico all’interno di questo paradigma derivazionale 
molto difficilmente potrebbe quindi costituire una neoformazione. In 
prospettiva strutturale occorre piuttosto ipotizzare un etimo diacronico 
latino, che e in realta documentato, lat. mediev. musaicus, anche se 
con due sole occorrenze, da Svennung 1943 che rinvia al Du Cange 
e a Baxter-Johnson, opportunamente riportato alia luce da Mengaldo 


nell’analisi dei morfemi derivazionali (ne registrano oltre 260), c’e -ico, ma non il 
morfo -aico. Ne va diversamente con il Disc, Sabatini-Coletti, Zingarelli. Anche i 
trattati sulla formazione dclle parole si occupano di -ico (Rohlfs § 1054, Tekavcic 
1972' §§ 1572-1573; 1980 2 §§ 1033-1036; Dardano pp. 76, 79; Grossmann-Rainer 
2004 ad indicem; LEI, fasc. 35°, vol. Ill, 1991 p. 329, Tollemache 1978, pp. 466- 
67) ma ignorano -aico, con la importante eccezione di Grossmann-Rainer 2004, in 
due luoghi (Rainer 2004 p. 408 e soprattutto Seidl 2004 p. 416). Gradit, De Mauro- 
Mancini (e De Mauro) accennano in alcuni casi al “segmento -aico di aramaico, 
cirenaico, giudaico” (cfr. i lemmi amor/aico, canan/aico, epicur/aico, mand/aico). 

9 Indichiamo qui i dati pertinenti in funzione del problema lessicale costituito 
da mus/aico (cfr. Sgroi, in corso di st.). 



E Galeotto fu il Dizionario. Tommaseo lo compild... 1733 


1969 e in parte dal DELI (cfr. piu avanti § 2.2). II lat. mediev. musaicus 
e anche, come si e sopra notato (§ 1.2), correttamente indicate nel VLI 
di A. Duro e quindi nel ConcAo-Simone e in Treccani-Simom. 

2.1.1. Mos/aico 1 agg. e Mos/aismo : etimi sincronici strutturalmen- 
te impossibili 

Anche il paronimo mos/aico 1 agg. ‘di Mose, relativo a Mose’ (“legge 
mosaica” av. 1342 D. Cavalca: Batt. e DELI) con la variante mois/ 
aico (“lege moisaica” Iacopone, 1306: Batt.-X 1978 e DELI), il lustra 
ulteriormente come - per ragioni prettamente morfologiche - esso 
non pud avere (al pari di mus/aico') un etimo sincronico con -ico 
“der. di Mose”, come indicate per es. in Devoto: “da Mose [...]” o in 
Migliorini-Duro: “Der. del nome di Mose”: da cui *mose/ico , \ e 
neppure con -aico: da cui *mose/aico, senza cancellazione della vo- 
cale tonica della base Mose 10 . Il derivato mos/aico agg. ha cioe 
senz’altro un etimo diacronico: “dal lat. tardo Mosaicus, variante di 
Moysaicus ” (come, questa volta, indicate da alcuni lessicografi: Duro, 
Concwo-Simone, Treccani-Simone; - Palazzi-Folena et alii, Gradit, 
De Mauro-Mancini, De Mauro: tutti e quattro con la data 1306", - 
Disc, Sabatini-Coletti: sec. XIV; DELI) 12 . 

Non diversamente il derivato mos/aismo s.m. ‘s.m. bibl. ‘comples- 
so delle dottrine e delle leggi morali e religiose del popolo ebraico 
che ha per fondamento i libri del Pentateuco, attribuiti a Mose’, av. 
1852 V. Gioberti (Batt.-X 1978; che aggiunge anche av. 1872 G. 
Mazzini, av. 1909 A. Oriani) 13 , non puo avere un etimo sincronico 
“der. da Mose con -ismo”, da cui *moseismo, come invece e ripetuto 
all’unisono nella lessicografia con variazioni secondarie: 


10 Cfr. supra n. 4 (Scalise). 

1 1 La lessicografia corrente trascurando pressoche sistematicamente (purtroppo) le 
varianti data la forma piu modema mosaico 1306 con l’anno cioe della forma piu an- 
tica (lo Zing, pre-data ulteriormente mosaico con un “av. 1306”: cfr. nota seguente). 

12 mosaico agg. ‘relativo a Mose’ e invece registrato senza etimo, ovvero con 
implicito (erroneo) etimo sincronico in DEI agg. lemma autonomo, predatato al 
“XIII sec.”; Batt., Migliorini, Passerini Tosi, Gabrielli scolastico. Zing, (predatato: 
av. 1306), in Dardano, DIR, Garzanti-Patota; Devoto-Oli-Serianni-Trifone: sec. XIV. 

Erroneamente anche per il fr. mosaique (1521) Robert 1992 ried. 2000 indica 
un esplicito etimo sincronico: “est tire du nom de Moise”, da cui *moisique. Invece 
nel Grand Robert 1985 l’agg. mosaique, retrodatato al 1505, presenta un etimo 
diacronico dal “lat. mod. mosaicus ”. 

13 II derivato mosaismo manca in DELI, Devoto, Passerini Tosi, e nella LIZ. 
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(i.a) Batt.-X 1978: “Deriv. dal patriarca biblico Mose”; idem Pa- 
lazzi-Folena et alii : “dal n. proprio Mose, patriarca biblico”, a.[nte] 
1 852; Devoto-Oli-Serianni-Trifone: “Der. del nome di Mose”, “prima 
del 1852”; Migliorini-Duro: “Der. del nome di Mose”; 

(i.b) DEI lemma autonomo m. ‘dottrina mosaica ’ a. 1869, con 
implicito etimo sincronico; idem in DIR, Gabrielli scolastico; 

(ii) Dardano: “Der. di mosaico [agg. ‘Di Mose’]”, da cui mosaic/ 
ismo\ idem Garzanti-Patota: “Deriv. di mosaico [agg. ‘di Mose’]”; 

(iii) Disc, Sabatini-Coletti: “Der. di mosa(ico) con -ismo, a.[nno? 
o avanti?] 1852”; 

(iv) Gradit, De Mauro, De Mauro-Mancini con etimo ibridato: 
“der. di Mose, v. anche 2 mosaico, con -ismo”. 

Ne puo ipotizzarsi un etimo sincronico di Mose con -aismo, da cui 
*mose/aismo, dovendo anche in questo caso agire la regola di conser- 
vazione della vocale tonica della base. 

Non rimane cioe che ipotizzare una base latina medievale/moder- 
na: mosaismo < lat. mediev. mosaismus. La stesso etimo e peraltro 
fomito ncWOED per l’inglese Mosaism “ad. mod.L. Mosaismus ” 
attestato nel 1845 e nel 1882 14 . 

Peraltro il piu regolare mosaic/ismo s.m. ‘mosaismo’ e documen- 
tato in Batt.-X con un es. di G. Massaia 1885-89: “[...] l’Abissinia 
non ebbe mai un’epoca fiorente ne di mosaicismo ne di cristianesi- 
mo”, con etimo sincronico “Deriv. di mosaico \ col suff. -ismo, che 
indica una dottrina, un movimento” 15 . 

2.2. Accezione semantica (etimologica) di mus/aico : da Mengaldo 
1969 a Pirandello 1907, 1908 

Quanto al significato di musaico ‘relativo alia musa, alia poesia, e 
quindi poetico’ riportato da pressoche tutta la lessicografia (cfr. supra 
§§ 1.1, 1.2) con una significativa eccezione (§ 1.3), l’accezione per- 
tinente, come e stato con vigore sostenuto da Mengaldo 1969, e in 
realta quella di ‘musicale’, conforme a quella etimologica del lat. 
mediev. musaicus', strutturalmente la base e si musa ma nel significato 
di ‘canto, musica’ non di ‘dea della poesia, poesia’, dal lat. musa con 
egual significato di ‘canto, musica’. 

Tale accezione, latente, per cosi dire, in TB 1869 (cfr. supra § 1.3), 
prima che da Mengaldo 1969, era stata chiarita in occasione di una 


14 Invece per il fr. mosaisme, datato 1845, il Grand Robert propone un etimo 
sincronico: “de 3. mosaique [adj., 1505]”. 

15 La voce manca in tutti gli altri dizionari, e nella LIZ. 
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polemica da L. Pirandello in due suoi interventi del 1907 e 1908 (cfr. 
piu avanti § 2.3), entrambi rist. nel suo volume Arte e scienza del 
1908 e poi nella rist. dei Saggi a cura di M. Lo Vecchio-Musti del 
I960 1 , 1965 2 , 1975 3 , 1977 4 , 1993 s (sfuggiti a Mengaldo 1969) e giu- 
stamente tirati in ballo da G. Da Pozzo 1977. La citazione di Piran- 
dello 1907 rist. 1965 2 era stata ripresa in Batt.-XI 1981 come es. 
metalinguistico ma senza che ne fosse colta la novita interpretativa 
(cfr. supra § 1.1). 

Questi due importanti studi (Mengaldo 1969 e Da Pozzo 1977) sono 
ricordati anche in DELI 1983 e ried. 2000 l6 , ma i dati non sono stati 11 
adeguatamente presentati. II DELI 1983 e 2000 sub mosaico s.m. (non 
sotto musa ‘canto, musica’ dove andava in realta inserito, pur essendo 
stata tale accezione omessa) fa infatti cenno a “una particolare valenza 
(‘musicale’) di musaico agg. in Dante” rinviando a Mengaldo 1969 e a 
Da Pozzo 1977, ma sulla scorta di Svennung 1941 riassunto da 
Migliorini 1943 riportato dal DELI, l’agg. it. e collegato in maniera 
non del tutto perspicua all’agg. lat. musaicus “variante tarda”, mentre 
e tenuto distinto da “I suoni musaici citati dallo Svennung [1941]” che 
“non rispecchiano - per il Migliorini-DLL/ 1983 - che un uso isolate 
e forse individuate di uno scrittore trecentesco, il volgarizzatore di 
Guido delle Colonne (v. Tommaseo-Bellini, s. v.)”. 

Tollemache 1978 analizzando i suffissi danteschi ricorda tra l’al- 
tro “le forme doppie musaico (I vii 14, IV, vi 4) per ‘poetico’ e 
musico (10 occ.)”, dunque senza tener conto di Mengaldo 1969, mentre 
Niccoli 1971 ried. 2005 alia voce musaico nella stessa sede fa propria 
l’analisi di Mengaldo. 

La non perspicua presentazione dei dati nel DELI-3 1983 spiega 
probabilmente il fatto che i dizionari successivi propongano tutti la 
definizione modemizzata (ed erronea) di musaico ‘poetico’ (tranne e 
pour cause V Enciclopedia dantesca con Niccoli_1971 ried. 2005) e 
(con l’eccezione del VLI 1987 e quindi di Concfvo-Simone e Treccani- 
Simone) un etimo sincronico, strutturalmente impossibile. 

2.3. Pirandello e Pinterpretazione della voce dantesca via TB 

Il confronto dei dati lessicografici sopra presentati (§ 1 .3), quelli 
del TB, con le pagine di Pirandello 1907 e 1908, rist. nel volume Arte 


16 Solo l’interpretazione di Mengaldo 1969 e ricordata nella relativa voce di 
Niccoli (1971 p. 1959; ried. 2005 ma depauperata, paradossalmente, del rinvio 
bibliografico). 
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e scienza del 1908, e poi in Pirandello I960 1 , 1993 5 (p. 310 e p. 328 
= rist. 2006 p. 663 e p. 683) 17 consente ora di ricostruire l’iter inter- 
pretative di Pirandello e di capire - date le puntuali concordanze tra 
Pirandello 1907 e 1908 e il TB 1869 - che fu proprio il TB ad 
orientare Pirandello verso la corretta interpretazione del testo dantesco 
nella sua polemica con il Garlanda. 

In Pirandello 1907 si legge: “Ma no, ma no, caro Garlanda! Qui 
musaico non vale gia quel che noi oggi intendiamo comunemente; 
qui musaico vale semplicemente music ale, [1] e alcuni infatti leggo- 
no[,] non musaico[,] ma musico. ‘Cosa per legame musico armoniz- 
zata’ vuol dire verso, poesia, ‘cosa armonizzata per legame musica- 
le’ : [2] musaico, da Musa. E lavoro musaico o arte musaica si 
chiamo difatti la poesia; [3] e in Guido Giudice dalle Colonne si 
legge: ‘Furo attratti li suoni musaici et altri suoni di stromenti molto 
dilettosi’ 1S . L’ opera musiva, i tasselli e le tessere non ci hanno che 
vedere, qui.” (rist. I960 1 , 1993 s p. 310 = rist. 2006 p. 663) 19 . 


17 Ora ulteriormente ristampato nella sua interezza, - rispetto alia precedente 
parziale rist. (7 saggi su 8 e senza la fondamentale “Appendice”) di M. Lo Vecchio- 
Musti 1960, 1993 s , - nella recentissima, per quanto discutibilissima, raccolta di 
Saggi e interventi pirandelliani a cura di F. Taviani 2006 (pp. 585-774, “Notizie sui 
testi” pp. 1565-67). Per quanto riguarda questa riedizione del 2006, il curatore nella 
“Nota all’edizione” avverte che “Le grafie oscillanti sono state uniformate e nor- 
malizzate; i refusi sono stati corretti” (p. CLVII). Cfr. la nota seguente per qualche 
problema al riguardo. 

18 La citazione da parte di Pirandello del testo di Guido delle Colonne comporta 
rispetto al TB (= Batt.) due varianti: furo (anziche “foro”) e “ef (in luogo di “ed”). 
Ma andrebbe verificato se si tratta di innovazioni presenti solo nella/e ristampa/e 
pirandelliane (1960 ecc., e/o 2006). 

19 Tra parentesi abbiamo posto le due virgole presenti nella rist. I960 1 , 1993 s 
di Lo Vecchio-Musti ma eliminate in quella di Taviani 2006. Ad accertame la 
patemita pirandelliana, occorrerebbe collazionare la ried. (come IV saggio) di Per 
uno studio sul verso di Dante nel vol. Arte e scienza del 1908 col testo apparso 
originariamente su “La Nuova Antologia” del “I Nov. 1907” (dice Pirandello in 
Lo Vecchio-Musti p. 325 nota 1) ovvero del “1° nov. 1907” (dice Pirandello in 
Taviani a p. 679 nota 1) ma del “1° ottobre 1907” scrive poi Taviani a p. 1566: 
che avrebbe dovuto rilevare lo scarto del mese; diversamente e’e da sospettare 
una sua svista. 

Rileviamo ancora la variante del nome di “Guido Giudice dalle Colonne” pre- 
sente nelle due rist. pirandelliane, mentre l’“Indice dei nomi”della rist. 2006 regi- 
stra (p. 1628) la forma “Guido Giudice delle Colonne”, che e peraltro quella pre- 
sente in TB e in Batt. Andrebbe quindi verificato sulle edd. originali pirandelliane 
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Pirandello 1908 riassume la precedente analisi e ne ribadisce la 
correttezza interpretativa alia luce di tutta l’argomentazione di Dante 
per quanto riguarda la traducibilita della poesia: 

“Gli [= a Garlanda] feci notare semplicemente e senza la pretesa 
di dir cosa nuova (le dice lui, le cose nuove!) che in Dante ‘cosa per 
legame musaico armonizzata’ non vuol gia dire, come il signor 
Garlanda crede, cosa composta a guisa di musaico, ma cosa musical- 
mente armonizzata: musaico da Musa” (rist. I960 1 , 1993 5 p. 328 = 
rist. 2006 p. 683) 

Pirandello giustifica ulteriormente tale lettura rilevandone la coe- 
renza all’intemo del ragionamento di Dante; “Dante vuole afferma- 
re P impossibility delle traduzioni, segnatamente dei componimenti 
poetici, e dice appunto che non si puo tradurre d’una in altra 
lingua alcuna poesia, non perche - come gli vorrebbe far dire il 
Garlanda - non si pud tradurre d’una in altra lingua alcuna cosa 
scritta in poesia, ma perche, essendo la poesia cosa musicalmente 
armonizzata, non si potrebbe trasmutare d’una in altra loquela sanza 
rompere tutta sua dolcezza e armonia” (rist. I960 1 , 1993 s p. 329 = 
rist. 2006 pp. 683-84), bollando quindi come “vedute estetico- 
musaiche garlandesche” (p. 329 = rist. p. 684) i rilievi del suo 
interlocutore. 

Gli elementi comuni sopra indicati con [1] e [3] trovano un quasi 
letterale riscontro nel TB che rinvia: 

(i) al testo volgarizzato di Guido delle Colonne la dove sub mosai- 
co agg. si citano “li suoni musaici” e 

(ii) al testo del Convivio dantesco con il “per legame musaico 
armonizzata” chiosato con la variante “ altri legge Musico ”. a sua 
volta sub musico “Agg. Aff. al lat. aureo Musicus. [...] Musicale” 
agg. si riporta il testo dantesco: “ [T.] t Dante. Parole con legame 
musico armonizzate ( altri legge Musaico V ’. 

Ovvero se musaico = musico = ‘musicale’ ne consegue che musaico 
= ‘musicale’, come sopra anticipato (§ 1.1.1). 


se si tratta di un refuso di Lo Vecchio-Musti passato nel testo del 2006 (che avrebbe 
dovuto in ogni caso rilevare la difformita). 

Osserviamo ancora, en passant, che la p. 306 di Lo Vecchio-Musti 1993 5 che 
avrebbe dovuto dare indicazioni bibliografiche sugli “Scritti danteschi” (e quindi 
sul nostro IV saggio) erroneamente ristampa la p. 390 ripetendo cosi i dati 
bibliografici degli scritti sul Verga. Tale inconveniente non c’e invece nella prece- 
dente III ed. del giugno 1973. 
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Si osservi peraltro che Pirandello nella stessa Poscritta aveva rin- 
viato qualche pagina prima (p. 681, 682) al TB a proposito dell’allit- 
terazione dantesca. 

L’errore, se si vuole, di Pirandello (e del TB) e solo nell’indicazio- 
ne dell’etimo sincronico di [2] “ musaico da Musa ”, a livello storico 
trattandosi di un latinismo: dal lat. musaicus ‘musicale’, peraltro poco 
comune, come evidenziato da Svennung e Mengaldo. Ma l’analisi 
musaico da Musa e corretta a livello strutturale, l’agg. musaico con- 
figurandosi certamente come agg. denominale, la cui base musa s.f. 
e da intendere, conformemente all’etimo latino, non come ‘poesia’ 
ma come ‘musica, canto’, chiarito come accennato (§ 2.2) da Mengaldo 
(1969 p. 34). 

3.0. Una verita ‘filologica’ difficile ad affermarsi 

Rimane alia fine il problema della discontinuity della ricerca, della 
difficolta della “verita” filologica (nel caso di Pirandello dantista, 
neutralizzato dal peso negativo dell’autorita crociana, come eviden- 
ziato da G. Da Pozzo 1977) ad affermarsi e piu in generale del ritardo 
degli aggiomamenti (con l’eccezione e pour cause di Niccoli 1971 
ried. 2005 ma non di Tollemache 1978 nella stessa Enciclopedia 
dantesca) o del parziale aggiomamento da parte della lessicografia 
del XXI sec. rispetto agli studi precedenti, in questo caso se non di 
un secolo di almeno un trentennio. 
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ANTONINO SOLE 


LA “GABBIA” E L’INFINITO 
(Una proposta di interpretazione) 


Non e facile dire qualcosa di nuovo m\Y Infinite) dopo le analisi e 
le osservazioni accurate di cui la grande lirica e stata fatta oggetto, tra 
cui eccelle il lucido e penetrante saggio di Luigi Blasucci. 

Assai poco, dunque, avrei da dire sul piano dell’ analisi. La mia 
proposta di lettura sara piuttosto di tipo prevalentemente psicologico- 
biografico, non senza implicazioni simboliche. So di muovermi su un 
terreno accidentato e, soprattutto, che la mia proposta di interpreta- 
zione non ha quel grado di oggettivita assicurata da un tipo di analisi 
strettamente legata al testo e che, voglio precisare, anch’io prediligo. 
Ma, se in questo caso ho deciso di percorrere una via meno agevole, 
piu che per la ragione detta qui sopra, e stato perche mi sono persuaso 
della plausibilita di una intuizione. Per dirlo in breve: in Leopardi 
l’anelito aH’infinito ha una lunga e travagliata storia interiore che 
nasce in opposizione al suo sentirsi chiuso dentro la “gabbia” o la 
“cavema” della casa paterna e di Recanati. Tentero di argomentare 
questa intuizione. Ma prima provero anch’io a fare alcune osservazio- 
ni sulla lirica. 

Nell’idillio la situazione iniziale tiene insieme due dimension!: 
una locale, statica, l’altra temporale, durativa. II poeta si trova gia nel 
luogo dove esperira la sua avventura spirituale (“quest' ermo colle”; 
“ questa siepe”); il “Sempre” con cui si apre la lirica, suggerisce, 
d’altra parte, che questo luogo e stato da lungo tempo per il poeta la 
meta prediletta delle sue passeggiate perche “ermo”. Se l’interpreta- 
zione del v. 1 e del primo emistichio del v. 2 non e infondata se ne 
deduce che una caratteristica importante che gli ha sempre reso caro 
questo luogo e il suo essere “ermo”, non frequentato, o assai poco 
frequentato da presenze umane. Ma anche la siepe gli e cara: la ra- 
gione del fatto per cui egli prova un sentimento affettivo anche per la 
siepe, non e resa pero, a differenza di quello che prova per il colle, 
da un aggettivo, bensi da una preposizione relativa: gli e cara “questa 
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siepe, che” gli preclude la vista “dell’ ultimo orizzonte”; il che, credo, 
e quanto dire, “ perche ” gli preclude la vista ecc. Pur essendo formal- 
mente diversi i sintagmi che esprimono il legame sentimentale del 
poeta sia con il colle, sia con la siepe, analogo e il loro significato 
logico, cui e sotteso un nesso causale. 

Non c’e contraddizione, ritengo, tra l’insofferenza di Leopardi per 
la solitudine da cui si sente opprimere tra le mura domestiche e in- 
sieme nell’ambiente recanatese, documentata da non poche lettere del 
1817-1819, e la solitudine cercata in un luogo dove compagna gli e 
soltanto la natura: in questo luogo egli ritrova la certezza di se, della 
finezza e dell’altezza del suo sentire e del suo ingegno, la quale, nei 
momenti di piu cupa malinconia che lo assale nella solitudine coatta, 
vacilla rischiando talora di abbandonarlo. 

Il colle da cui la vista spazia fino ad abbracciare ‘T ultimo orizzon- 
te”, senza la siepe non creerebbe la situazione idonea all’esperienza 
mentale e psichica dell’infinito. Sappiamo che qualche tempo dopo la 
composizione dell’idillio, nello Zibaldone (171, ed. Binni, p. 82) 
Leopardi spiega come sia necessario che di fronte a uno spazio aperto 
fin dove si perde la vista vi sia un ostacolo materiale perche nel 
soggetto contemplante alia visione fisica subentri l’immaginazione 
che ne trascende i limiti. Certo, questa spiegazione a posteriori e 
importante; ma, allorche scriveva L’lnfmito questo meccanismo 
psichico non gli sara stato altrettanto chiaro: che cosa voglio dire? 
Leopardi, mentre componeva l’idillio, probabilmente ha intuito che la 
“siepe” era il nucleo generativo della prima parte del componimento 
(vv. 1-8): dal “colle”, che pure gli e “caro”, egli non cerca la prospet- 
tiva piu aperta, quella da cui, volendo, avrebbe potuto abbracciare con 
la vista ‘T ultimo orizzonte”, bensi un punto raccolto, delimitato dalla 
“siepe”. E come se inconsciamente, il poeta, nel libero spazio cam- 
pestre, fosse attratto da un luogo in cui sono compresenti apertura e 
chiusura, forse perche un’ apertura totale era avvertita da lui come 
dispersiva. La siepe chiude in gran parte questa apertura rivelandosi 
come l’oggetto che mette in movimento l’animo del poeta nella sua 
avventura interiore. 

Richiamando l’analogia oppositiva, di cui si e fatto cenno all’ini- 
zio, tra la “gabbia” della casa patema e della stessa Recanati e l’infi- 
nito, sicche la “gabbia” sarebbe l’infmito negato, la liberta negata, 
qual e il significato della siepe? La sua resistenza morale contro i mali 
fisici e la malinconia che ne fiaccano la tempra nella casa paterna, 
ossia una barriera protettiva interna all’animo suo? La sua determina- 
zione a uscire da Recanati, prima o poi, nonostante la resistenza dei 
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genitori, ossia qualcosa di profondamente radicata nel suo animo, come 
la siepe e radicata nel terreno? Questo possibile signillcato e simile a 
quello indicato per primo: si tratterebbe, anche in questo caso, di una 
barriera protettiva interna. La siepe potrebbe inconsciamente signifi- 
care una delle due tensioni, benche questa sia solo un’ipotesi. 

I primi tre versi, di carattere descrittivo ed evocativo, possono 
considerarsi il prologo dell’idillio; un prologo, tuttavia che, nonostan- 
te il punto alia fine del v. 3, si lega a cio che segue mediante un 
legame costituito dal sintagma “il guardo esclude” e dal “Ma” che 
apre il v. 4, quasi il poeta voglia dire: non perche la siepe esclude dal 
mio sguardo “tanta parte dell’ ultimo orizzonte”, la mia attivita inte- 
riore risulta sminuita; anzi, “sedendo e mirando” ecc. Prima, perd, di 
soffermarmi su cio che accade in lui anche per effetto del “ sedere ” e 
del “mirare”, viene da chiedermi: dove egli siede e, soprattutto, che 
cosa mira? Certo, egli siede su qualcosa di basso, che non superi il 
limite della siepe; ma cosa puo mirare da questo punto di vista? 1) la 
stessa siepe; 2) la siepe e insieme la parte “dell’ ultimo orizzonte” non 
nascosta dalla siepe. Guidato dal suo gusto della semplicita e, in 
questa poesia (ne solo in questa), da un’intuizione lirica che gli sug- 
gerisce la evocativita delle parole e delle espressioni quanto piu pos- 
sibile sobrie, il poeta non dice ne dove siede, ne cosa mira: forse mira 
soltanto la siepe dinanzi a se; o forse la siepe e la limitata parte 
deH’orizzonte non chiusa dalla siepe: non e facile determinarlo con 
assoluta certezza, benche l’istinto del lettore suggerisca che l’oggetto 
del “ mirare ” sia la sola siepe, come parrebbe confermare del resto il 
sintagma “di la da quella” (v. 5). “ Mirare ”, tuttavia, sembra signifi- 
care non il semplice guardare, ma il guardare intensamente, l’affissarsi 
in qualcosa. Se e cosi, gia in questo “ mirare ” e il germe di quell’ av- 
ventura psichica che il poeta narra nei vv. 4-8: a un certo momento, 
allorche mira (anche qui, il gerundio, “mirando”, crea indetermina- 
tezza temporale), nel suo animo si dilegua l’oggetto materiale del suo 
mirare, quasi che il mirare sia, come accennato, gia un concentrarsi, 
un guardare fisso qualcosa non per vederla meglio, ma per sprofon- 
darsi in un’altra dimensione: una dimensione immateriale, quella che 
il poeta cerca senza sapere quale essa sia. Ma benche, come credo, il 
poeta non sappia quale sara il contenuto del suo pensiero immaginan- 
te, non c’e dubbio, come e stato osservato, che nell’esperire, nella 
prima parte della lirica, l’infinito, non ci sia automatismo. In altri 
termini, l’esperienza dell’infinito non nasce solo dal trovarsi nell’ermo 
colie e dall’avere, nel momento in cui mira, la vista dell’ultimo oriz- 
zonte parzialmente o totalmente chiusa dalla siepe: tale contesto fa- 
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vorisce, certo, esperienza interiore, ma in questo luogo l’animo del 
poeta e attivo: cio, infatti, significa “Io / nel pensier mi fingo”, dove 
il dativo di vantaggio, “ mi fingo” e rafforzato dal pronome soggetto 
di prima persona, cui conferisce particolare spicco V enjambement alia 
fine del v. 8 e l’inizio del v. 9: “ove per poco / 11 cor non si spaura”. 
Leopardi da il massimo spicco al suo “Io”, che coincide col suo 
“ pensiero ma, mi pare chiaro, il pensiero non e solo la funzione 
raziocinante della psiche, la mente, esso include bensi anche la sua 
funzione immaginativa e affettivo-volitiva. In altri termini, mentre si 
concentra, egli tende le forze piu alte dell’animo suo e in questa 
tensione sicuramente cerca qualcosa di grande, di spiritualmente de- 
licato e intenso, e, a un certo punto, questo qualcosa ha la ventura di 
formarselo nel pensiero: l’entita della sua inconscia ricerca interiore 
gli si svela come l’infinito, o, per meglio dire , come una delle due 
dimensioni dell’infinito: “Ma sedendo e mirando, interminati / Spazi 
di la da quella, e sovrumani / Silenzi, e profondissima quiete / Io nel 
pensier mi fingo” ( vv. 4-7 ). Il legame polisindetico fra i tre sintagmi, 
da “interminati / Spazi” a “profondissima quiete”, oltre ai due enjam- 
bement forti, “interminati / Spazi”, “sovrumani / Silenzi”, potenzia il 
contenuto semantico dei sostantivi e degli aggettivi: anziche fondere 
in un’unica espressione i tre aspetti di questa prima parte della sua 
immaginazione (cosi come sara avvenuto realmente), il poeta li enu- 
mera in successione, creando tra di essi uno stacco sensibile mediante 
la virgola che precede le congiunzioni dei vv. 5-6. Questa scansione, 
nel dare spicco a ciascuno dei tre aspetti del primo momento della 
immaginazione, li lega anche strettamente l’uno a l’altro; analogo e 
l’effetto dei due enjambement. Non c’era altro modo, del resto - per 
un poeta come Leopardi che predilige le espressioni indefinite, ma 
pure l’equilibrio e la perspicuita rappresentativa - di rendere la mol- 
teplicita simultanea delle sensazioni e delle impressioni che esse su- 
scitano nel suo animo. In altri termini, la struttura ritmico-sintattica 
dei vv. 4-7 contempera mirabilmente perspicuita immaginativa e for- 
za emotiva. A questo proposito noterei che nell’enumerare di seguito 
i tre aspetti dell’infinito spaziale (dapprima lo spazio infinite in quan- 
to tale, poi le due qualita che, se cosi si puo dire, a tale spazio sono 
intrinseche: il silenzio e la quiete) credo che il poeta esprima un 
progressive perdersi dell’animo nell’infinito, che insomma i tre 
sintagmi di cui abbiamo detto piu sopra siano disposti in climax ascen- 
dente, come suggerisce, credo, la mi sura sillabica particolarmente 
lunga del superlativo del terzo (“ profondissima quiete”). A tale ritmo 
calibratissimo della narrazione concorrono, come si e detto anche i 
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due enjambement forti: l’effetto sul lettore e quello di comunicargli 
l’emozione che il poeta prova fmtantoche (per quanto tempo?) “Egli 
nel pensier si finge ” l’infinito. Nel momenta in cui la tensione del 
“pensiero” fa si che il poeta vi immagini 1’ infinite, tale immaginazio- 
ne crea in lui una sorta di sbigottimento: questo il significato di”ove 
per poco / Il cor non si spaura ” (vv. 8-9): non di vera e propria paura 
si tratta, ma di una sorta di smarrimento dovuto al trovarsi, sia pure 
con l’immaginazione, all’interno di una dimensione, fuori della co- 
mune esperienza, cosi intensamente vissuta. 

A segnare la transizione da questo primo momento dell’ esperienza 
dell’ infinite a quello successivo, ma insieme a rilevame la continuity 
temporale e causale, il poeta pone una pausa forte a meta del v. 8: “E 
come il vento ecc.”. Ora e un agente estemo non meramente passivo 
come la “siepe”, ma suscitatore diretto di una sensazione uditiva (il 
“vento” che il poeta “ ode stormir tra queste piante”) ad attivare, se 
cosi posso dire, il suo pensiero, dinanzi a cui, in ordine di grandezza 
decrescente, scorrono diverse dimensioni del tempo: prima “l’etemo”, 
poi il passato (“le morte stagioni”), infine il presente (“la [stagione] 
presente / E viva, e ’1 suon di lei”). A mano a mano che queste diverse 
dimensioni del tempo sono rivissute dal suo pensiero, esse acquistano 
sempre piu precise connotazioni: se “l’eterno” a differenza dell’infi- 
nito spaziale e privo di ogni segno connotativo, “le morte stagioni” 
evocano il tema del tempus edax ; ma e il tempo attuale il piu ricco 
di determinazioni: esso e “ presente e vivo”, tanto che al poeta ne 
giunge il “ suono Il tempo presente, forse, comprende anche quello 
in cui il poeta sta vivendo la sua breve e intensissima avventura 
spirituale; si ha pero l’impressione che tale presente non sia soltanto 
questo, oggettivamente puntiforme benche soggettivamente dilatato, 
ma, analogamente al tempo indeterminate, si, ma non privo di durata 
del passato, comprenda piu genericamente quel tempo ravvicinato di 
cui ancora pud percepire l’eco. Le nostre osservazioni rivelano la loro 
inadeguatezza di fronte all’ indefinite di questi versi, come dell’intero 
componimento: questa e la scommessa, ma anche il limite di ogni 
operazione critica di fronte alia grande poesia, anche di quella con- 
dotta con tanta maggiore acribia e sottigliezza di quanto non abbia 
saputo fare chi scrive. Riguardo ai versi su cui mi sono ora soffer- 
mato (8-13), giova notare che, al pari dell’ infinite spaziale, il poeta 
esprime i diversi momenti della sua avventura interiore mediante il 
polisindeto, che ha la funzione di scandire tali momenti e insieme di 
fame avvertire la rapida successione. A ben vedere (cio vale anche, 
come si e notato, per il modo di rappresentare 1’ infinite spaziale), per 
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dire cio che e difficilissimo dire, ossia un’esperienza interiore della 
durata, e da supporre, di pochi attimi, durante la quale le varie imma- 
gini e pensieri si sono succeduti nell’ordine in cui il poeta li ricorda, 
non c’era (giusta la poetica leopardiana dell’ indefinite non disgiunta 
dalla perspicuita rappresentativa cui si e fatto cenno) mezzo stilistico 
piii efficace del polisindeto. 

Come dopo la rappresentazione dell’infinito spaziale, cosi Leopar- 
di passa a quella dell’ infmito temporale, anzi, per essere piu precisi, 
alia gradualita delle dimensioni del tempo, dall’“eterno” (ossia, dal 
tempo senza limiti, corrispettivo, su altra dimensione, dell’infinito 
spaziale) attraverso il passato fino al presente ponendo un punto a 
meta del verso, che in entrambi i casi (v. 8 e v. 13) cade dopo il primo 
emistichio (l’uno e l’altro settenari). Il quinario del v. 13 (come gia 
quello del v. 8 ), insieme stacca e lega, anche in virtu dell’ enjambement 
(“Cosi tra questa / Immensita”, vv. 13-14) il discorso svolto non solo 
nei vv. 8-13, ma nei vv. 4-13, con la parte conclusiva dell’idillio. Il 
secondo emistichio del v. 13 e il verso seguente riassumono l’intera 
esperienza interiore narrata nei vv. 4-13 e mediante la metafora dell’an- 
negarsi del “pensiero” “in questa immensita” (v. 14) avviano con 
coerenza stilistica il componimento alia conclusione, in cui il poeta 
svolge la metafora de\V annegarsi nell’altra, implicita nella prima, 
del“ naufragar” “in questo mare”. Il quale mare, e appena il caso di 
notarlo, e lo stesso infmito in cui “s’annega” “il pensiero ” del poeta; 
tuttavia la metafora, per sua intrinseca natura, da corpo alle entita 
pensate, consentendo al poeta di rendere con immagini sensibili la 
sua avventura interiore e pero di esprimere quasi fisicamente 1’ inten- 
sity di tale avventura. Assai felici le due metafore perche, io credo, 
permettono di fondere le due dimensioni dell’ infmito, la spaziale e la 
temporale. Il mare, infatti, con la sua vasta superficie evoca la dimen- 
sione spaziale dell’infmito e con la sua profondita la verticalita del- 
1’ infmito temporale. Perche il poeta abbia scelto le due metafore 
dell 'annegarsi del “ pensiero ” e del “ naufragare ” “in questo mare”, 
nonostante cio che si e notato qui sopra, non e facile dire: noterei 
soltanto che a principio del componimento c’e “ Questa siepe” (v. 2), 
una situazione di quasi totale esclusione del “guardo” del poeta ri- 
spetto all’ “ultimo orizzonte”: una situazione di parziale chiusura; 
allorche nei suo “pensiero” si succedono le diverse dimensioni del- 
l’infmito, alia fine (v. 15) c’e “ questo mare”, rispetto a cui e prolettico 
il sintagma “ questa / Immensita” (vv. 13-14). Avviandosi alia chiusa 
dell’idillio sembra che il poeta voglia ricondurre, mediante la meta- 
fora del mare, cio che e puramente interiore a qualcosa che, al pari 
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della”siepe”richiama un aspetto della realta sensoriale, tenendo al 
tempo stesso strette realta sensoriale e realta psichica: infatti, se “ que - 
sta / Immensita” riporta alYhic et nunc l’intera avventura psichica 
dove spazio e tempo avevano perduto i loro limiti, Yannegarsi del suo 
pensiero “in questo mare”, collocando V hie et nunc entro la dimen- 
sione metaforica del “mare”, visualizza, in analogia, parrebbe, alia 
“siepe”, 1’ indeterminate “Immensita”. Qui finisce la correlazione tra 
“Questa siepe” e “questo mare” (anzi tra “quest’ ermo colle” / “ Que - 
sta siepe” da un lato, e “questa / Immensita” / “ questo mare” dall’al- 
tro, con chiasmo a distanza dei dimostrativi “quest[o] / Questa “della 
prima coppia di sintagmi e di” questa / questo” della seconda coppia); 
per il resto, rispetto ai versi iniziali del componimento (1-3), i versi 
finali, come gia accennato, riassumono nelle parole “Immensita” e 
“mare” tutte le immagini dell’ infinito quali Leopardi ha rivissuto nel 
suo pensiero, di cui alia fine gli rimane nel cuore una sensazione di 
dolcezza: “E il naufragar m’e dolce ecc”. 

Dopo queste brevi osservazioni sull’idillio resta la parte meno facile 
del mio discorso, ossia mostrare, come accennavo a principio, la lun- 
ga genesi interiore deH’immaginazione dell’ infinito che e il tema di 
questa poesia. A mio avviso sono soprattutto alcune lettere scritte da 
Leopardi fra il 1817 e il 1819, specialmente al Giordani, a denunciare 
una condizione esistenziale angusta e coatta e a esprimere piu volte 
il desiderio di una vita piu ariosa, piu aperta, piu libera. Leopardi 
nelle sue poesie piu alte e specialmente in quelle di contenuto piu 
esclusivamente soggettivo come gli Idilli non inventa, ma esprime 
stati d’animo ed esperienze interiori realmente vissute. Cio e vero 
anche per V Infinito. Allora e’e da chiedersi: questa altissima imma- 
ginazione nasce nel suo pensiero solo perche un giomo trovandosi 
casualmente Leopardi nell’ermo colle e di fronte a una siepe che gli 
impedisce di vedere gran parte dell’estremo orizzonte, tale situazione 
lo predispone a fingersi 1’ infinito? Certamente, ma cio non spiega 
tutto. Perche non immaginare altro, tanti essendo gli affetti, i desideri, 
le speranze del poeta? Voglio dire che il poeta si trova sul colle e 
dinanzi alia siepe portando dentro di se ancora indeterminata, ma in 
qualche modo presente, la dimensione dell’ infinito che si determinera 
attraverso il processo psichico da lui mirabilmente rappresentato. Certo, 
1’ infinito nella sua espressione poetica sara sempre, per sua peculiare 
natura, mondo interiore plasmato dall’arte, qualcosa di non riducibile 
immediatamente al mondo interiore grezzo, al mero contenuto psico- 
logico, voglio dire all’anelito a una dimensione dell’anima totalmente 
liberata che a mio avviso ne costituisce la radice; tuttavia, cercare di 
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indurre la genesi interiore dell ’ Infinite mi sembra un punto di parten- 
za importante per comprendere il singolare soggetto del canto. 

Si e gia detto che e nell’epistolario e, in particolare, nelle lettere 
inviate al Giordani tra il 1817 e il 1819, che, come credo, e possibile 
seguire almeno alcune tracce della genesi psicologica de\V Infinito. 
Gia nel ’17, prima ancora di conoscerlo di persona, la consonanza 
umana e intellettuale col Giordani, consente al giovanissimo Leopardi 
di cominciare ad aprire il suo animo al celebre letterato. Forse la 
prima lettera significativa al riguardo e quella datata Recanati 8 Ago- 
sto [1817], in cui il poeta parla di quello che sara, pur con notevoli 
precisazioni e approfondimenti, il leitmotiv dei brani delle suaccennate 
lettere all’amico in cui egli parla della sua vita profondamente insod- 
disfatta, ossia di vivere di se stesso e con se stesso, cio che aggrava 
le condizioni gia non buone della sua salute fisica, compromettendo 
anche quella psichica: 


Ma mi fa infelice primieramente Fassenza della salute, perche, 
oltreche io non sono quel filosofo che non mi curi della vita, mi vedo 
forzato a star lontano dall’amor mio che e lo studio. Ahi, mio caro 
Giordani, che credete voi che io faccia ora? Alzarmi la mattina e 
tardi, perche ora, cosa diabolical amo piu il dormire che il vegliare. 
Poi mettermi immediatamente a passeggiare, e passeggiar sernpre 
senza MAI aprir bocca ne veder libro sino al desinare. Desinato, 
passeggiar sernpre nello stesso modo sino alia cena: se non che fo, e 
spesso sforzandomi e spesso interrompendomi e talvolta abbando- 
nandola, una lettura di un’ora. Cosi vivo e son vissuto con pochissimi 
intervalli per sei mesi. L’altra cosa che mi fa infelice e il pensiero. Io 
credo che voi sappiate, ma spero che non abbiate provato, in che 
modo il pensiero possa cruciare e martirizzare una persona che pensi, 
quando l’ha in balia, voglio dire quando la persona non ha alcuno 
svagamento e distrazione, o solamente lo studio, il quale perche ftssa 
la mente e la ritiene immobile, piu nuoce di quello che giovi. A me 
il pensiero ha dato per lunghissimo tempo e da tali martirii, per que- 
sto solo che m’ha avuto e m’ha intieramente in balia (e vi ripeto 
senza alcun desiderio) che m’ha pregiudicato evidentemente e m’uc- 
cidera se io prima non muterd condizione fl’ ultimo corsivo e mio]. 


Nel lungo brano che ho ritenuto opportuno citare non e chiaro se il 
passeggiare a lungo prima del desinare e della cena avvenga in casa, 
magari nel giardino, o lontano da casa. Ma cio non ha molta importan- 
za; importante e che questo passeggiare “muto” e un modo di scandire 
le giomate sernpre uguali, un modo di sentire che egli e ancora vivo. E 
se pure, come suggerisce la riflessione sugli effetti deleteri del “pen- 
siero”, tale “pensiero”, com’e assai probabile, opera in lui durante le 
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sue passeggiate, anche in questo caso tali passeggiate non avrebbero 
nulla di liberatorio; tutt’altro. Esse, insomma, sono diverse da quelle, 
e da supporre divaganti, che di in tanto lo conducono all’ “ermo colie” 
a lui “Sempre caro”. Ma in questo confidarsi intimamente con l’ami- 
co, solo alia fine del brano in questione egli accenna, sia pure ipoteti- 
camente, all’ idea di “ mutare condizione" \ il che, suggerisce l’intero 
brano, significa uscire dalla sua solitudine. In una lettera successiva 
alio stesso Giordani, datata Recanati 26 Settembre 1817, Leopardi pre- 
cisa uno dei motivi insistenti della sua profonda insoddisfazione, ossia 
la poverta della vita sociale e culturale di Recanati: 

Credo che sarete persuasissimo che qui ne per govemo, ne per 
nessun’altra cosa non si stia meglio che a Piacenza. Questa poi e la 
capitale de’ poveri e de’ ladri; ma i vizi mancano (eccetto questo di 
rubare) perche anche le virtu. Ditemi di grazia almeno i nomi di 
uomini insigni che avete in patria. Qui ne abbiamo da sette mila tutti 
insigni per la pazienza che hanno di stare a Recanati, la quale molti 
Nobili vanno perdendo. Le donne poco piu hanno di quello che si 
son portate dalla natura, se non vogliamo dire un poco meno, il che 
si puo bene della piu parte. Non credo che le grazie sieno state qui 
mai, ne pure di sfuggita all’osteria. Nella mia brigata domestica, che 
non e poca, se ne sentono alia giomata delle cosi belle che e una 
maraviglia. Ma io ci ho fatto il callo e non mi fanno piu male. 

Il brano citato e notevole anche per i righi finali, dove la disisti- 
ma per Recanati si estende anche alia sua “brigata domestica” (espres- 
sione ironica per non dire la sua famiglia), con un giudizio somma- 
rio, che appare ingiusto, da cio che e ben noto dei rapporti affettuosi 
che lo legarono a Carlo e a Paolina. Ma il brano qui sopra riportato 
non avrebbe senso compiuto senza cio che Leopardi confessa prima 
all’amico: 

Di muoversi di qua ne anche si sogna. A voi succede quello 
che succedera a me se mai vedro il mondo: di averlo a noia. Allora 
forse non mi dispiacera e fors’anche mi piacera quest’eremo che 
ora abborro. 

Cio che nella lettera precedente era adombrato, ora, sempre nella 
forma ipotetica si fa esplicito: il poeta desidera lasciare 1”’ eremo”di 
Recanati e della casa patema. La ragione di questo desiderio e dichia- 
rato poco dopo: 

Certo che non voglio vivere tra la turba: la mediocrita mi fa una 
paura mortale; ma io voglio alzarmi e farmi grande ed eterno col- 
l’ingegno e collo studio. 
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Leopardi soffre soprattutto di solitudine, di mancanza di rapporti 
col “mondo”, ossia con una societa colta e viva, tanto diversa dalla 
“turba” dei recanatesi. II senso della solitudine, come risulta sia da 
questo brano con cio che segue, sia dal primo brano di questa lettera, 
e attribuito dal poeta alia consapevolezza che per quanto grande sia 
il suo amore degli studi e per quanto gli sia necessaria la corrispon- 
denza col Giordani, tuttavia Recanati e la casa patema non sono gli 
ambienti piu idonei perche il suo intenso bisogno “di farsi grande ed 
etemo coll’ingegno e collo studio” possa pienamente soddisfarsi. 
Notevole in questa lettera, oltre alia descrizione impietosa dell’am- 
biente di Recanati, definita “eremo” e poco appresso “maladetta cit- 
ta”, il contrasto tra la sua vita cosi com’e, ossia mortificata e coartata, 
e il desiderio di “ alzarsi ” per “farsi grande ed etemo”. Non c’e dub- 
bio che questa espressione, “alzarmi”, sia usata metaforicamente e il 
senso della metafora sia dichiarato dalle parole che seguono; tuttavia, 
o mi sbaglio, nella metafora dell’ alzarsi e espresso un anelito di liber- 
ta totale che egli sente necessario presupposto alia piena esplicazione 
del suo ingegno di studioso e di scrittore. Nell’aspirazione all’ “alto" 
e al “grande” vedrei due important nuclei spirituali di quella dispo- 
sizione interiore che sara alia base de\V Infinito. 

Nell’ ultima lettera del ’17 al letterato piacentino, di un certo inte- 
resse per la nostra indagine, egli denuncia nella sua solitudine Tunica 
ragione della perdita di interesse agli studi. La lettera e datata Reca- 
nati 22 Decembre 1817: 

Liberatomi da questa noia fla lettura di alcune polemiche degli 
Accademici della Crusca intorno alia Gerusalemme liberata ], m’e 
accaduto per la prima volta in mia vita d’essere alcuni giomi per 
cagione non del corpo ma dell’animo, incapace e noncurante degli 
studi in questa mia solitudine. 

Il poeta avverte sempre piu chiaramente nella “solitudine” la ra- 
gione principale della sua perdita di interesse anche per le cose piu 
care come lo studio. 

Nella famosa lettera al Giordani, datata Recanati 13 Febbraio 
1818, quella in cui egli confessa all’amico di “ essersi rovinato con 
sette anni di studio matto e disperatissimo”, aggiunge che l’aspetto 
“miserabile” del corpo insieme “ad altre misere circostanze” (non 
ultima la sua grande “apertura d’intelletto” che gli fa prevedere 
l’infelicita della sua vita) hanno fatto si che egli “si togliesse la 
malinconia per compagna eterna e inseparabile”. Piit innanzi egli 
parla della “necessita di uscire di qua”, ossia da Recanati, accusan- 
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do i suoi che non comprendono questa necessita avvertita ormai 
come non differibile: 

Quanto alia necessita di uscire di qua; con quel medesimo studio 
che m’ha voluto uccidere, con quello tenermi chiuso solo a solo, 
vedete come sia prudenza, e lasciarmi alia malinconia, e lasciarmi a 
me stesso che sono il mio spietatissimo camefice. 

Insieme al motivo dei malanni fisici ritoma quello della solitudine 
che acuisce quegli stessi malanni, causa entrambi della sua “malinco- 
nia... compagna etema e inseparable”. Uscire da Recanati che nelle 
lettere precedenti e avvertito come speranza, come un pensiero che va 
formandosi e prendendo contorni nel suo animo, ora e sentito come 
“necessita”, che solo la sua “ sopportazione ” gli permette di tenere a 
freno. II senso della solitudine trova anche in questa lettera accenti di 
grande intensita: “tenermi chiuso a solo a solo’’’', il vivere solo a se 
stesso, come si e espresso in una lettera precedente, e sentito come 
chiusura, come mancanza di liberta estema e interna. 

Nella lettera al Giordani datata Recanati 14 Agosto 1818, egli dice 
all’amico di attenderlo con impazienza, continuando a essere affiitto 
dalla consueta malinconia: “Io v’aspetto impazientissimamente, zep- 
po di desiderii, attediato, arrabbiato, bevendomi questi giorni o amari 
o scipitissimi, senza un filo di dolce ne d’altro sapore che possa 
andare a sangue a nessuno”. 

Sembra che l’attesa del Giordani acuisca in lui quello che da tem- 
po doveva essere il suo consueto stato d’ animo fatto di “desiderii” e 
di “tedio , \ Benche l’espressione “senza un filo di dolce”, rafforzi la 
precedente, “questi giorni amari o scipitissimi”, “dolce” evoca un 
“ desiderio ”, un qualcosa di gratificante che stemperi l’amaro delle 
sue giornate. Non si tratta, certo, della stessa cosa del “dolce” dell7«- 
finito, eppure in tale desiderio di “ dolcezza ”, di qualcosa che lo ap- 
paghi pud scorgersi un bisogno dell’ animo che trovera la sua alta 
espressione poetica nell’idillio. 

Nella lettera datata Recanati 9 Novembre 1818 Leopardi confessa 
al Giordani di non disperare piu del tutto del “ loro disegno”, cioe 
- se intendo bene - del disegno di lasciare Recanati di cui ha 
parlato con l’amico che l’avra approvato: 

Noi stiamo qui meno scontenti di quello ch’io vi scriveva nel- 
l’ultima che non v’e capitata, perche nostro padre ha fatto men 
cattiva cera che non avevamo creduto al nostro disegno , il quale 
ancora non si pud dire che sia disperato; io dico quello del quale 
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parlammo insieme. II Marchese Antici e tomato a Roma con tutta 
la sua famiglia, e tutti i fratelli, e la sorella vedova, e tutta la 
famiglia e tutti i figli della sorella che lasciando Recanati hanno 
pianto di cuore. Cosi va bene. 

Nell’atteggiamento di Monaldo, di apparente apertura al “disegno” 
di Giacomo, l’animo di lui si apre alia speranza, ma quanto prudente e 
piena di attenuazioni! (“Noi stiamo qui meno scontenti ecc.”; “perche 
nostro padre ha fatto men cattiva cera che non avevamo creduto ecc.; 
il quale [“disegno”] ancora non si pud dire che sia disperato”). Ma 
proprio dal fatto che il suo intelletto scorge ancora degli ostacoli al- 
l’attuarsi del suo “disegno”, traspare come la speranza a cui egli ha 
aperto il suo animo sia quella di chi vuole aggrapparsi piu a certe ap- 
parenze che non ai segni negativi che pure non gli sfuggono: tanto piu 
cio denuncia la “necessita” di uscire da Recanati. Nella lettera datata 
Recanati 27 Novembre 1818 si accenna ancora a Recanati per dimo- 
strame all’amico ancora una volta il provincialismo, di cui e segno il 
fatto che non vi arrivano i libri moderni, sicche pur leggendo sempre i 
suoi prediletti classici antichi e gli italiani, egli “ sta in una totale igno- 
ranza delle cose del mondo letterario”, ossia della letteratura contem- 
poranea. Nella lettera sempre al Giordani datata Recanati 18 Gennaio 
1819 la speranza nutrita per poco di potere uscire da Recanati lascia il 
posto alia certezza che i genitori con ogni evidenza, pur contro quello 
che essi vorrebbero far credere, sono determinati a non far nulla per 
creare un avvenire a lui e a Carlo fuori di Recanati, pur avendo le re- 
lazioni sociali e i mezzi economici necessari alio scopo: 

Se ci fosse volonta sincera ed efficace in uno solo di quelli che 
ci hanno in potere, certo che non sarebbe impossibile a noi quello 
ch’e facile a venti altri di questa medesima citta, e a mille di questa 
provincia, che con sostanze e onesta di nascita e circostanze molto 
ma molto inferiori alle nostre, si mantengono o mantengono i loro 
figli in Roma. In somma solamente che avesse voluto chi dovrebbe 
volere, e non volendo dice agli altri ed anche a se stesso di non 
potere, e cosa palpabile che da gran tempo avremmo ottenuto il 
nostro desiderio. Ma non vogliono tie vorranno mai se non quanto 
noi gli sforzeremo, sono contenti di vederci in questo stato, in questo 
vorrebbero di tutto cuore che morissimo, si pentono di averci lascia- 
to studiare, dicono formalmente in presenza nostra che hanno cono- 
sciuto i danni del sapere, al nostro fratello minore danno appostata- 
mene e palesemente educazione e genio e strumenti da falegname, e 
i nostri desideri paiono stravaganze, voglie pazze e intollerabili. 

E una requisitoria a un tempo lucida e impietosa contro i suoi 
genitori, che rivela come il limite della sopportazione di Giacomo sia 
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giunto all’estremo: 1’irritazione verso i suoi nasce in lui, oltre che 
dalle circostanze ben note - la cattiva salute, il bisogno di rapporti 
sociali che Recanati non pud offrirgli - dal vedere che verso i figli 
ormai in eta di farsi largo nel mondo, i suoi si comportano assai 
diversamente da altri nobili recanatesi verso i loro figli, prodigandosi 
questi ultimi per la loro ascesa sociale a Roma, pur con mezzi e 
aderenze inferiori a quelle di casa Leopardi. Da parte di Giacomo non 
c’e invidia per questi giovani piu fortunati, ma un’amarezza che tocca 
non si saprebbe dire se l’astio o lo sbalordimento verso i suoi per 
l’angustia delle loro vedute, la pertinacia con cui le mettono in pratica 
e la conseguente incomunicabilita tra loro e i figli. La struttura della 
seconda parte del brano citato qui sopra (quello che comincia: “Ma 
non vogliono ne vorranno mai ecc.”) sono - tranne l’ultima un po’ piu 
lunga - brevi frasi che si susseguono per asindeto, come chi non 
voglia fare un discorso articolato, ma elencare nudamente una serie di 
fatti dolorosi, affidando proprio a tale nudita la forza della sua coster- 
nata desolazione. 

Nella lettera a Giulio Perticari datata Recanati 12 Marzo 1819 
toma sull’angustia culturale di Recanati, dove non arrivano libri di 
fuori (“nessuno fa venir libri di nessunissima sorta da nessun luogo”); 
anche quei pochi che il poeta “commette” ai librai dei grandi centri 
culturali come Milano gli arrivano dopo molti mesi. Egli ritiene do- 
veroso far presente al Perticari la sua condizione di isolamento rispet- 
to alPattualita letteraria, per scusarsi preventivamente col Conte, che 
lo aveva invitato a collaborare al suo giomale, se non sara talora 
molto sollecito a inviare i suoi scritti. Questo il contesto della sua 
replicata rampogna contro Recanati e in generale contro la Marca: 

In ordine a quello che mi scrivete, ch’io dia mano al vostro 
giornale, voi siete padrone di me, laonde abbiatemi per deliberato a 
far sempre il piacer vostro. Ma non mai per amor della Marca, giac- 
che quanto e l’affetto ch’io porto a questa nostra patria comune ch’e 
l’ltalia, tanto bisogna che mi lasciate odiare intensamente questa 
vilissima zolla dov’io son nato: della quale vorrei che vi faceste in 
mente questo concetto, che non potete mai stando lontano pensare 
tanto male che da presso non foste per trovarla peggiore. 

La nuova connotazione negativa di Recanati, definita “ vilissima 
zolla”, assomiglia alle altre (precedentemente egli l’ha chiamata 
“eremo”; di altre affini si vedra in seguito ) e in tutte sono compresenti 
due aspetti: uno oggettivo, che si riferisce alia piccola dimensione 
della citta e al letargo della sua vita sociale, l’altra soggettiva, ben 
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piu importante, che esprime il sentimento di disistima, di “odio” 
addirittura del poeta per la sua citta, non rapportabile solo alia sua 
angustia materiale, ma alia sua arretratezza civile (questo, infatti, 
significa “vilissima”). 

Piu o meno dello stesso tenore e il giudizio sulla sua citta espresso 
nella lettera al Giordani datata Recanati 19 marzo 1819 : 

... non basta ch’io viva nella piu stupida citta e provincia d’ Ita- 
lia, bisogna per soprappiu che questa sia la sola citta e provincia 
d’ltalia anzi d’Europa che non possa aver commercio col resto del 
mondo. 

La “ stupidita ” di Recanati risiede essenzialmente nel suo isola- 
mento, nella sua mancanza di scambi di ogni genere, soprattutto in- 
tellettuali; cio che al poeta desideroso di farsi noto coi frutti del suo 
ingegno e possibile solo fuori di Recanati, perche, stando nella sua 
citta, il suo nome e le sue opere non circolano nell’Italia letteraria che 
conta, per quanto il Giordani si adoperi per diffonderli. 

Nella lettera al Giordani datata Recanati 26 Marzo 1819 dopo 
avere ancora ripreso con l’amico il discorso di un’auspicata sua siste- 
mazione anche modesta a Roma, auspicio che vede frustrato dall’osti- 
nata opposizione paterna, egli esprime insieme al suo assoluto biso- 
gno di uscire dall’ambiente familiare e da Recanati un giudizio duris- 
simo su questo e su quella (in questa, come in altre lettere, non e 
facile distinguere nettamente i giudizi sulla casa paterna da quelli su 
Recanati, che sembrano due facce della stessa medaglia): 

Il fatto sta che qualunque luogo mi dia tanto da vivere mediocris- 
simamente sara convenientissimo per me, ne io penso di poter uscire 
di questa caverna senza spogliarmi di molte comodita che non mi 
vagliono a niente senza I’aria e la luce aperta-, io voglio dire la vista 
e il commercio di quel mondo e di quegli uomini fra’ quali io son 
nato, e la conversazione di gente che dia mostra di vivere, e quel 
ch’e piu, d’ avere intelletto, il quale se in pochi sara splendido, certo 
in niuno pub esser cosi rugginoso e negletto com’e fra noi. 

Il senso di oppressione per la casa paterna e per la sua citta si 
esprimono nell’immagine della “caverna”, luogo angusto, buio, adat- 
to alle fiere piu che agli uomini; percio subito dopo, con immagine 
opposta egli afferma di desiderare “Faria e la luce aperta”, ossia, 
come spiega subito dopo, il poter vivere una piena vita sociale e 
intellettuale. Ma sono le due opposte metafore della “caverna” e 
dell’ “aria e la luce aperta” a suggerire il dramma della sua condizione 
interiore assai piu della chiosa che segue (“io voglio dire” ecc.). 
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Nella lettera al Giordani datata Recanati 26 Aprile 1819 egli parla 
della sua misera vita nella casa paterna, da cui dispera ormai di potere 
uscire se non con la morte, unica speranza insieme aU’affetto del- 
l’amico. Altri due desideri gli fanno sopportare la vita: “i diletti del 
cuore e la contemplazione della bellezza”. Riguardo a quest’ultimo 
diletto egli afferma di non poterlo godere “in questa misera condizio- 
ne”; il che significa, io credo, che la bellezza di cui egli parla e quella 
del “mondo”, con tutte le attrattive che la sua accesa immaginazione 
colorisce. Ma aggiunge, i buoni libri, come quelli dell’amico, gli 
dimostrano che raramente la bellezza e congiunta alia virtu, benche 
sembrino “compagne e sore lie” \ cio che ”lo fa spasimare e disperare”. 
II suo alto ideale letterario in cui la bellezza gli appare priva di attrat- 
tiva se non animata da un’ alta moralita, lo induce a ritenere che la 
stessa cosa accada nel “mondo”: se e quando conoscera il mondo, la 
societa, vedra certamente persone belle, ma poche in cui la bellezza 
sia congiunta alia virtu. A cio che si e finora notato aggiungerei che 
l’espressione citata piu sopra, “i diletti del cuore e la contemplazione 
della bellezza”, mi sembra sostanzialmente un’endiadi, se a “contem- 
plazione della bellezza” si da quel significato pienamente appagante 
spiegato dal poeta: il bello per lui deve essere al tempo stesso un 
“ diletto del cuore”, qualcosa che deve riempigli 1’animo di sensazioni 
gratificanti e intense: non e questo che su un piano di pura immagi- 
nazione accade nell’ Infinite! 

La lettera datata Recanati 21 giugno 1819, anch’essa indirizzata al 
Giordani, ritorna sul suo stato d’animo in cui si combattono ardore di 
passioni e disperazione, ed e tale questa disperazione che essa ha 
quasi annullato in lui anche il desiderio di uscire da tale condizione 
dolorosa trovando un equilibrio che gli dia “pace”. Ma non la “pace”, 
la quiete dell’animo, e cio che sta piu a cuore al poeta, quanto l’aspi- 
razione a fare qualcosa di “grande”: 

Faro mai niente di grande? ne anche adesso che mi vo sbattendo 
per questa gabbia come un orsol in questo paese di frati, dico pro- 
prio questo particolarmente, e in questa maledetta casa, dove paghe- 
rebbero un tesoro perche mi facessi frate ancor io, mentre, volere o 
non volere, a tutti i patti mi fanno viver da frate, e in eta di ventun 
anno, e con questo cuore ch’io mi trovo, fatevi certo ch’tn brevissi- 
mo tempo io scoppierd, se di frate non mi converto in apostolo, e 
non fuggo di qua mendicando, come la cosa finira certissimamente. 


Poche osservazioni: la “caverna” della lettera del 26 Marzo 1819, 
qui, con altra metafora ancora piu forte, diventa “gabbia”, che e al 
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tempo stesso (ora la coincidenza e dichiarata) la casa e Recanati. 
Dentro questa gabbia egli si paragona a un orso che vi sbatte contro: 
l’allusione alia dimora animalesca suggerita dalla metafora della “ca- 
vema”, ora si esplicita nel paragone con l’“orso” rinchiuso nella 
“gabbia”; non solo, la “gabbia” non ha vie d’uscita, e un vero e 
proprio carcere. In questa condizione materiale e psichica, il poeta 
sente che “ scoppiera ” - immagine, anch’essa, di grande intensita - se 
in un modo o in un altro non uscira dalla “gabbia”. Noterei che le due 
metafore della “caverna” e della “gabbia”, nella loro angustia doloro- 
sa, esprimono una tensione acutissima a liberarsi da questa condizio- 
ne di chiusura coatta, come suggerisce l’altra metafora dello “scop- 
piare", ove questa tensione non trovasse il modo di allentarsi. Ma nel 
poeta la speranza di sprigionarsi dalla “gabbia” e piu forte di ogni 
funesta previsione; dice infatti “se... non fuggo di qua, come la cosa 
finira certissimamente” . 

L’altalenare di speranze, ossia di progetti di fuga, e di estrema 
prostrazione, si fa piu incalzante nelle ultime lettere che prenderemo 
in considerazione. Nella lettera al Giordani datata Recanati 26 luglio 
1819, da cui si evince che il tentativo di uscire da Recanati se mai gli 
riuscira sara un affidarsi alia ventura, la lucid ita con cui confessa 
all’amico lo stato di prostrazione fisica e morale e pari al tono stra- 
ziato che lo connota: 

Nell’etii che le complessioni ordinariamente si rassodano, io vo 
scemando ogni giorno di vigore, e le facolta corporali mi abbando- 
nano a una a una. Questo mi consola, perche m’ha fatto disperare di 
me stesso, e conoscere che la mia vita non valendo piu nulla, posso 
gittarla, come faro in breve, perche non potendo vivere se non in 
questa condizione e con questa salute, non voglio vivere, e potendo 
vivere altrimenti bisogna tentare. E il tentare cost com ’io posso, cioe 
disperatamente e alia cieca, non mi costa piu niente, ora che le 
antiche illusioni sul mio valore, e sulle speranze della vita futura, e 
sul bene ch’io potea fare, e le imprese da togliere, e la gloria da 
conseguire, mi sono sparite dagli occhi, e non mi stimo piu nulla, e 
mi conosco assai da meno di tanti miei concittadini, ch’io disprez- 
zava cosi profondamente. 

Le resistenze interne del poeta sembrano franate ed egli e di fronte 
a un bivio: farla finita, oppure fuggire da casa senza alcun sostegno 
da parte della famiglia; cio che nonostante il crollo di ogni vigore 
fisico e ogni fiducia in se stesso, nel suo stesso ingegno e nelle sue 
speranze di gloria egli sembra tuttavia preferire proprio perche ormai 
sente di non aver piu nulla da perdere. 
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Nella lettera al fratello Carlo datata [Recanati s. d., ma fine di 
Luglio 1819], Giacomo rivela a Carlo le ragioni che l’hanno indotto 
a rompere gli indugi e a essere sul punto di fuggire da casa, nonostan- 
te l’immutata ostilita di Monaldo e il contrario consiglio dello stesso 
Carlo. Egli - dice al fratello - ha preso la sua decisione a caldo, ma 
non “ repentinamente ” perche “ ha lasciato passare molti giorni per 
maturarla; e non ha avuto motivo di pentir sene”. Ormai e maggioren- 
ne e cio lo sottrae alia tutela paterna; ma il fatto giuridico rafforza i 
motivi sostanziali che egli vuole ricordare al fratello: 


Due cagioni m’hanno determinate immediatamente, la noia 
orribile derivata dall’impossibilita dello studio, sola occupazione 
che mi potesse trattenere in questo paese; ed un altro motivo 
che non voglio esprimere, ma tu potrai facilmente indovinare. 

E questo secondo, che per le mie qualita si mentali come fisi- 
che, era capace di condurmi alle ultime disperazioni, e mi facea 
compiacere sovranamente nell’idea del suicidio, pensa tu se non 
dovea potermi portare ad abbandonarmi a occhi chiusi nelle mani 
della fortuna. 

Quale sia il secondo e piu impellente motivo della deliberata fuga 
cui accenna a Carlo per ambages, si pud solo indovinare, andando per 
esclusione: escludendo tutte le ragioni da lui piu volte accennate nelle 
lettere al Giordani da noi citate, e ammettendo, come par lecito, che 
non ci sarebbe stato motivo per non ripeterle al fratello, l’allusione a 
una seconda e cogente “cagione” potrebbe verosimilmente riferirsi a 
qualcosa che riguarda la sessualita di Giacomo. Se questa e la secon- 
da “cagione”, egli spera che le distrazioni del “mondo”, cioe di una 
societa piu ampia e piu varia di quella di Recanati, potranno se non 
guarirlo dei suoi disturbi, almeno alleviarglieli. 

La lunga lettera a Monaldo [ Recanati , s.d., mafine di Luglio 1819] 
e una lettera di commiato dopo l’irrevocabile decisione di fuggire da 
Recanati. Ma nel prendere commiato dal padre egli desidera che 
Monaldo ascolti tutte le ragioni che lo hanno indotto a questa scelta 
estrema. L’elenco minuzioso di tali ragioni fanno della lettera un 
terribile j’accuse nei confronti del padre. Tali ragioni sono soggettive 
e, se cost si pud dire, oggettive, nel senso che egli punta il dito 
accusatore verso quei limiti culturali e caratteriali del padre (scarsa 
sensibilita, mancanza di lungimiranza riguardo alFavvenire dei ftgli, 
doppiezza d’animo ) che hanno aggravate) le sue condizioni sia fisiche 
che psichiche. Ma il j’accuse e, al tempo stesso, un atto di orgoglio 
teso anch’esso a giustificare la fuga: 
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Odio la vile prudenza che ci agghiaccia e lega e rende incapaci 
d’ogni grande azione, riducendoci come animali che attendono tran- 
quillamente alle conservazione di questa infelice vita senz’altro pen- 
siero. So che saro stimato pazzo, come so ancora che tutti gli uomitii 
grandi hanno avuto questo nome... Voglio piuttosto essere infelice 
che piccolo, e soffrire piuttosto che annoiarmi, tanto piu che la noia, 
madre per me di mortifere malinconie, mi nuoce assai piu che ogni 
disagio del corpo. 

Probabilmente con l’espressione generica “vile prudenza” egli in- 
tende alludere al comportamento del padre; a ogni buon conto esalta 
l’ideale della magnanimita, non in astratto, ma come tensione forte- 
mente radicata nel suo animo. L’aspirazione a compiere 11 grandi azio- 
m” a diventare un “ grande uomo" attesta come la dimensione del 
“ grande ” in accezione totale, sociale ed etico-intellettuale, sia una 
delle sue maggiori “illusioni”: nell’accezione totale di cui si e detto, 
che cosa piu grande dell’infinito? 

Alcune lettere successive a questa indirizzata al padre (quella a 
Saverio Broglio D’Ajano del 13 Agosto 1819\ e le tre al Giordani, 
rispettivamente del 20 Agosto 1819, del 1 Ottobre 1819 e del 17 
Dicembre 1819 ) segnano la fine di ogni speranza di fuggire da Reca- 
nati: il tentativo di fuga e stato scoperto. L’ ultima delle tre lettere al 
Giordani qui sopra segnalate e anche 1’ ultima lettera scritta da Leo- 
pardi nel 1819, l’anno in cui Leopardi compose YInfinito. 

Se ha qualche fondamento la correlazione da noi ipotizzata tra il 
desiderio di liberta, di grandezza e di gloria acquistate con l’ingegno, 
di conoscenza di un mondo meno angusto di quello recanatese e la 
sublime immaginazione dell’infinito esperita neH’omonimo idillio, direi 
che delle lettere da noi esaminate sotto questo particolare angolo 
visuale, sono proprio quelle del 1819 le piu ricche di slanci repressi, 
di speranze a lungo protratte e alia fine naufragate di uscire dalla 
“gabbia” della casa paterna e della citta natale, di prostrazioni fisiche 
e moral i che non riescono a fiaccare, se non quando il tentativo di 
fuga e scoperto, il suo ardente desiderio di grandezza, di gloria, di 
bellezza congiunta a virtu. E questo, io credo, il sostrato spirituale da 
cui una singolare occasione “storica” (il trovarsi un giomo suH’“ermo 
colle” e davanti a una “siepe, che da tanta parte / Dell’ultimo orizzon- 
te il guardo esclude”) sprigiona 1’ animo del poeta “ annegandolo ” nel 
“dolce” “mare” dell’infinito. Se c’e un’analogia tra le tensioni interio- 
ri rilevate nelle lettere su cui ci siamo soffermati e 1’ idillio, quale 
significato profondo attribuire all’infinito, oltre quello che a me sem- 
bra certo di un desiderio di liberta senza limiti nato dal tedio che 
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l’opprime nella casa paterna? La capacita di concepire l’infmito e 
segno di animo e di intelletto grandi, di aspirazione a opere e azioni 
che gli uomini di ingegno piu comune non sono in grado di conce- 
pire, di una altezza e intensita di sentire in cui bellezza e virtu attingono 
il sublime etico e artistico. Allorche uomini di questa tempra sognano 
cose alte e grandi con tutto 1’ardore del proprio intelletto e del loro 
cuore, essi per un momento obliano ogni angustia e ogni sofferenza 
e si “immergono” in una “dolce” “malinconia”. 

In un passo del lunghissimo pensiero dello Zibaldone - quello che 
contiene l’altro passo cui abbiamo accennato piu sopra - (165-183, 
12-23 Luglio 1820; 167, ed. Binni, p. 80), pensiero che indaga sul 
rapporto tra desiderio infmito del piacere, impossibility di soddisfarlo 
effettualmente e possibility di surrogarlo sul piano deH’immaginazio- 
ne, Leopardi osserva: 

Considerando la tendenza innata dell’uomo al piacere, e naturale 
che la facolta immaginativa faccia una delle sue principali occupa- 
zioni della immaginazione del piacere. E stante la detta proprieta di 
questa forza immaginativa, ella puo figurarsi dei piaceri che non 
esistano e figurarseli infmiti: 1. in numero, 2. in durata, 3. in esten- 
sione. II piacere infmito che non si puo trovare nella realta, si trova 
cost nella speranza, le illusioni ec. Percio non e meraviglia: 1. che 
la speranza sia sempre maggior del bene; 2. che la felicita umana 
non possa consistere se non nella immaginazione e nelle illusioni”. 

E qualche pagina appresso, dopo aver detto che l’“anima preferisce 
in poesia e da per tutto, il bello aereo, le idee infinite” di cui “ab- 
bondavano gli antichi, abbondano i loro poeti, massime il piu antico 
cioe Omero, abbondano i fanciulli veramente omerici in questo”, 
aggiunge: “La cognizione e il sapere ne fa strage [del “bello aereo” 
e delle “idee infinite”], e a noi riesce difficilissimo il provarne. La 
malinconia, il sentimentale modemo ec. percio appunto sono cosi 
dolci, perche immergono I’anima in un abisso di pensieri indetermi- 
nati, de ’ quali non sa vedere il fondo ne i contorni. 

Le consonanze tra i due brani qui sopra riportati e YInfinito mi sem- 
brano evidenti: c’e la “dolcezza assaporata dall’uomo sensibile quan- 
do il sentimento modemo della “malinconia” - tanto meno vigoroso 
dell’ immaginazione spontanea degli antichi e tuttavia segno di un ani- 
mo che ne avverte dolorosamente la perdita - “ immerge ” chi lo prova 
“in un abisso di pensieri indeterminati”. Tra le tante “ immaginazioni” 
che appagano 1’ animo umano, tendente per natura al piacere infmito, 
quale piu intrinseca a tale tendenza se non quella dello stesso infinito? 

Certo - l’ho gia accennato - il momento in cui Leopardi ha vissuto 
nel suo “pensiero” la dimensione dell’ infmito supera, pur senza an- 
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nullarle, le condizioni e tensioni spirituali documentate dalle lettere 
soprattutto del 1819. Infatti, tali condizioni e tali tensioni si scorgono 
- piu o meno mediatamente - nella compagine, tutta centrata sul- 
l’evento della sua avventura interiore, dell’idillio: il poeta dell’ Infini- 
te e la stessa persona che tanto ha patito nella casa paterna le angustie 
e le malinconie sofferte per l’acuto desiderio di evasione, di liberta 
costantemente accompagnato da un anelito di grandezza, di autoaffer- 
mazione: per dirlo in modo piu preciso, l’avventura pensata nella 
lirica, viva solo nelle complesse componenti della sua interiorita ha la 
stessa profonda, benche in gran parte occulta scaturigine degli stati 
d’animo estemati nelle lettere da noi considerate piu sopra. Tutti i 
desideri, le speranze i sogni di una vita libera, priva di limiti angu- 
stianti, la forte tensione al riconoscimento della propria grandezza 
d’animo e d’ingegno di cui le lettere da noi esaminate sono eloquente 
testimonio, non solo si coagulano e decantano liricamente n t\Y Infini- 
te, ma trovano in esso un momento di appagamento, se cosi posso 
dire, fantasmatico, quasi che quei sogni e quelle aspirazioni vitali 
cerchino inconsciamente un fantasma dell’anima, appunto, che nella 
sua dimensione assoluta, a un tempo reale e simbolica, ne esprimesse 
il senso piu intenso e riposto. 

Si potrebbe obiettare che questa proposta di interpretazione della 
lirica non trova se non scarsi appigli filologicamente probanti nelle 
lettere da noi analizzate a suffragare tale interpretazione: l’obiezione 
e legittima; osserverei soltanto che gli Idilli leopardiani e in parti- 
colare VInfinito nascono si da occasioni particolari che destano nel- 
l’animo del poeta recanatese memorie, sentimenti, meditazioni stret- 
tamente legate a quei sentimenti, ma tali moti dell’animo affondano 
le loro radici in situazioni “storiche”, reali, dando al termine reale 
un senso assai comprensivo: fatti accaduti, passioni, malinconie, 
riflessioni esistenziali ugualmente “vere”, parimenti vissute sul pia- 
no dell’ interiorita. Ora, se VInfinito, piu di altri idilli ha qualcosa di 
liberatorio, di catartico, non senza una nota dolce, appagante, non 
ha, mi pare, considerato nel suo insieme, un tono meno intimo e 
raccolto degli altri. Non solo, da questo tono intimo e raccolto, si 
lascia cogliere, o mi sbaglio, una sottile, quasi impalpabile, malin- 
conia, non suggerita solo dai primi versi che evocano con sobri 
tratti un paesaggio solitario, proprio percio consono all’animo del 
poeta: tutta una serie di stilemi trasmettono la sottile malinconia di 
cui si e fatto cenno: “sovrumani / Silenzi ”, “profondissima quiete ” 
“Il cor non si spaura”, il “vento” che il poeta “Ode stormir tra 
queste piante”, e mi sovvien I’eterno / E le morte stagioni e la 
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presente / E viva”, “ s’annega il pensier mio”, “E il naufragar m’e 
dolce in questo mare”. 

Gli “interminati / Spazi”e 1’ abisso del tempo che dietro la spinta 
di diversi meccanismi psichici il poeta si rappresenta nel “pensiero” 
esprimono si un desiderio intenso di vita priva di limitazioni soffo- 
canti, ma, al tempo stesso, il senso della mancanza di argini: di qui 
lo sbigottimento che coglie il poeta allorche col pensiero esperisce 
l’avventura dell’infinito spaziale; e lo stesso “naufragar” “dolce” nel 
“mare” deU’“Immensita” complessiva dell’ infinito - spaziale e tem- 
porale - esprime un analogo senso di fluttuazione, di un lasciarsi 
trascinare dentro una dimensione di assoluta apertura, non control- 
lata dalla volonta del poeta. In altri termini, ne\V Infinito la volonta 
si esprime solo come desiderio di liberta assoluta, ma in tale desi- 
derio sembra insinuarsi come un senso di voluttuosa anarchia, da 
cui, tuttavia, traspare un senso di smarrimento, di perdita di solidi 
punti di ancoraggio: quelli della casa paterna e dell’ambiente 
recanatese, che tuttavia il poeta rifiuta, pur non sapendo, qualora 
riesca a disancorarsene, se e quali ne trovera di nuovi. Di qui, nel 
tono non facilmente defmibile dell’idillio, quell’impalpabile malin- 
conia cui ho accennato. Se la mia ipotesi interpretativa ha qualche 
fondamento, ne\Y Infinito il poeta sogna e per un momento assapora 
una liberta a lungo agognata, ma, nel momento in cui la vive nel 
pensiero ne avverte come un turbamento. 

La lettura in chiave psicologico-simbolica dell’idillio qui proposta 
- ne convengo - non ha la stessa oggettivita (pur sempre relativa) delle 
interpretazioni che hanno nel testo della lirica il loro solido punto di 
partenza; tuttavia, i pur frammentari vestigi ne\V Infinito delle lettere 
analizzate, ma piu ancora alcune corrispondenze oppositive, se cost 
esprimermi, che ho creduto di ravvisare tra queste lettere e l’avventura 
del pensiero narrata n elV Infinito (corrispondenze, intendo dire, di cui 
quelle lettere offrono la facies negativa che, dietro la spinta del desi- 
derio, si tramuta nella lirica in energia psicologica positiva) mi ha 
indotto a ritenere non immotivata la presente interpretazione. 
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MARIA DORA SPADARO 


I LATINI NELLE FONTI BIZANTINE 


1. L’impero bizantino, essendo multietnico e multinazionale, pre- 
senta tutte le peculiarity di una societa composita, la quale ha potuto 
realizzare una condizione di convivenza in qualche misura equilibrata 
fra le s variate componenti, perche e stata in grado di attivare e favo- 
rire dei processi osmotici (che in certe situazioni diventano, peraltro, 
quasi fisiologici). Una buona coesione evita, infatti, l’insorgere di 
antagonismi che finiscono col tradursi in lotte e tensioni interne, le 
quali turbano l’ordine pubblico e fomentano le staseis: pericoli che 
l’impero, costantemente impegnato a tenere sotto controllo tanto i 
territori di frontiera quanto i possedimenti provinciali, si sforza accu- 
ratamente di evitare. 

La pacifica coesistenza dei vari ethne e, dunque, la condizione 
primaria per garantire aH’impero, attraverso un processo dinamico, un 
equilibrio interno. Per tale ragione, le alte sfere laiche ed ecclesiasti- 
che attivano processi tesi al recupero dei ‘barbari’ adoperando come 
collante la loro adesione aH’ortodossia politica e religiosa, percepite 
entrambe come strumenti che evitano la formazione di processi di- 
sgregativi perniciosi al mantenimento della stability della basileia. 

Questa scelta di fondo nei confronti di «ceux d’en face»' non 
implica che essa sia da tutti condivisa: negli scritti giunti fino a noi 
e provenienti dall’alta cultura vediamo che gli intellettuali conside- 
rano ‘altro’ e quindi barbaro chi non e ellefono. Tale atteggiamento 
nei riguardi del ‘barbaro’ si presenta in maniera difforme nei vari 
strati sociali della popolazione. Maggiore apertura si riscontra fra 
coloro che vivono nelle zone periferiche e di frontiera: essi, essendo 
in costante contatto con popoli che hanno tradizioni di vita diverse. 


1 G. Dagron, «Ceux d’en face». Les peuples etrangers dans les traites militaires 
byzantins, TM 10 (1987), pp. 208-231. 
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avviano, quasi naturaliter, uno spontaneo processo di mutuazione e 
fanno passare in secondo piano atavici condizionamenti o preconcet- 
ti culturali e ideologici 2 . Nel complesso l’impero presenta, quindi, 
un quadro in cui predomina non il discrimine del barbaro, bensi la 
sua integrazione. 

Un caso a parte e costituito da\V elite, sopra tutto di cultura. Coloro 
che fanno parte dei ceti colti ed emergenti, fieri della propria superio- 
rity culturale, guardano infatti con certo disprezzo ad ogni popolo che 
non sia erede del patrimonio degli antichi greci: questo fa si che 
quando gli intellettuali riconoscono pure a \Y ethnikos il possesso di 
virtutes, non si esimono dal sottolineare che costui, rispetto al bizan- 
tino, si pone, comunque, su un gradino piu basso. 

Un esempio illuminante di codesto disprezzo per il barbaro e co- 
stituito dalla corrispondenza di Teofilatto, arcivescovo di Ochrida 3 , 
illustre rappresentante de\V elite culturale. Questi, destinato per ordine 
delfimperatore Alessio I Comneno ad occupare il trono arcivescovile 
della Bulgaria, avverte la sua nomina come una punizione: il rimpian- 
to di cio che ha dovuto lasciare (come la frequentazione dei circoli 
culturali della Capitale, la possibility di accedere alle biblioteche, i 
contatti con 1’ambiente di corte), gli rendono vieppiu insopportabile 
il rozzo contesto in cui si trova a vivere, abitato da gente che defmisce 
barbara, incivile, rozza, incolta, senza testa e maleodorante 4 . 

L’armamentario usato da Teofilatto per connotare i barbari e molto 
diffuso fra i dotti che utilizzano una topica ormai recepita per conno- 
tare gli ethne considerati privi di tradizioni culturali di alto livello: 
essa, a man mano che si accentua il divario fra pars Occidentis e 
Orientis, viene pero adibita anche in funzione antilatina. Cio e dovuto 
al deteriorarsi dei rapporti fra Greci e Latini, su cui hanno pesato 
situazioni e avvenimenti che ne hanno minato e alterato, lentamente 
ma inesorabilmente, le relazioni. 

Determinante e stata in tal senso la colluvie che ha travolto l’Oc- 
cidente e che ha in parte risparmiato l’Oriente: essa, investendo con 


2 Processi osmotici si riscontrano, ad es., non solo fra coloro che, esercitando 
la mercatura, hanno contatti con le popolazioni periferiche deH’impero e con quelle 
d’oltre frontiera, ma anche fra quanti per ragioni diverse si trovano a passare pe- 
riodi piu o meno lunghi a contatto con popolazioni di varia etnia. 

3 P. Gautier, Theophylacti Achridensis epistulae, recensuit, gallice vertit, notisque 
instruxit P. Gautier (CFHB, Series Thessalonicensis XVI, 2), Thessalonicae 1986 = 
Gautier, epistulae. 

4 Gautier, epistulae, pp. 141, 145, 147 etc. 
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una forza dirompente l’impero romano d’Occidente, scava fra le due 
parti un solco, che, col passare dei secoli, accentua ed esaspera le 
rispettive specificita. Tale gap , creatosi fra Greci e Latini, finisce 
quindi col condizionare i reciproci rapporti sia sul piano ideologico- 
politico, sia su quello religioso e culturale. 

2. I primi riflessi di questo iato si percepiscono nell’organizzazio- 
ne scolastica degli studi superiori: le scuole bizantine non contempla- 
no piu la presenza di professori di latino accanto a quelli di greco. II 
che, in qualche modo, ufficializza sia la decadenza del latino come 
seconda lingua della pars Orientis sia il disinteresse della elite greca 
per lo studio delle opere latine. 

Peraltro, la compilazione giuridica giustinianea mette a nudo, a 
partire dal VI secolo, la difficolta di studenti e giudici bizantini nel- 
l’usare un testo latino come il Corpus Juris. E dunque, se per un 
verso tale opus, in linea col bilinguismo che caratterizzava le relazio- 
ni fra i due imperi, non mutava la originaria veste latina dei testi 
giuridici, per l’altro, il consentire agli alunni dell’impero orientale di 
avvalersi per il Corpus Juris di una traduzione in greco, seppure 
letterale (kata poda), sanciva, se non de iure certamente de facto, che 
il latino non era piu la seconda lingua delFimpero. 

Una volta uscito dal circuito della lingua ufficialmente usata ac- 
canto al greco, il latino viene impiegato, secondo una tradizione an- 
tica, ormai codificata, nell’esercito per impartire ordini ai soldati. E 
dunque, va sempre piu dissolvendosi quel filo rosso che, anche dopo 
la translatio imperii, legava ancora le due culture. 

Una sorte non dissimile tocca in Occidente al greco, che resta 
appannaggio dei gruppi grecofoni dell ’Italia bizantina. Travolta a piu 
ondate dalle invasioni barbariche, la pars Occidentis, a causa di questi 
sconvolgimenti, a stento, e solo in parte, riesce a salvare dal naufragio 
l’eredita lasciata dagli antichi autori latini. Le invasioni barbariche 
provocano la destrutturazione delle oligarchie cittadine, delle antiche 
nobilta di casta e di censo, a cui si deve la committenza di libri e 
quindi la diffusione del patrimonio culturale. Il lento declino delle 
citta, e con esso di tutti gli aspetti che coinvolgono la vita pubblica, 
1’ instability sociale e politica, la lotta per la mera sopravvivenza, fi- 
niscono poi con il restringere il sapere ad una cerchia ristretta di 
persone: giuristi e clero. E a testimoniare come fosse quest'ultimo ad 
essere il detentore del sapere, basti pensare che il termine clericus 
non indicava solo l’ecclesiastico ma anche il laico colto. 

Pars Orientis e pars Occidentis, seppur per ragioni diverse e se- 
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guendo percorsi dissimili, conseguono il medesimo risultato finale: 
l’Oriente non parla piu il latino, l’Occidente non studia piu il greco. 

II fatto che accadimenti diversi ed interessi difformi abbiano allon- 
tanato Greci e Latini, non impedisce che essi instaurino un dialogo, 
seppure improntato a rivendicazioni politiche e religiose che inaspri- 
scono, e vero, i rapporti e la rivalita fra i due imperi, ma che, tutto 
sommato, fmiscono con l’essere non solo terreno di scontro, ma an- 
che di incontro fra due culture che costantemente si commisurano in 
maniera accesa, dialettica e polemica. 

Ed infatti, la lotta senza quartiere, che, in forma piu o meno sco- 
perta, Oriente e Occidente conducono e sul piano politico e su quello 
religioso, costringe entrambi a mettere in essere tutte le possibili 
argomentazioni, tutte le sottigliezze e i lenocini con i quali battere e 
demonizzare l’avversario. In ultima analisi, tale contesa, che si gioca 
anche sul piano culturale, finisce con l’essere un confronto dialettico 
non solo sul piano ideologico e politico, ma anche su quello culturale, 
dal momento che per ribattere alle accuse, ciascuno deve ripercorrere, 
punto per punto, le argomentazioni sostenute dalla controparte, facen- 
do ricorso a tutto lo scibile a disposizione. 

Ma va anche detto che le diatribe di ordine dottrinario ed ideo- 
logico non hanno un’incidenza di ampio respiro, in quanto le pro- 
blematiche che si dibattono non sono alia portata del grosso pubbli- 
co, piu sensibile alia prassi piuttosto che alia teoria, e quindi rischia- 
no di restare circoscritte a ristretti ambiti di elevato livello culturale. 
Per ampliare il bacino di utenza e per ottenere un coinvolgimento 
ampio, tanto l’Oriente greco quanto l’Occidente latino attivano, quindi, 
una serie di luoghi comuni, che, fatti veicolare con idonei strumenti 
fra i vari strati sociali, servono a porre nella luce peggiore l’avver- 
sario del momento 5 . 

Fieri della propria tradizione 6 e superiorita culturale, i Bizantini 
applicano pertanto all’ Occidente, avvertito culturalmente inferiore oltre 
che come antagonista o come nemico, la stessa categoria etnografica 
adibita per connotare le popolazioni barbariche, nei confronti delle 


5 Maria Dora Spadaro, I barbari: luoghi comuni di etnografia bizantina presso 
gli storici, in Categorie linguistiche e concettuali della storiografia bizantina. Atti 
della quinta Giomata di studi bizantini, Napoli, 23-24 aprile 1998, a cura di U. 
Criscuolo e R. Maisano, Napoli 2000, pp. 233-247. 

6 Vd., fra gli altri, Maria Dora Spadaro, Gli ‘intellettuali’ e la mimesi, in La 
Mimesi bizantina. Atti della quarta Giomata di studi bizantini, sotto il patrocinio 
dell’AISB (Milano 16-17 maggio 1996), Napoli 1998, pp. 171-191. 
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quali permangono, malgrado l’alto grado di tolleranza, diffusi e radicati 
sentimenti di diffidenza e di disprezzo. Tali topoi letterari, chiari e 
semplici, quasi modemi slogan, in particolari momenti assolvono ad 
una precisa funzione di condizionamento della pubblica opinione: 
essi agiscono infatti sulla sfera dei sentimenti e non della ragione, per 
cui riescono a coinvolgere la massa in problematiche che, diversa- 
mente, rimarrebbero circoscritte ad una ristretta cerchia di politici o 
di intellettuali al servizio del potere. E il modo piu rapido e semplice 
per demonizzare i Latini e, per Pappunto, far veicolare una topica 
simile a quella riservata ai popoli barbari. 

3. Per quello che concerne Patteggiamento degli intellettuali bi- 
zantini nei confronti della cultura latina, ci sembra emblematico un 
opuscolo di Teofilatto di Achrida 7 . In pieno XI sec., vale a dire quan- 
do POccidente e in netta ripresa economica e politica e nel Mediter- 
raneo si affacciano quelle potenze marittime dalle quali verra la ro- 
vina di Bisanzio, questo intellettuale dotto e raffmato scrive, forse per 
incarico dell’imperatore Alessio I Comneno, un opuscolo in cui dibat- 
te le ragioni che impediscono l’unione delle due Chiese, unione che 
Pimperatore in quel momento caldeggiava, stante le trattative avviate 
con il papa Urbano II 8 : scopo dello scritto e quello di minimizzare le 
divergenze cristologiche e liturgiche fra cattolici e ortodossi. 

L’ecclesiastico, al fine di convincere i confratelli ortodossi che 
quelli dei Latini, tutto sommato, non sono dei veri e propri errori, ma 
vanno ascritti ad usi locali, si avvale di vari argomenti, che corrobora 
con esempi diversi. AlPintemo di queste argomentazioni esplicative, 
Teofilatto deve affrontare anche quello che rappresenta il punctum 
dolens del dissenso, vale a dire la formula trinitaria espressa dai Latini 
col Filioque. Il prelato risolve la complessa questione semplificandola 
al massimo. Per farla apparire quasi irrilevante, egli asserisce che la 
formula del Filioque, adottata dai Latini, e impropria solo formalmen- 
te; Pambiguita che da essa scaturisce e di carattere formale e non 
sostanziale e va addebitata alia lingua latina, che, essendo piu rozza 
della greca, e incapace di esprimere con esattezza i concetti 9 . E dun- 


7 P. Gautier, Theophylacti Achridensis opera, recensuit, gallice vertit, notisque 
instruxit P.Gautier (CFHB, Series Thessalonicensis XVI, 1), Thessalonicae 1980, 
pp. 246-285 = Gautier, opera. 

8 Maria Dora Spadaro, Chiesa d’Oriente e Chiesa d'Occidente sotto la dinastia 
dei Comneni, Byzantinische Forschungen 22 (1996), pp. 79-97 . 

9 Gautier, opera , pp. 257-259. 
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que alia rusticitas della lingua latina che va imputata l’incomprensio- 
ne fra cattolici e ortodossi. 

Orbene, in tale argomentazione Teofilatto, come altri prima e 
dopo di lui, sia pure per conseguire un risultato che appiani la que- 
relle, non trova di meglio che avvalersi della deminutio dell’antago- 
nista cultura latina. 

Un atteggiamento ancor piu corrivo e ostile troviamo nella Memo- 
ria scritta da Costantino Stilbes l() : questi, partendo dalla questione che 
investe il dissenso religioso, estende pero la propria requisitoria 
antilatina ad altri campi. Questa diversita di tono e di stile non e da 
ricondurre solo al diverso spessore culturale che contraddistingue 
Teofilatto e Costantino Stilbes, bensi al fatto che e cambiato, anzi si e 
deteriorate, in modo sensibile il rapporto fra Greci e Occidente latino. 

Costantino Stilbes non scrive infatti quando Alessio I tenta di 
riallacciare i rapporti con il papato, bensi dopo la conquista latina di 
Cost.poli, opera, egli dice, dei nefandi e infidi Latini che con un 
pretesto hanno espugnato (12 aprile del 1 204) la capitale di un impero 
considerato una delle piu grandi potenze del mondo. Il comportamen- 
to dei vincitori in tale occasione non e stato diverso da quello di 
predoni barbari ed atei, poiche costoro, pur essendo cristiani, non 
hanno risparmiato la popolazione inerme, ma si sono abbandonati ad 
un saccheggio che non ha avuto rispetto neppure per le case di Dio. 
Testimonianza di tale scempio della citta troviamo anche in Niceta 
Coniata. Scrive lo storico che 

Tutta la popolazione muoveva verso di loro (/'. e. i Latini), portan- 
do le croci e le sante immagini di Cristo, come e d’uso nelle feste 
religiose e nelle processioni. A quella vista essi non mutarono il loro 
abituale stato d’animo, non atteggiarono le labbra a un pur lieve sor- 
riso: tale inattesa visione non valse a rasserenare i volti irati, ad ad- 
dolcire gli sguardi biechi e minacciosi, a placare l’eccitazione. Ebbe- 
ro invece il coraggio di assalire i fedeli e di depredarli senza pieta 
non di quanto possedevano, a cominciare dai carri, sibbene anche degli 
oggetti sacri. Tutti impugnavano le spade e con le armi sguainate trat- 
tenevano a stento i loro cavalli eccitati dagli squilli di tromba. 

Quali delle tante nefandezze commesse in quell’ occasione da 
quegli scellerati dovrd raccontare per prima? Quale dopo? Quale 
ultima? Ahime, che infamia abbattere le venerate immagini e profa- 
nare le reliquie di coloro che morirono per amore di Cristo..." 


10 J. Darrouzes, Le Memoire de Constantin Stilbes contre les Latins , REB 21 
(1963), pp. 50-100. 

11 Niceta Coniata, xqovixt) Stfyyrioiq, p. 572, 79 van Dieten, trad, di Maria 
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Le loro malefatte e il loro crimini inducono pertanto anche la 
gente comune a condividere e a far proprio tutto rarmamentario topico 
con cui i dotti avevano nutrito i loro scritti: e cio accresce ancor piu 
nella popolazione il rancore e il disprezzo per i Latini. Ad incremen- 
tare poi a dismisura l’odio dei Greci verso i vincitori concorre anche 
il fatto che costoro impongono con la forza sia il riconoscimento del 
Filioque, sia l’adozione del rito latino, sia la sottomissione al papa. 

4. Piu sfaccettata appare la posizione di Anna nell ’Alessiade 12 , 
l’opera storica 13 che la porfirogenita dedica al padre, l’imperatore 
Alessio I Comneno. Sebbene la principessa sia antilatina e consideri 
gli occidentali infidi, venali, imbroglioni, avidi, oltre che rozzi e nemici 
delPimpero, tuttavia a qualcuno di loro riconosce il possesso di virtu 
non dissimili da quelle del Greco. 

Donna coltissima, Anna appartiene a quella categoria di intellet- 
tuali che vantano la superiorita dell’eredita culturale greca rispetto ad 
ogni altra, ivi compresa la latina e questo senso di superiorita lo 
esplicita, ad esempio, con pesanti critiche nei confronti del filosofo 
Giovanni Italo, fatto assurgere a prototipo della cultura occidentale 14 . 

Cambia invece registro in relazione ai duchi normanni, come 
Roberto il Guiscardo e Boemondo, anche se non risparmia loro strali 
feroci 15 . Cos! nella dieghesis riguardante la caduta di Durazzo, citta 


Minniti Colonna, in AA.VV., Bisanzio nella sua letteratura, a c. di U. Albini - E.V. 
Maltese, Milano 1984, p. 666. 

12 Annae Comnenae Alexias , rec. D.R. Reinsch - A. Kambylis (CFHB, 40/1), 
Berlin-New York 2001 (= Alex.). 

13 Sebbene in teoria ne l’encomio ne lo psogos siano prerogative della narrazio- 
ne storica, a cui si addice Yaletheia, e anche vero che il racconto storico rispecchia 
l’ottica dello scrivente, perche di fatto lo storico ci tramanda le sue verita: cfr., ad 
es., F.H. Tinnefeld, Kategorien der Kaiserkritik in der byzantinischen Historiographie 
von Procop bis Niketas Choniates, Munchen 1971. 

14 Alex. 5, 8, 1-4, pp. 161-163 Reinsch - Kambylis. 

15 Cosi, ad es., nel narrare i prodromi della prima crociata, la principessa 
bizantina scrive che tale notizia impensierisce l’imperatore, perche egli conosce 
quale sia l’impeto degli occidentali, di quel popolo barbaro che davanti alia ric- 
chezza sta a bocca aperta e che alia prima occasione infrange, con disinvoltura, 
i trattati. E per fare rilevare come le Crociate siano un espediente atto a mobilitare 
una massa di uomini, provenienti da un estremo all’altro dell’Europa, aggiunge 
che tale moltitudine non e composta solo da persone che hanno uno scopo mal- 
vagio, in quanto fra essi c’e pure la gente semplice, che spesso si e portata al 
seguito anche la famiglia, e che si e messa in viaggio spinta davvero dal desiderio 
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che Roberto il Guiscardo ha posto sotto duro assedio e che ha 
espugnato dopo aver inflitto una dura sconfitta all’esercito di Alessio 
Comneno, Anna, dopo aver narrato le varie fasi dell’ assedio, istituisce 
questa synkrisis fra il padre, lo sconfitto Alessio, e Roberto, il vinci- 
tore. Scrive dunque che 

«si fronteggiavano due uomini capaci di provvedere e progettare 
qualunque mossa: non c’era stratagemma che non conoscessero, anzi 
ogni tecnica di assedio, ogni sorta di agguato e di scontro campale 
era loro perfettamente familiare. Uomini decisi e generosi nell’azio- 
ne personale, nemici in grado di tener testa con astuzia e valentia a 
tutti i generali sulla faccia della terra» 16 . 

In tale synkrisis, la nostra storica, pur riconoscendo la virtus di 
Roberto, non perde occasione per sottolineare che suo padre, l’impe- 
ratore Alessio, scontrandosi con un uomo maturo, come era il 
normanno, il quale, fra 1’ altro, si vantava di far quasi tremare la terra 
e le armate nemiche con un solo grido, in nulla, malgrado la giovane 
eta, era risultato inferiore al nemico. 

Anche se in tale contesto magnificare le capacita del nemico e rico- 
nosceme il valore significa implicitamente giustificare la sconfitta su- 
bita dal padre, cio non toglie che, nel dipanarsi del discorso, si avverta 
un sincere riconoscimento delle virtutes dell’ occidental, e grande 
ammirazione per la sua preparazione tecnica, per la sua intelligenza 
strategica. Se, da una parte, non possiamo escludere che Anna intrecci 
questi fill dieghematici, dalle colorazioni multiple, per inserire Vawcesis 
dell’imperatore bizantino, dall’altra non possiamo, tout court, togliere 
valore agli apprezzamenti espressi nei riguardi dell’occidentale. 

Peraltro, anche nei riguardi di Boemondo, altro capo normanno, 
pericoloso nemico di Bisanzio, la principessa, anche se prodiga di cri- 
tiche e di accuse, non si esime tuttavia dall’esprimere un vivo apprez- 
zamento in ordine ad alcune doti del Latino, del quale scrive che 

«... non si era mai visto prima, nel territori delFimpero, un uomo 
simile, ne barbaro ne greco: la sua vista ispirava ammirazione, la 
sua fama lasciava attoniti. Per descrivere nei particolari l’aspetto di 


di venerare il S. Sepolcro. E invece Boemondo, e quelli che la pensano come lui, 
che vengono celando ben altro proposito, vale a dire di impadronirsi delFimpero 
romeo: Alex. 10, 6, 7, p. 301 Reinsch - Kambylis. 

16 Alex. 5, 1,3, p. 142 Reinsch - Kambylis. Trad, di Maria Minniti Colonna, in 
Bisanzio nella sua letteratura, cit., p. 499. 
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questo barbaro, la sua statura era tale da superare di quasi un brac- 
cio tutti gli uomini piu alti: vita stretta, fianchi sottili, largo di petto 
e di spalle, con braccia robuste. Un fisico ne troppo asciutto ne 
pesante, ma perfettamente proporzionato: un’incarnazione, diciamo, 
di Policleto» l7 . 

Inoltre gli riconosce il possesso di una intelligenza versatile, astu- 
ta, capace di trovare la via di uscita in ogni circostanza. Lo definisce 
un uomo che ha il pieno controllo dei propri mezzi e che quando 
parla sa trovare parole giuste e calibrate. «Con queste straordinarie 
caratteristiche era inferiore soltanto ad Alessio, quanto a fortuna, elo- 
quenza, e altre qualita naturali» 18 . 

In questo caso, come nella precedente synkrisis, il termine di con- 
fronto e sempre il padre Alessio, le cui doti, ella dice, non sono 
eguagliate da quelle, pur notevoli, di Boemondo. E, ancora una volta, 
la principessa sembra subire il fascino dell’avversario a cui, se per un 
verso non risparmia critiche aspre, per l’altro riserba elogi rilevanti. 

Gli esempi succitati danno la misura del rapporto composito che 
vigeva fra Greci e Latini e anche se fra le due partes sembra prevalere 
il divario, 1’animosita, l’incomunicabilita, non si puo negare che esi- 
sta una sorta di ammirato timore del nemico che si tenta in qualche 
misura di esorcizzare anche tramite le succitate synkriseis fra Alessio 
I e i due Normanni. 

Va altresi rilevato che l’apertura mostrata da Anna nei riguardi dei 
condottieri Occidentali non si riscontra nei confronti di Giovanni Ita- 
lo, un intellettuale di spicco che nella Capitale succede a Michele 
Psello nella carica di hypatos dei filosofi della cost detta Facolta di 
Lettere fondata da Costantino IX Monomaco 19 . La ragione di questa 


17 Alex. 13, 10, 4, p. 41 1 Reinsch - Kambylis. Trad, di Maria Minniti Colonna, 
in Bisanzio nella sua letteratura, cit., p. 499. 

18 Ale x. 13, 10, 5, p. 412 Reinsch - Kambylis. Trad, di Maria Minniti Colonna, 
in Bisanzio nella sua letteratura, cit., p. 500. 

19 Enrica Follieri, Sulla Novella promulgata da Costantino IX Monomaco per la 
restaurazione della Facolta giuridica a Costantinopoli, in «Studi in onore di Edoardo 
Volterra», II, Milano 1971, pp. 647-664; G. Weiss, Ostromische Beamte im Spiegel 
der Schriften des Michael Psellos, Institut fur Byzantinistik und Neugriechische 
Philologie der Universitat Munchen, MUnchen 1973; Vanda Wolska-Conus, Les 
ecoles de Psellos et de Xiphilin sous Constantin IX Monomaque, TM 6 (1976), pp. 
223-243; R. Anastasi, L’universita a Bisanzio nell’XI secolo , SicGymn n.s. 32 
(1979), pp. 351-378= AA.VV., Studi di filologia bizantina, I, Facolta di Lettere e 
Filosofia, Catania 1979, pp. 37-64. 
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‘chiusura’ della porfirogenita potrebbe ravvisarsi nel fatto che il filo- 
sofo si rende inviso, per i suoi studi platonici, al potere laico ed 
ecclesiastico, il quale, mettendolo sotto processo e costringendolo 
all’abiura 20 , si sbarazza di lui in maniera incruenta. Ma e anche vero 
che Italo non aveva la pericolosita ne di un Roberto il Guiscardo ne 
di un Boemondo. Questa sensibile diversita di atteggiamento lascia 
quindi supporre che Anna sia in qualche modo influenzata non solo 
da fattori culturali ma anche mentali. 

La presenza di codeste suggestioni di diversa origine si coglie 
nell’ atteggiamento della porfirogenita, la quale nella persona di Gio- 
vanni Italo colpisce l’intellettuale di origine e tradizione latina e quindi 
di chi e in possesso di una formazione culturale incomparabilmente 
inferiore alia greca. Con tali attacchi Anna vuole rivendicare e riaf- 
fermare, quindi, la superiorita della sophia greca su quella latina, alia 
quale riconosce di eccellere solo nel diritto. 

Alla base dei riconoscimenti tributati ai Latini stanno, invece, 
motivazioni di carattere empatico. Ella subisce il fascino che ema- 
nano i due Normanni, in cui ravvisa una virtus bellica, improntata 
ad un ideale di vita aristocratico ed ‘eroico’, che li assimila a suo 
padre e al clan comneno. L’ammirazione del loro valore, oltre che 
della loro fisicita, di cui danno dimostrazione sul campo, rende, 
infatti, agli occhi della porfirogenita i due occidentali simili agli 
‘eroi’ della sua famiglia. 

5. Che il rapporto fra Oriente e Occidente riveli una duplicita di 
sentimenti, si coglie anche in uno storico come Niceta Coniata: que- 
sti, dopo la caduta di Cost.poli per mano latina, abbandona la sua citta 
ed emigra proprio in Italia. Eppure egli nella sua Historia, come si 
desume leggendo anche il resoconto che fa in occasione della conqui- 
sta latina della capitale 21 , non e tenero con i Latini. 

Ne e piu tenero nei confronti di un personaggio come Emilio 
Dandolo, doge dei veneziani, che per le sue grandi doti di stratego 
procurd grandi vantaggi a Venezia. Lo dipinge infatti come 

«un cieco, vecchio decrepito: un individuo insidioso e ostile ai roma- 
ni, pieno di rancore e di invidia nei loro confronti; un fior di impo- 


20 R. Browning, Enlightenment and Repression in Byzantium in the Eleventh 
and Twelfth Centuries, P&P 69 (1975), pp. 3-23 (rist. in Studies on Byzantine 
History, Literature and Education , Variorum Reprints, London 1977, XV). 

21 Vd. sopra, n. 11. 
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store che si proclamava il piu savio dei savi, ed era avido di gloria 
come nessun altro» 22 . 


Quanto poi ai giudizi e agli epiteti che riserva ai Latini, i piu 
gentili sono quelli in cui li taccia di essere avidi, ladri, sacrileghi, 
violatori dei patti, infidi, falsi e quant’ altro. Ma, nonostante queste 
gravi accuse e il disprezzo che manifesta per gli occidentali, egli 
abbandona la sua citta, profanata e messa a ferro e a fuoco da costoro, 
per rifugiarsi in Occidente, in Italia. 

Esempi di tali contraddizioni, di tali incontri/scontri fra Occidente 
latino e Oriente greco e fra accadimenti che di volta in volta coinvol- 
gono l’una o l’altra parte deH’impero, sono diffusi tanto nella storio- 
grafia quanto nella letteratura in Hochsprache e in Gebrauchsprache : 
essi sono il segno che, seppur sotto traccia, il processo dialettico fra 
le due partes dell’impero non si chiude mai del tutto. 


22 Trad, di Maria Minniti Colonna, in Bisanzio nella sua letteratura, cit., p. 649. 
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ROMANTICISMO MEDIATO. 

LE ANTOLOGIE INGLESI DI SCRITTORI ITALIAN! 


L’esilio in terra inglese, soprattutto dal Lombardo- Veneto e dal 
Regno delle Due Sicilie, e senza dubbio uno degli elementi decisi- 
vi, in eta romantica, per il fiorire di raccolte di testi letterari italiani 
che potessero in qualche modo ricostituire un legame con il perdu- 
to paese d’origine e, insieme, un viatico per meglio affrontare le 
difficolta dell’isolamento (anche linguistico; si pensi al caso esem- 
plare del Foscolo) e della vita precaria, in un ambiente spesso in- 
differente e ostile. E tuttavia ben noto che la societa britannica fu 
generalmente ospitale nei confronti degli espatriati, ma anche so- 
spettosa verso quei gruppi che, spesso in contrasto fra loro, non 
sapevano o non volevano decidersi a contrapporre un coraggioso 
senso pratico ad una esistenza malinconica e inconcludente; di qui 
i problemi cui andarono incontro molti rifugiati politici nei primi 
anni della Restaurazione, per 1’ incapacity di adeguarsi ai diversi 
costumi della nazione di accoglienza e per la conseguente tendenza 
a restringere ai compatrioti la cerchia delle frequentazioni, a deplo- 
rare il proprio stato infelice, a rievocare la lontana Italia attraverso 
la poesia e lo sfogo epistolare 1 . 


1 Riprendo in questa sede alcune linee di un mio precedente contributo, The 
Canon of the Classics: Italian Writers and Romantic-Period Anthologies of Italian 
Literature in Britain, in British Romanticism and Italian Literature. Translating, 
Reviewing, Rewriting, edited by L. Bandiera and D. Saglia, Amsterdam-New York, 
Rodopi, 2005, pp. 27-39. Cfr. inoltre: L’esilio romantico. Forme di un conflitto, a 
cura di J. Cheyne e L. M. Crisafulli Jones, Bari, Adriatica, 1990; L’exil et l’ exclusion 
dans la culture italienne. Actes du Colloque franco-italien, Aix-en-Provence, 19- 
20-21 octobre 1989, reunis par G. Ulysse, Aix, Universite de Provence, 1991; 
Experiences limites de Vepistolaire. Lettres d'exil, d’ enfermement, de folie. Actes 
du Colloque de Caen, 16-18 juin 1991, textes reunis et presentes par A, Magnan, 
Paris, Champion, 1993; Exile literature, in “Annali d’ltalianistica”, The University 



1780 


William Spaggiari 


II desiderio di difendere la memoria letteraria nazionale e, insieme, 
quello di trovare conforto nei poeti della patria spiegano la vocazione 
antologica di almeno due generazioni di esuli, dopo il 1815. Ma e 
anche vero che il primo esempio moderno di crestomazia italiana in 
Inghilterra risaliva ad oltre mezzo secolo prima, a quella stagione di 
cosmopolitismo che aveva visto approdare a Londra, per le ragioni 
piu varie, una schiera di poligrafi, da Filippo Mazzei a Paolo Rolli, 
da Lorenzo Da Ponte a Giuseppe Baretti. Proprio a quest’ultimo, nel 
corso dei due lunghi soggiorni inglesi (1751-60 e, con varie interru- 
zioni, 1766-89), si deve la pubblicazione, nel 1757, di una “italian 
library” tutta giocata sul discrimine della buona favella toscana; ele- 
mento irrinunciabile, questo, per chi, come il torinese Baretti, inten- 
deva prendere le distanze da una educazione linguisticamente ibrida 
quale era quella ricevuta nel Piemonte sabaudo 2 . Non a caso il volu- 
me si apre con una History of the italian tongue che e anche una 
antologia della letteratura, ricca di esemplificazioni (senza traduzio- 
ne), gia in grado di fissare alcuni criteri di scelta e di definire un 
canone di eccellenza degli autori. Appare evidente, innanzi tutto, la 
selezione pressoche esclusiva della poesia; tratto comune, questo, anche 
in Italia, per lo meno fino alia codificazione del Tiraboschi. Dopo 
Marco Polo, con i due unici frammenti prosastici, Baretti allinea in- 
fatti qualche rimatore del Due e Trecento, tre squarci della Commedia 
(una proposta limitata anche per quantita, ventisei terzine in tutto, in 
sintonia del resto con la contrastata fortuna italiana di Dante nel 
Settecento), un esempio del Petrarca lirico (“tender” al punto da 
apparire “effeminate in many places”, giudizio condiviso, fra gli altri, 
dai Memoires petrarcheschi di Jean-Frangois de Sade, del 1764-67, 
mentre di natura diversa e la fortuna, nel primo Ottocento, del Petrarca 


of North Carolina, 2002, vol. 20. Per l’lnghilterra, in particolare, M. Wicks, The 
italian exiles in London, 1816-1848, Manchester, University Press, 1937, e il mio 
contributo su La lettera dall’esilio , in Scrivere lettere. Tipologie epistolari nell’ Ot- 
tocento italiano, a cura di G. Tellini, Roma, Bulzoni, 2002, pp. 41-81; per gli 
aspetti propriamente letterari, la sintesi di R. Ceserani e D. Meneghelli, La lette- 
ratura inglese e americana e l’ Italia, in Storia della letteratura italiana diretta da 
E. Malato, vol. XII, La letteratura italiana fuori d'ltalia, Roma, Salerno, 2002, pp. 
681-741 (in particolare i primi tre capitoli, pp. 681-95). 

2 The italian library. Containing an account of the lives and works of the most 
valuable authors of Italy. With a preface, exhibiting the changes of the tuscan 
language, from the barbarous ages to the present time, London, Millar, 1757, pp. 
XCIV-343. 
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visionario dei Trionfi ), e gran copia di poeti cavallereschi e soprattut- 
to giocosi, largamente imitati, questi ultimi, dal Baretti negli anni 
dell’apprendistato. II segmento epico si apre con alcune ottave del 
Pulci, cui seguono V Orlando innamorato boiardesco (ma nel rifaci- 
mento toscaneggiante di Francesco Bemi, “the modem Catullus of 
Italy”), l’episodio della pazzia di Orlando nel Furioso, essendo 
l’Ariosto “the greatest poet that my poetical country ever produced”, 
e infine il Tasso, con un brano (il discorso di Alete all’esercito cristia- 
no) dal secondo canto della Gerusalemme liberata. Mentre alcune 
scelte appaiono dettate da inclinazioni personali, come i quattrocento 
versi estrapolati dal Quadriregio del vescovo umbro Federico Frezzi 
(il macchinoso poema allegorico dei primi del secolo XV, generosa- 
mente definite “little inferior to Dante himself’, era state riesumato 
da un’edizione folignate del 1725), il Baretti concede largo spazio 
all’eta modema, non esclusi gli autori viventi: fra questi, il suo “honest 
friend” (e, come lui, accademico Trasformato a Milano) Giancarlo 
Passeroni con ventidue ottave dal Cicerone, il vasto poema descrittivo 
allora non ancora completato, e Metastasio, con un epitalamio del 
1722 e la famosa canzonetta “La liberta”, del 1733, piu volte messa 
in musica e tradotta in tutta Europa (una versione francese e attribuita 
a Rousseau) 3 . I presupposti del metodo adottato dal Baretti (dominio 
assoluto della poesia, limitati prelievi dalla letteratura delle origini, 
predilezione per i poemi, riserve sul Seicento, opzioni eclettiche per 
l’eta moderna) sono soltanto in parte convalidati nel repertorio 
bibliografico ragionato di un migliaio di schede che chiude T opera, 
dove vengono sistemati anche i prosatori, comunque in posizione 
minoritaria rispetto ai poeti, e dove la periodizzazione non precede 
oltre l’eta barocca; ma appare interessante, per i successivi sviluppi, 
la presenza di un capitolo dedicate alia “poetry by Ladies”, con una 
decina di verseggiatrici di area soprattutto cinquecentesca 4 . 

Totalmente radicato nella societa inglese (amico di Samuel Johnson 
e di Edmund Burke, dell’attore David Garrick, del pittore Joshua 
Reynolds, che nel 1769 testimoniarono in suo favore nel processo 
intentatogli per l’omicidio del protettore di una prostituta), autore fra 


3 A history of the italian tongue, in The Italian library, pp. XXI (Petrarca, con 
la canzone “Che debb’io far? che mi consigli, Amore?”, Canz. CCLXVIII), XXXIX 
(Bemi), LIII (Ariosto), LXXXV (Passeroni); il cenno sul Quadriregio e nel succes- 
sive repertorio bibliografico, p. 58 (dove si legge anche un giudizio positivo sul 
Boiardo, “the gratest inventor” fra i poeti italiani). 

4 The italian library, pp. 83-4. 
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l’altro di un Dictionary of the english and italian language (1760), di 
una parallela grammatica dei due idiomi (1762), di un controverso 
Account of the manners and customs of Italy (1768) scritto per repli- 
care ai “mistakes” ed ai malevoli giudizi dei viaggiatori stranieri (il 
bersaglio principale erano le Letters from Italy di Samuel Sharp, del 
1767), Baretti aveva fatto scuola in Inghilterra per quanto attiene alia 
revisione del giudizio complessivo sulla cultura italiana 5 . D’altra par- 
te, quel suo piu che trentennale lavoro di propaganda era stato inaugu- 
rate fin dal 1755 con An Introduction to the italian language dove i 
testi, tradotti letteralmente e corredati di note grammaticali, erano al- 
lineati “for the use of there who, being already acquainted with 
grammar, attempt to learn without a master”. I ventisette autori (ventotto 
se si aggiunge John Milton, con uno degli “italian sonnets” suggerito 
da Samuel Johnson) appaiono equamente distribuiti fra poeti e prosatori, 
con larga prevalenza, data la natura didattica del libro, di esempi di 
“bello scrivere” derivati soprattutto dal secolo XVI, e con scarse aper- 
ture sugli altri secoli; oltre a Petrarca e Boccaccio, si segnala comun- 
que la presenza di Galileo e di alcuni rimatori fra Sei e Settecento, dal 
toscano Francesco Redi col ditirambo in lode del vino agli esponenti 
dell’ Arcadia bolognese (Eustachio Manfredi, Giampietro Zanotti), fino 
all’immancabile Metastasio 6 . Non molto diversa, date queste premes- 
se, doveva pertanto risultare la fisionomia di una raccolta di poeti 
italiani di totale realizzazione inglese, pubblicata anonima a Londra 
nel 1798 (nove anni dopo la morte del Baretti), con traduzioni ad 
opera di “admired english authors”; il volume si apre con uno fra gli 
episodi piu noti della Commedia di Dante, quello di Paolo e Francesca 
nel quinto canto de\V Inferno, indizio solido di una fortuna del poema, 
comune ad altre nazioni riformate, che, per qualche aspetto, appare 
piu tempestiva di quella italiana, a lungo caratterizzata da resistenze, 
pregiudizi, malintesi di ordine politico, estetico e religioso 7 . 


5 An account of the manners and customs of Italy; with observations on the 
mistakes of some travellers, with regard to that country, London, Davies, 1768, 2 
voll. (cfr. ora G. Baretti, Dei modi e costumi d’ltalia, prefazione di M. Mari, 
traduzione e commento a cura di M. Ubezio, Torino, Aragno, 2003). Per le altre 
opere cfr. L. Piccioni, Bibliografia analitica di Giuseppe Baretti, Torino, Societa 
Subalpina Editrice, 1942, pp. 13-5. 

6 An introduction to the italian language, containing specimens both of prose 
and verse [...], with a literal translation and gramatical notes, London, Millar, 
1755, pp. XI-467. 

7 Extracts from the works of the most celebrated Italian poets with translations 
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II rapido avvicendarsi, in Italia, dei diversi assetti politici e istitu- 
zionali fra Ancien regime e Restaurazione impose, di volta in volta, 
anche l’adeguamento degli strumenti di lettura, di studio e di fruizione, 
non soltanto scolastica, del patrimonio letterario. Cost, a una delle piu 
note fra le antologie settecentesche, quella curata dal maestro del 
Baretti, il modenese Girolamo Tagliazucchi, in uso nel Regno di Pie- 
monte fin dal 1734 e rimasta in circolazione per almeno un secolo, 
seguono o si affiancano, secondo criteri rinnovati, quelle dell’ eta 
napoleonica (la Raccolta di lirici italiani di Robustiano Gironi biblio- 
tecario a Brera, del 1808, e la doppia Antologia italiana per le scuole 
di “umanita” maggiore e minore del Regno d’ltalia, del 1810) e quel- 
le successive al Congresso di Vienna, di impianto didattico (molti 
frontespizi dichiarano esplicitamente l’avvenuta approvazione da par- 
te delle autorita di govemo) oppure organizzate secondo regole di 
nobilta del dettato e di purezza di stile, e in qualche caso destinate al 
semplice “sollievo degli adulti”; cosi scriveva Francesco Brancia in- 
troducendo la sua Antologia italiana pubblicata a Parigi nel 1823, 
dove ancora predomina quella partizione retorica che era stata del 
Baretti e che di li a poco avrebbe contrassegnato la ben piu signifi- 
cativa Crestomazia prosastica allestita da Leopardi a Milano nel 1827 s . 


by admired english authors, London, F. and C. Rivington and J. Hatchard, 1798, 
pp. XIII-296. Indicazioni sintetiche su Dante “modello della cultura romantica” in 
Europa fomisce G. Costa, II risveglio dell' attenzione alia cultura italiana, in Storia 
della letteratura italiana, vol. XII, pp. 529-77, a pp. 567-71 (cfr. qui la nota 1); per 
la presenza di Dante nel Romanticismo inglese cfr. ora D. Saglia, Translation and 
cultural appropriation: Dante, Paolo and Francesca in British Romanticism, in 
“Quadems. Revista de traduccid”, 7, 2002, pp. 95-119, in particolare a pp. 101-8. 

8 G. Tagliazucchi, Raccolta di prose, e poesie a uso delle Regie Scuole divisa 
in due tomi, Torino, Mairesse, 1734 (l’ultima ristampa a me nota e quella di Parma, 
Fiaccadori, 1834); Raccolta di lirici italiani dall’origine della lingua sino al secolo 
XVIII, compilata da Robustiano Gironi, Milano, dalla Societa Tipografica de’ Clas- 
sici Italiani, 1808; Antologia italiana ad uso dell’ umanita maggiore [minore] nelle 
scuole del Regno d’ltalia, Milano, dalla Societa Tipografica de’ Classici Italiani, 
1810 (la quarta edizione e del 1822); Antologia italiana del cav. F. Brancia, Parigi, 
dai Torchi di Didot Maggiore, 1823 (la citazione e da \V Avvertimento preliminare, 
pp. V-XV, a p. XIV; il Brancia pubblico anche un Tesoro della poesia italiana 
antica e moderna, Parigi, Baudry, 1840); Crestomazia italiana cioe scelta di luoghi 
insigni o per sentimento o per locuzione raccolti dagli scritti italiani in prosa di 
autori eccellenti d’ogni secolo per cura del conte Giacomo Leopardi, Milano, 
Stella, 1827 (cui segue la Crestomazia italiana poetica cioe scelta di luoghi in 
verso italiano insigni o per sentimento o per locuzione, raccolti, e distribuiti secon- 
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Nel passaggio da un secolo all’altro, si consolidano la limitata 
ricezione di Dante (prima del revival di cui fu artefice Vincenzo Monti), 
il ridimensionamento dei testi del Tre-Quattrocento (della poesia 
umanistica volgare, epoca di “sonno della letteratura” anche per Leo- 
pardi, la Raccolta del Gironi ospita solo Lorenzo de’ Medici) 9 , l’at- 
tenzione ai trattatisti e ai grammatici del Cinquecento (il Galateo di 
Della Casa, considerato fondamentale per l’apprendimento dei primi 
elementi della lingua, viene a volte stampato per intero), il recupero 
della poesia barocca di intonazione moraleggiante (il Marino e i suoi 
epigoni sono di regola condannati), la scarsa predilezione per i mo- 
demi (ci si arresta, per lo piu, ai primi poeti d’Arcadia, e segnatamen- 
te ad Alessandro Guidi o ai coniugi Zappi; solo Leopardi, nel 1828, 
dedichera i tre quinti della sua antologia ai poeti del Settecento e del 
primo Ottocento) 10 . Tali caratteri si riflettono nelle antologie degli 
esuli, spesso di piccolo formato per poter esser agevolmente portate 
con se; a Parigi, per esempio, dove risiedeva fin dal 1799, il veneto 
e filo-napoleonico Antonio Buttura aveva licenziato due volumi di 
liriche scelte in veste originale, che fanno spazio anche ad alcune 
poetesse trecentesche (oltre che a Veronica Gambara e Vittoria Colon- 
na)'\ mentre a Londra l’avvocato piemontese Carlo Beolchi, esule 


do i tempi degli autori, dal conte Giacomo Leopardi, 1828; di entrambe si veda la 
modema edizione a cura di G. Bollati e G. Savoca, Torino, Einaudi, 1968, 2 voll.). 
Col titolo comune di Antologia italiana, e con sotto-titoli che di volta in volta ne 
specificano la diversa destinazione, uscirono poi varie raccolte a Verona (Mainardi, 
1815, per le “classi di grammatica”), Torino (Stamperia Reale, 1828, per le “scuole 
inferiori”), Cremona (Fezzi, 1859, per la “prima classe ginnasiale”); fra quelle di 
stretta osservanza govemativa, V Antologia italiana approvata dall’eccellentissimo 
Magistrato della Riforma per le scuole superiori, Torino, Stamperia Reale, 1829. 
Per altre indicazioni sul “genere” dell’ antologia e sulle raccolte italiane del secolo 
XVIII cfr. D. Tongiorgi, “Nelle grinfie della storia". Letteratura e letterati fra 
Sette e Ottocento, Pisa, ETS, 2003, pp. 9-23; sul canone del secolo XIX, L. Cantatore, 
“Scelta, ordinata e annotata”. L’ antologia scolastica nel secondo Ottocento e il 
laboratorio Carducci-Brilli, Modena, Mucchi, 1999, pp. 91-330. 

9 II giudizio venne formulato da Leopardi nel 1817, in apertura dello Zibaldone ; 
cfr. l’edizione a cura di G. Pacella, Milano, Garzanti, 1991, 3 voll., nel vol. I, p. 
4 (e la Raccolta di lirici italiani del Gironi, pp. 21-31). 

10 Crestomazia italiana poetica, pp. 199-510 (ed. Savoca). 

11 Scelta di poesie italiane d’ autori antichi, Parigi, Baudry, 1840 (il curatore era 
scomparso nel 1832); a pp. 212-3 un madrigale di Ricciarda de’ Selvaggi (o Sel- 
vaggia dei Vergiolesi, amata da Cino da Pistoia) e un sonetto di Ortensia di Gugliel- 
mo. Dello stesso anno, e presso lo stesso editore, la Scelta di poesie italiane 
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dopo una condanna a morte per la partecipazione ai fatti del 1821, 
dava in luce con intendimenti simili, presso il suo conterraneo Pietro 
Rolandi, numerose opere antologiche legate all’Italia, fra cui una 
raccolta di Fiori poetici che arrivo alia terza edizione nel 1839 12 . 

Continuava evidentemente, anche in Inghilterra, una considerazio- 
ne della lirica italiana non soltanto come tesoro di bellezze poetiche 
o di eleganza di stile, ma anche come utile repertorio di riflessioni e 
precetti morali cui fare ricorso nelle tribolazioni dell’esistenza; lo 
confermano un’ agile raccolta di massime e sentenze maturata negli 
ambienti degli esuli e pubblicata in un anno fatidico come il 1821 e, 
poco piu tardi, una scelta di poesie di “celebri autori antichi e moder- 
ni” con forti motivazioni pedagogiche, entrambe curate da Pietro Luigi 
Costantini 13 . Un caso a se, nel passaggio fra Sette e Ottocento, e 
rappresentato dal piu importante promotore inglese della nostra poe- 
sia, Thomas James Mathias, accolto nell’ Arcadia romana col nome di 
Lariso Salaminio, socio corrispondente della Crusca e membro del- 
l’accademia Pontaniana a Napoli; a lui si debbono fra l’altro tre vo- 
lumi di Componimenti lirici de ’ piu illustri poeti d’ Italia, apparsi a 
Londra nel 1802 (con una corposa Aggiunta nel 1808) e ristampati a 
Napoli (dove Mathias mori nel 1835) in quattro volumi di oltre mille 
pagine, e poi una fitta serie di rime e prose toscane e di traduzioni di 
opere di autori inglesi (Edmund Spenser, James Thomson, William 
Mason) e italiani, addirittura viventi (il Monti con la Bassvilliana , 
nello stesso anno di composizione, 1793). Al Mathias si deve anche 
la pubblicazione a Londra dei Comentarj intorno all’istoria della 
poesia italiana di Giovan Mario Crescimbeni 14 ; tutto cio (e si tratta 


d'autori dell’eta media (dal 1500 al 1700), con i sonetti (tre) della Colonna e della 
Gambara (uno) a pp. 48-50 e 80 (del Marino sono accolti soltanto due sonetti, pp. 
242-3). Sul Buttura cfr. M. Tatti, Le tempeste della vita. La letteratura degli esuli 
italiani in Francia nel 1799, Paris, Champion, 1999, pp. 116-20, e Boheme lette- 
raria italiana a Parigi all’inizio dell’ Ottocento, in Italia e Italie. Immagini tra 
Rivoluzione e Restaurazione. Atti del Convegno di studi, Roma 7-9 novembre 1996, 
a cura di M. Tatti, Roma, Bulzoni, 1999, p. 139-160 (a pp. 157-9). 

12 Fiori poetici scelti e illustrati da Carlo Beolchi, 1839, pp. IX-480 (e cfr. 
anche il suo Saggio della poesia italiana, 1825, pp. 233); molte notizie nell’auto- 
biografia ( Reminescenze dall’esilio, 1830; poi Torino, Biancardi, 1852). 

13 Morale poetica italiana: scelta di massime e sentenze tratte da ’ piu classici 
poeti italiani, Londra, Treuttel e Wurtz, 1821, pp. IX-174; Nuova scelta di poesie ita- 
liane, tratte da’ piu celebri autori antichi e moderni con brevi notizie sopra la vita e 
gli scritti di ciascheduno, Parigi-Londra, Bossange, 1823, 2 voll., pp. VI-341-369. 

14 Componimenti lirici de’ piu illustri poeti d’ Italia, Londra, Becket, 1802, 3 
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di un caso isolato) gli valse il plauso dei romantici italiani, e segna- 
tamente di Pietro Borsieri che, nel clima infuocato della querelle anti- 
classicista del 1816, presento al pubblico milanese il segmento di una 
canzone di Mathias in lode di Petrarca, Ariosto, Tasso e Alessandro 
Guidi (il “pavese alto e gagliardo”, secondo la definizione del poeta 
inglese), condividendo anche l’auspicio, formulato fin dal 1808 da 
questo devoto ammiratore della cultura italiana, che nelle universita 
britanniche venissero attivate cattedre di letteratura per fare si che 
1’ “italiana favella” acquistasse “uno stabile e permanente domicilio” 
anche fuori dei confini nazionali 15 . 

Le modalita di promozione della “toscana favella” in Inghilterra, 
nell’ agitato clima delle cospirazioni e delle lotte politiche dopo la 
caduta di Napoleone, dovevano tuttavia seguire anche altre strade, 
non esclusivamente poetiche. Del tutto negato agli omamenti del verso, 
il trentenne Antonio Panizzi, rifugiato a Liverpool e poi a Londra dal 
1823, non appena nominato professore di italiano alia London 
University aveva dato alle stampe, nel 1828, un’antologia di autori 
italiani di poco meno di seicento pagine, esclusivamente circoscritta 
ai prosatori; dopo settant’anni, il dominio del verso, sancito dal Baretti 
e ribadito da decine di antologie, veniva per la prima volta negato. 
Era chiaro 1’intendimento, tutt’altro che celebrativo, di Panizzi, mos- 
so dalla volonta di predisporre uno strumento utile a favorire la co- 
noscenza dellTtalia da parte dei suoi scolari londinesi (non molto 
numerosi); i quali, contrariamente al solito, si trovavano di fronte, per 
la prima volta, non i “poetical writers”, bensi le “prose compositions” 
di scrittori appartenenti a una cultura di cui si volevano mettere in 


voll. (P edizione italiana e quella di Napoli, Nobile, 1819, 4 voll. di pp. XXXVI- 
284-288-236-255), e Aggiunta ai componimenti lirici de’ piu illustri poeti d’ Italia, 
Londra, Becket, 1808, 3 voll. Le Poesie liriche toscane di Mathias uscirono a 
Firenze, Piatti, 1817; si ebbero poi numerose ristampe a Napoli, presso Aniello 
Nobile, fra il 1818 e il 1824, fino alia “nuova edizione” di Poesie liriche e varie 
del 1825, presso il medesimo stampatore, in tre volumi (il primo di “poesie origi- 
nali”, gli altri due di “poemi di scrittori illustri inglesi recati in verso italiano”). I 
Comentarj del Crescimbeni (1698) uscirono a Londra, Becket, 1803, 3 voll. 

15 Cfr. 1’ edizione, per mia cura, di P. Borsieri, Avventure letterarie di un giorno 
o consigli di un galantuomo a vari scrittori, Modena, Mucchi, 1986, pp. 76-7; e, 
di Mathias, la lettera Agli eruditi e culti inglesi amatori della lingua della lettera- 
tura e della poesia italiana e la canzone a lord William Mansel “dottore di sacra 
teologia” a Cambridge, nell 'Aggiunta ai componimenti lirici de’ piu illustri poeti 
d’ltalia, vol. II, pp. 4 e 52 (poi in Poesie liriche italiane, inglesi e latine, Napoli, 
Nobile, 1822, pp. 12 e 37). 
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evidenza i tratti “closely connected” con quella anglosassone. Pur con 
l’animo ancora esacerbato da una persecuzione considerata ingiusta (i 
carteggi di quegli anni, i libelli, gli articoli pubblicati in un inglese 
pressoche perfetto ne sono una prova eloquente), ma intenzionato a 
prendere le distanze dagli altri esuli e a conformarsi in tutto alia 
societa inglese (ottenne la cittadinanza nel 1832), Panizzi non accen- 
nava minimamente alle vicende contemporanee, limitandosi a richia- 
mare, in due sole pagine proemiali, i nomi degli inglesi che si erano 
ispirati all’ Italia, da Shakespeare a Spenser a Milton, fino a Edward 
Gibbon, a George Byron (“that noble Bard”) ed alio storico William 
Roscoe, mai citato espressamente ma designato soltanto, in quanto 
ancora vivente, con i titoli delle sue opere. 

Gli scami apparati dell’antologia sono del tutto funzionali ai brani 
riprodotti, con titoli in inglese e brevi chiarimenti in nota; vi si 
affaccia anche un omaggio al Parini, “a generous patriot”, in margi- 
ne al famoso passo dell ’Ortis foscoliano (lettera del 4 dicembre 
1798). A differenza del repertorio messo insieme dal Baretti del 
1757, il libro non obbedisce ad alcun ordinamento retorico; neppure 
e dato cogliere priorita di merito o tentativi di sistemazione crono- 
logica. I trentuno autori si presentano secondo la piu elementare 
scansione alfabetica, che vede al primo posto l’Alfieri e all’ultimo il 
Vasari; le venticinque pagine di Galileo, collocate fuori schema, 
rappresentano un recupero indubbiamente significativo, al pari di 
quelle che riguardano l’Algarotti viaggiatore in terra tedesca, 
l’epistolario di Metastasio (di cui viene precocemente riconosciuto il 
valore letterario), la produzione novellistica di un maestro dei suoi 
anni giovanili come P abate Michele Colombo, la prosa giuridica di 
Gaetano Filangieri, certamente familiare ad un Panizzi addottoratosi 
in legge a Parma nel 1818. Una scelta severa e rigorosa sovrintende 
dunque a questa antologia londinese del 1828, fondata su pochi nomi 
utili ad accreditare una nuova idea dell’Italia; da Machiavelli, l’au- 
tore piu rappresentato con ben ottanta pagine, a Manzoni, presenza 
sorprendente, non fosse altro che per questioni cronologiche (ai 
Promessi sposi, allora freschi di stampa, sono dedicate vend pagine, 
con i ritratti di padre Cristoforo e del cardinal Federigo) ' 6 . Sono dati 


16 A. Panizzi, Extracts from italian prose writers for the use of students in the 
London University, London, Taylor, 1828, pp. XI-558; cfr. a pp. IX-XI (Preface), 
1-23 (Alfieri), 24-32 (Algarotti, con la seconda parte della lettera VIII dei Viaggi 
di Russia), 157-62 (Colombo), 182-95 (Filangieri), 213-27 (Foscolo), 532-58 
(Galileo), 308-87 (Machiavelli, del quale e dato in appendice, pp. 387-94, anche lo 
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che confermano 1’eccezionalita dell’antologia di Panizzi, e non solo 
per lMnghilterra, se si pensa che anche in Italia, prescindendo dai 
semplici sussidi grammaticali, le raccolte prosastiche furono molto 
rare nella prima meta deH’Ottocento 17 . 

Se Panizzi aveva accolto tre soli autori viventi (ai gia ricordati 
Manzoni e Michele Colombo si aggiungeva Ippolito Pindemonte, 
destinato tuttavia a sparire dalla scena proprio alia fine di quell’anno 
1 828), assai piu benevolo verso i contemporanei, e nuovamente mos- 
so da una incrollabile fede nella superiorita dell’espressione lirica 
rispetto alia prosa, fu, quasi trent’anni dopo, un suo successore sulla 
cattedra di italiano all’Universita, il “deputy professor” Carlo Arriva- 
bene, esule e naturalizzato inglese, con una silloge edita nel 1855 a 
Londra; Panizzi, a quella data, aveva scelto da tempo la piu gratifi- 
cante camera del bibliotecario, che lo avrebbe portato a ricoprire la 
carica di “principal librarian” del British Museum. Intrisa di patriot- 
tismo, e concepita come una “historical view” sul fulgido evolversi 
della poesia nazionale, la raccolta dei Poeti italiani del conte Arriva- 
bene (nel 1860 sara corrispondente per il “Daily News” al seguito di 
Garibaldi e dei Mille) allinea una folia imponente di autori (ottantadue, 
con particolare attenzione, fra i moderni, per quanti avevano preferito 
“to rend the strings of their lyres rather than submit them to the 
senseless scissors of Austrian censorship”), a riprova delPeccellenza 
del Pamaso italico, rinverdito da una schiera di poeti in attivita (Cantu, 
Dall’Ongaro, Guerrazzi, Andrea Maffei, Mamiani, Manzoni, Niccolini, 
Aurelio Saffi, Carlo Pepoli, Tommaseo), cui viene associate Goffredo 
Mameli col Canto nazionale. Il punto di vista dell’Arrivabene, giusti- 
ficato dalle nuove condizioni politiche, traspare dalla trentina di pa- 
gine prefatorie e dal cospicuo armamentario esplicativo, soprattutto 
neH’ultima delle nove epoche in cui e divisa la materia, quella dei 
“most illustrious authors of our own age”, estesa per piu di un terzo 
del volume; non sorprende che fra i cantori della nuova Italia fosse 
inopinatamente arruolato anche l’incolpevole Leopardi che, al pari 


scambio di lettere col Guicciardini del maggio 1521), 404-27 (Manzoni), 427-58 
(Metastasio, con una decina di lettere), 518-32 (Vasari). Su questa antologia ha 
richiamato l’attenzione C. Dionisotti, Un professore a Londra. Studi su Antonio 
Panizzi , a cura di G. Anceschi, Novara, Interlinea, 2002, pp. 95-119 (il contributo, 
su Panizzi professore , risale al 1980), a pp. 109-13. 

17 Una delle piu note, e comunque successiva agli Extracts di Panizzi, e quella 
compilata da Giuseppe Monterossi, Scelta di prose italiane tratte da celebri scrit- 
tori antichi e moderni, Imola, Galeati, 1830 (poi Forli, Bordandini, 1843). 
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degli altri poeti del Risorgimento, avrebbe avuto le sventure d’ltalia 
“in cima d’ogni suo pensiero” 18 . 

Contrariamente agli esuli che, prima dell’Unita, si erano adoperati 
a presentare in Inghilterra, con impropria volonta di attualizzazione e 
con un accentuato protagonismo esegetico, i monumenti della lettera- 
tura italiana, Panizzi rimase forse l’unico ad avere visto chiaramente 
che le strade da percorrere non erano soltanto quelle dell’esclusivo 
sentimento patriottico e del nazionalismo esasperato; i testi, in altre 
parole, non furono mai, per lui, il luogo in cui riversare turbamenti 
individuali o riflettere sentimenti polemici e rancori non sopiti. La 
conferma viene dalla sua scelta, allora e in seguito, di rivolgersi sem- 
pre a editori inglesi (Taylor, Pickering, Boone, Whittingham), mentre 
generalmente gli esuli facevano capo (per rinsaldare il legame patriot- 
tico) a stampatori italiani attivi a Londra (come Pietro Rolandi, del 
quale comunque Panizzi fu amico) 19 , e poi dal suo proposito di portare 


18 1 poeti italiani. Selections from the italians poets, forming an historical view 
of the development of Italian poetry from the earliest times to the present, with 
biographical notices by Charles Arrivabene, deputy professor of the Italian language 
and literature in the London University College , London, Rolandi-Dulau, 1855, pp. 
517 (la stampa fu commissionata alia tipografia fiorentina di Gaspero Barbera, del 
quale cfr. le Memorie di un editore, 1883, Firenze, Barbera, 1954 3 , p. 120). Le cita- 
zioni sono dalla Introduction (pp. 5-33, datata aprile 1 855), pp. 6 e 28; la sezione ot- 
tocentesca occupa le pp. 341-507 (il Canto di Mameli e a pp. 425-6, mentre a Leo- 
pardi sono dedicate le pp. 399-407, con la canzone All’ Italia e, limitatamente alia 
seconda e terza stanza. La ginestra, vv. 52-157). Piu che nelle coeve antologie di 
Tommaseo ( Letture italiane, con prefazione e note letterarie e morali, Milano, Reina, 
1854) e del giovane Carducci ( L’arpa del popolo. Scelta di poesie religiose, morali 
e patriottiche cavate dai nostri autori e accomodate all’ intelligenza del popolo , Fi- 
renze, Tipografia Galileiana, 1855), la raccolta dell’ Arrivabene ha il suo corrispetti- 
vo italiano (da cui la separa, tuttavia, il discrimine dell’avvenuta Unita nazionale) nelle 
Poesie di illustri italiani contemporanei di Ferdinando Bosio (Milano, Guigoni, 1865, 
2 voll.), che presenta un numero di autori di poco inferiore (sessantuno) e numerose 
sovrapposizioni (non escluso Leopardi, presente con le canzoni giovanili, il Consalvo 
e la Palinodia al Capponi, vol. I, pp. 257-90; della raccolta si veda la ristampa 
anastatica di Trento, La Finestra, 2002, a cura di L. Salvarani, che del “caso Leopar- 
di” discute neWIntroduzione, pp. XXVI-XXVIII). Sulle antologie di Panizzi e di Ar- 
rivabene rinvio alle osservazioni nel mio Panizzi, Rolandi e gli esuli italiani a Lon- 
dra, in Ifratelli Rolandi di Quarona (Valsesia) editori e librai a Londra. Atti del Con- 
vegno (Quarona, 15 dicembre 2001), a cura di F. Tonella Regis, Borgosesia, Societa 
Valsesiana di Cultura, 2006, pp. 35-49 (a pp. 41-3 e 48). 

19 Cfr. E. R. Vincent, Pietro Rolandi, in “Italian Studies”, XVI, 1961, pp. 84- 
95, e M. Nagari, Pietro Rolandi da Quarona Valsesia (1801-1863), libraio ed 
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in luce, fra i tanti poeti per cui 1’ Italia andava famosa, soltanto quelli 
di una stagione umanistica e rinascimentale che il pubblico inglese 
mostrava da tempo di apprezzare. I conterranei Boiardo e Ariosto, piu 
che il tormentato Tasso, gli erano cosi sembrati i piu adatti a promuo- 
vere l’immagine di una civilta padana di antiche radici, aliena da im- 
provvisazioni e declamazioni, in grado cioe di intaccare una certa va- 
lutazione corrente dell’Italia contemporanea. Discende da qui, agli 
esordi della sua lunga attivita di filologo e di studioso di incunaboli e 
antiche stampe, la monumentale edizione in nove volumi presso William 
Pickering, nel 1830-34, dei poemi di Ariosto e Boiardo, quest’ ultimo 
restituito, dopo tre secoli, alia lezione originale contro il rifacimento 
bemesco 20 . Alla conclusione di quei tre decenni di studio, nel 1858, e 
da poco chiamato a dirigere la massima istituzione culturale britanni- 
ca, Panizzi licenziava poi la splendida riproduzione in unico volume, a 
spese di lord Vernon, delle prime quattro edizioni della Commedia 
dantesca, corredata appena da sedici pagine introduttive, all’insegna 
della piu stretta erudizione storico-bibliografica 21 . Quel memorabile 
libro in quarto, dedicato agli accademici della Crusca e stampato in 
soli cento esemplari, costituiva l’indiretta risposta al gran numero di 
studi apologetici su Dante primo poeta dell’esilio cui si dedicarono in 
Inghilterra, con appassionata applicazione ma con esiti alterni e inter- 
minabili commenti in chiave allegorica e settaria, soprattutto Gabriele 
Rossetti e il Foscolo, che pure aveva avviato Panizzi agli studi danteschi 
attraverso la collazione di codici della Bodleiana e di Holkham Hall 
nel 1825-26, quando ancora il giovane espatriato, sulle orme del mae- 
stro, vedeva in Dante “il miglior conforto dell’esilio” 22 . 

Mentre in Italia sarebbe stato necessario attendere la fine del secolo 


editore in 20, Berner's Street a Londra, Novara, Tipografia La Moderna, 1959, rist. 
anast. a cura del Comune di Quarona, 2001. 

20 Orlando Innamorato di Bojardo: Orlando Furioso di Ariosto, with an Essay 
on the romantic narrative poetry of the italians. Memoirs and notes by Antonio 
Panizzi, London, Pickering, 1830-34, 9 voll. 

21 Le prime quattro edizioni della Divina Commedia letteralmente ristampate 
per cura di G. G. Warren lord Vernon, Londra, presso Tommaso e Guglielmo Boone, 
1858, pp. XXVI-748; la nota introduttiva, datata “Museo Britannico, il 31 Luglio, 
1858”, e a pp. V-XX, ed e seguita da cinque tavole di fac-simili delle edizioni del 
1472 di Foligno, Mantova, Jesi (ma piu probabilmente Venezia) e di quella napole- 
tana di Francesco Del Tuppo, che Panizzi ritiene anteriore aH’aprile 1477. 

22 Lettera a Foscolo del 25 febbraio 1826, in U. Foscolo, Epistolario, raccolto 
e ordinato da F. S. Orlandini e da E. Mayer, Firenze, Le Monnier, 1852-54, 3 voll., 
nel vol. Ill, pp. 460-1. 
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perche venisse riconosciuto il significato degli studi sui poemi epici e 
narrativi compiuto da Panizzi, in Inghilterra la reazione fu piu tempe- 
stiva, anche se non priva di risvolti polemici, legati sia alia nazionalita 
che alia dubbia origine del promotore; Panizzi, infatti, era pur sempre 
esule, con l’aggravante di essere italiano e, soprattutto, un “delinquen- 
te di Stato”, come si diceva allora, macchiato dall’infamia di una con- 
danna a morte. Si deve all’eclettico James Henry Leigh Hunt, del qua- 
le e noto il sodalizio con Shelley, Byron e Keats, una antologia di poe- 
ti italiani per piu ragioni singolare: le Stories from the italian poets , de- 
dicate nel 1846 al figlio di Shelley, si aprono con un elogio del “genius” 
di Dante, “the greatest poet for intensity that ever lived”, e con un am- 
pio riassunto in prosa della Commedia (un vero e proprio romanzo, ver- 
rebbe da dire, con qualche terzina riprodotta in apparato; e noto che 
Leigh Hunt aveva rielaborato, nella Story of Rimini del 1816, il racconto 
dantesco di Paolo e Francesca). Ma piu che questa conciliante visione 
di un Dante liberale e romantico, esule indomito e infelice, in cui il ri- 
formatore della Chiesa convive con appelli alia carita cristiana ed agli 
aneliti universali di Mazzini, e piu dell’appendice di testi solo in parte 
tradotti, importa qui sottolineare i ripetuti elogi tributati da Leigh Hunt 
a Panizzi, artefice dell ’“admirable edition of the combined poems of 
Boiardo and Ariosto”, e capace di scrivere “an English almost as correct 
as it is elegant”. Cento pagine sono pertanto dedicate, nelle Stories from 
the italian poets, ai due autori emiliani (altrettante a Pulci e Tasso), tut- 
tavia con qualche sussulto moralistico; vengono infatti omesse, perche 
non adatte a un’epoca “unaccostumed to the old romances”, le ottave 
del ventiquattresimo canto del Furioso sui tremendi effetti della pazzia 
di Orlando che, “squarciati i panni”, distrugge armenti, sventra orsi e 
cinghiali e fa scempio di pastori e contadini 23 . 


23 Stories from the italian poets: with lives of the writers, Paris, Baudry’s European 
Library, 1846, pp. XVI-334; p. V per la dedica a Percy Shelley (che combina “a love 
of the most romantic fiction with the coolest good sense”, e sa passare “from the 
driest metaphysical questions to the heartiest enjoyment of humour”), pp. 1-95 per 
la Critical notice su Dante e il riassunto della Commedia (una parte e ristampata in 
Italian poets and english critics, 1 755-1859: a collection of critical essays, edited 
and with an introduction by B. Corrigan, Chicago & London, The University of 
Chicago Press, 1969, pp. 208-24), pp. 135-230 per Boiardo e Ariosto (su Panizzi le 
pp. 135 e 141-2; il cenno alle omissioni nel Furioso a p. 210), pp. 295-334 per 
Y Appendix. Ha lo stesso titolo anche l’edizione parallela di Londra, Chapman and 
Hall, 1846, 2 voll.; i repertori registrano inoltre Stories from the italian poets: being 
a summary in prose of the poems of Dante, Pulci, Boiardo, Ariosto and Tasso; occa- 
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Lungo questa linea di supremazia assoluta di Dante e di Petrarca 
(al cui commento, oltre a Foscolo e Rossetti, si applicarono, con 
evidenti forzature, altri fuorusciti) 24 , e insieme dei poemi cavallere- 
schi, si collochera, vent’anni dopo, Edmondo Cavalleri con una serie 
di “readings” dai poeti maggiori, dove la sequenza “epica” fissata da 
Leigh Hunt e incrinata dall’espunzione di Boiardo; la cosa non puo 
meravigliare, essendo evidentemente l’autore dell’ Innamorato, con la 
sua koine settentrionale, non ancora abbastanza riabilitato, agli occhi 
di un italiano fedele alle consuetudini toscane, dalla complessa ope- 
razione critica avviata da Panizzi 25 . Del resto, al di la delle variabili 
segnalate, la definizione del primato di Dante, Petrarca, Ariosto e 
Tasso, destinata a imporsi anche in Inghilterra, era codificata gia alia 
fine del secolo XVIII; nella Vita, all’altezza del 1783, l’Alfieri ne 
parla come dei “quattro nostri poeti”, con una formula che ritoma, tre 
anni dopo, nel sonetto “Quattro gran vati” 26 . In eta romantica si sus- 
seguono le antologie che li presentano sotto l’etichetta di Parnaso 
classico italiano, a Firenze nel 1821 (vi e aggiunto Poliziano), a 
Padova nel 1827, a Venezia nel 1836 27 ; lo stesso accade in Francia, 
dove Antonio Buttura ne pubblica le opere maggiori, che poi, raccolte 
in unico volume, ebbero larga circolazione anche dopo la sua morte, 
al pari di un anonimo Parnaso apparso a Lione nel 1842 28 . 


sional passages versified, and critical notices of the lives and genius of the authors. 
New York, Wiley and Putnam, 1846, pp. XIV-546. 

24 Sulle edizioni di Dante e Petrarca procurate da Romualdo Zotti a Londra 
(1808-9 e 1811) e da Niccold Giosafatte Biagioli a Parigi (1818-19 e 1821) cfr. R. 
Tissoni, 11 commento ai classici italiani nel Sette e nelV Ottocento ( Dante e Petrarca). 
Edizione riveduta, Padova, Antenore, 1993, pp. 98-104. Anche il gia citato Antonio 
Buttura pubblico le Rime di Petrarca (Parigi, Lefevre, 1820, 3 voll.). Per la ricezio- 
ne di Petrarca nell’ Inghilterra romantica cfr. ora M. McLaughlin, Nineteenth-century 
british biographies of Petrarch, in Petrarch in Britain. Interpreters, imitators, and 
translators over 700 years, edited by M. McLaughlin and L. Panizza, with P. 
Hainsworth, Oxford, Oxford University Press, 2007, pp. 319-40. 

25 Italian readings from the four poets Dante, Petrarca, Tasso, Ariosto, with 
english translations and notes by various hands, collected and arranged by Edmondo 
Cavalleri, Torino, Stamperia di compositori-tipografi, 1865, pp. 77. 

26 Vita, IV, 10, e Rime, CXLI; e cfr. A. Di Benedetto, I quattro poeti, in Vittorio 
Alfieri aristocratico ribelle (1749-1803), catalogo della Mostra di Torino, Archivio 
di Stato (5 ottobre 2003-11 gennaio 2004), Milano, Electa, 2003, pp. 41-2. 

27 Parnaso classico italiano, Firenze, All’insegna di Pallade, 1821 (poi: Padova, 
Tipografia della Minerva, 1827, e Venezia, Antonelli, 1836). 

28 I quattro poeti italiani: con una scelta di poesie italiane dal 1200 sino a’ 
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Anche sul versante dell’esegesi dantesca, e non solo per i poeti 
cavallereschi, la scelta filologica di Panizzi appariva in anticipo sui 
tempi, tanto da essere ben presto contraddetta, e non solo in Inghilter- 
ra, da un indirizzo di studi in cui si mescolavano istanze sentimentali, 
ragioni patriottiche, venature di misticismo e vecchie attitudini retori- 
che. L’esempio piu significativo, quasi una risposta alia scarna Corn- 
media panizziana di tre anni prima, era un volume uscito a Londra nel 
1861 dalla operosa officina della famiglia Rossetti, bandiera e simbolo 
dell’esilio italiano; il capostipite, Gabriele, scomparso nel 1854, non 
aveva fatto in tempo, per sua fortuna, ad assistere al trionfo professio- 
nale del suo acerrimo nemico Panizzi, sul quale aveva comunque ri- 
versato una forma di odio patologico che lo indusse a vedere addirit- 
tura in lui un “negromante” o una reincamazione del demonio 29 . La 
voluminosa selezione degli “early italian poets” di Dante Gabriel 
Rossetti si impone ancora oggi all’attenzione come una delle piu co- 
spicue sillogi della lirica stilnovista e delle origini: cinquantotto auto- 
ri, grandi (di Dante e presentata l’intera Vita nuova. The new life), 
minori e minimi, per quasi duecento componimenti complessivi, ognuno 
dei quali tradotto “in the original metres” e presentato con una purezza 
anche tipografica che aveva indotto il curatore a rinunciare a quell ’in- 
gombrante corredo di “verbal analysis” che, a suo dire, appesantiva 
altre antologie. L’ opera, esempio di strenua fedelta alle tradizioni della 
famiglia, e insieme palestra per la formazione poetica e pittorica del 
preraffaellita Rossetti, ebbe una considerevole fortuna; ristampata nel 
1874 con altro titolo, venne riproposta nel 1892 da William Michael 
Rossetti, fratello minore di Dante Gabriel, che per tutta la vita ebbe il 
ruolo di custode e divulgatore degli scritti del padre e dei fratelli (le 
Family letters di Dante Gabriel nel 1895, la versione inglese dell’au- 
tobiografia del padre nel 1901, i New poems e i Poetical works della 
sorella Christina Georgina nel 1896 e nel 1904) 30 . 


nostri tempi, Parigi, Lefevre-Baudry, 1833 (comprende anche VAminta del Tasso; 
rist. ivi, 1836); Parnaso classico italiano: contenente Dante, Petrarca, Ariosto e 
Tasso, Lione, Cormon e Blanc, 1842, 4 voll. 

29 Cfr. T. R. Toscano, Introduzione a G. Rossetti, Carteggi, edizione progettata 
e diretta da P. Giannantonio, a cura di T. R. Toscano, P. R. Horne, A. Caprio, J. R. 
Woodhouse, Napoli, Loffredo, 1984-95, 4 voll., nel vol. II, p. XV (fra le molte 
lettere di Rossetti contro Panizzi, quelle indirizzate a Charles Lyell il 24 giugno 
1835 e il 14 settembre 1840, nel vol. Ill, p. 527 e nel vol. IV, pp. 419-20). 

30 The early italian poets, from Ciullo d’Alcamo to Dante Alighieri (1100-1200- 
1300), in the original metres together with Dante ’s Vita nuova translated by Dante 
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L’antologia del Rossetti, con la sua selva di poeti antichi, segnava 
un cambiamento rispetto alle consuetudini degli editori, logicamente 
inclini a pubblicare testi collaudati, e alle presumibili attese dei let- 
tori, non necessariamente tenuti ad approfondire una materia tanto 
ostica e remota; ma, con la sua aristocratica erudizione, andava anche 
contro il canone consolidato dei quattro massimi poeti italiani. A due 
di questi auctores, Dante e Ariosto (tradotto, quest’ ultimo, da William 
Stewart Rose nel 1 823), aveva prestato le piu rigide cure filologiche, 
come si e visto, il severo Panizzi, aggiungendovi (e fu quello il suo 
maggior merito) l’altro poeta suo conterraneo, il reggiano Boiardo; 
del quale, oltre al poema, aveva provveduto a pubblicare nel 1835 (e 
dieci anni dopo a Milano) anche le rime, non piu edite dal 1501 31 . 
“Vivo del resto nella miglior societa di Londra. [...] Non mi occupo 
piu che di cose Inglesi e in tutto e per tutto fo come un Inglese”, 
aveva scritto Panizzi a un amico nel 1845 32 , non senza qualche accen- 
to polemico per la freddezza nei suoi confronti (e nei confronti del 
suo adoperarsi per la causa italiana) che gli sembrava di cogliere 


Gabriel Rossetti , London, Smith, Elder & Co., 1861, pp. XXXVI-464. L’edizione 
curata da William M. Rossetti (del quale andranno ricordati i due volumi di Some 
reminiscences, London, Breron Langham, 1906) ha per titolo Dante and his circle. 
With the italian poets preceeding him (1100-1200-1300). A collection of lyrics 
translated in the original metres by Dante Gabriel Rossetti. Part I. Dante’s Vita 
nuova, etc. Poets of Dante’s circle. Part II. Poets chiefly before Dante. A new 
edition with preface by William M. Rossetti, London, Ellis and Elvey, 1892 (l’in- 
troduzione del curatore e a pp. 1-29; la sezione dantesca, che comprende anche una 
scelta delle rime, a pp. 30-115). Una modema edizione e quella a cura di S. Purcell, 
Berkeley-Los Angeles, University of California Press, 1981; cfr. inoltre The New 
Life, translated by Dante Gabriel Rossetti, introduction by M. Palmer, New York, 
New York Review of Books, 2002. Sulla contiguita fra poesia e pittura nella sen- 
sibilita rossettiana, per quanto riguarda in particolare l’interpretazione del mondo 
medioevale di Dante, ha opportunamente insistito G. Silvani, La religione dell’eros 
nella pittura verbale di Dante Gabriele Rossetti, in “Rivista interdisciplinare di 
studi romantici”, n. 9 (La questione romantica. Spiritualismo/Erotismo), 2000 (ed. 
2002), pp. 41-60. 

31 Sonetti e canzone del poeta clarissimo Matteo Maria Boiardo conte di 
Scandiano, Londra, W’nittingham, 1835 (l’edizione, in 50 esemplari, e dedicata a 
Thomas Grenville); poi Milano, dalla Societa Tip. dei Classici italiani, 1845 (la 
tiratura fu di 250 copie, piu 50 “in carta grande”). 

32 A Giuseppe Levi Minzi, 1° maggio 1845, in A. Panizzi, La catena di seta, 
Lettere a Giuseppe Levi Minzi (1822-1873), a cura di W. Spaggiari, Roma, Istituto 
per la Storia del Risorgimento Italiano-Archivio Guido Izzi, 1998, p. 50. 
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nell’atteggiamento dei connazionali. Le scelte inflessibili da lui com- 
piute per Dante, Boiardo e Ariosto, tributo di affetto alia terra d’ori- 
gine e alia sua piu gloriosa stagione, avevano anche indicato in ma- 
niera inequivocabile, contro l’enfasi e i clamori di altri esuli, un modo 
concretamente utile di intendere la tradizione e di presentame le te- 
stimonianze ai lettori della sua nuova patria 33 . 


33 Esula dai limiti qui fissati Fesame delle variazioni del canone degli autori 
italiani nelle antologie inglesi cronologicamente successive. Si segnala comunque 
l’interesse di un raffronto fra le due principali raccolte di primo Novecento, le 
Selections from the italian poets with critical introductions by E. Grillo, London- 
Glasgow-Bombay, Blackie and Son, 1917, e il piu noto The Oxford book of italian 
verse, del quale ho visto la seconda edizione “revised with XX th century supplement” 
per cura di C. Dionisotti, Oxford, Clarendon Press, 1952 (piu volte ristampata); 
rispetto alia prima, del 1910 (curata da St. John Lucas), che comprendeva 345 testi 
di un centinaio di autori, F Oxford book del 1952 accoglie 23 componimenti in piu, 
ma il numero degli autori rimane pressoche invariato, in quanto l’espunzione (fra 
gli altri) di Cielo d’Alcamo (“hardly comprehensible without a full commentary, 
even to experienced Italian readers”, p. VI), Annibal Caro, Alessandro Tassoni, 
Angelo Mazza, Luigi Carrer, Francesco Dall’Ongaro e qualche altro minore e 
compensata dall’inserzione di Leon Battista Alberti, Tommaso Campanella, Gio- 
vanni Fantoni e, fra i moderni, di Giacomo Zanella, Sergio Corazzini, Carlo 
Michelstaedter, Vittoria Aganoor Pompilj, e poi D’Annunzio, Gozzano e Pascoli 
(quest’ ultimo con una dozzina di brani). Molto marcata rimane la presenza di 
Dante (22 brani), Petrarca (33) e Tasso (20), oltre a Leopardi (14); la significativa 
presenza di otto esempi del Boiardo lirico potrebbe poi essere considerata come 
positiva eredita della rivalutazione compiuta, a suo tempo, da Antonio Panizzi. 
Quanto all’antologia di Ernesto Grillo, di dimensioni analoghe, i novantuno autori 
selezionati coincidono in buona parte con quelli de\V Oxford boot, mancano tutta- 
via alcune voci rilevanti (Francesco Redi, Galeazzo di Tarsia, Ottavio Rinuccini), 
mentre appaiono piu rappresentati gli scrittori risorgimentali e post-unitari (Anto- 
nio Fogazzaro, Olindo Guerrini, Mario Rapisardi, Giovanni Marradi, ed anche Ada 
Negri e Arturo Graf, oltre ai gia citati Carrer e Dall’Ongaro), e molto meno quelli 
dei primi secoli (assenti Cecco Angiolieri, Guittone d’Arezzo, Jacopone da Todi, 
Antonio Pucci, Giacomino Pugliese, Rustico di Filippo; ma va anche detto che poi 
il curatore avrebbe pubblicato un volume sulle Pre-Dante poetical schools “with 
critical introductions”, London, Blackie and Son, 1920). Si vedano, per altri pos- 
sibili raffronti, gli indici del VOxford book (pp. V-VI e 605-16) e delle Selections 
(pp. VII-XVII e 607-18). 




CARMELO SPALANCA 


VERSO L’EUROPA: 

IL VIAGGIO IN GRECIA DI SAVERIO SCROFANI 


1. Vissuto tra la seconda meta del Settecento e la prima meta 
deH’Ottocento, Saverio Scrofani e un autore prolifico, che si e cimen- 
tato in diversi campi d’indagine. Oltre ad illustrare gli sviluppi della 
rivoluzione francese nel saggio Tutti han torto ossia lettera a mio zio 
sulla rivoluzione di Francia (1791), egli si e occupato di problemi 
economici e sociali, dalla Memoria sulla liberta del commercio dei 
grani della Sicilia alia Memoria sulla mendicita di Napoli Ma P opera 
piu significativa sul versante letterario e il Viaggio in Grecia pubbli- 
cata a Roma, con la falsa indicazione di Londra, nel 1799. In essa, 
infatti, lo scrittore siciliano compie un’operazione importante, fa pre- 
sente - come testimonia la Dedica agli amici - che il Viaggio non e 
indirizzato a coloro che intendono istruirsi, a quelle persone che rien- 
trano nella schiera degli «antiquari» o dei «filosofi». Per loro, e utile 
consultare le opere elaborate dai viaggiatori francesi e inglesi nel 
corso del Seicento e del Settecento, da quelle «scrupolose» e «dotte» 
persone che hanno osservato, misurato, analizzato ogni dettaglio della 
Grecia. Ben diverso il progetto dello Scrofani; allorche compone il 
Viaggio, egli si lascia guidare dal sentimento, sostituisce al principio 
dell’istruire il principio del piacere: 

Le colte nazioni sono gia tutte illuminate sulle antichita della 
Grecia; e poi io non aspiro all’onore della loro istruzione: quest’idea 
e troppo grande per il mio spirito, e mi spaventa. 

Se non riesciro ad istruire, chi sa se giungerd almeno a piacere? 

Io ho molto goduto, perche ho molto sentito 1 2 . 


1 Sulla complessa personality dell’autore cfr. R. Zapperi, La «fortuna» di un 
avventuriero: Saverio Scrofani e i suoi biografi, in «Rassegna storica del Risorgi- 
mento», XLIX, 1962, pp. 447-484; G. Giarrizzo, Introduzione a S. Scrofani, Me- 
morie inedite, Palermo, Edizioni della Regione siciliana, 1970, pp. 7-36. 

2 Per le citazioni del testo si fa riferimento a S. Scrofani, Viaggio in Grecia, a 
cura di R. Ricorda, Venezia, Marsilio, 1988, p. 37. 
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E un progetto ambizioso, che l’autore si augura di poter realizzare, 
esaltando il ruolo del sentimento, rintracciando la genesi del piacere 
nella sensibilita. Siamo in presenza di un fenomeno complesso, che in- 
veste progressivamente i lettori. Per realizzare il loro diletto, non basta 
che essi abbiano un’indole simile a quella dello scrittore, un’uguale ten- 
denza alia «malinconia» e al «sentimento». E opportuno che i destina- 
tari dell’opera conoscano le testimonianze dell’antica Grecia e rifletta- 
no sul temperamento delPautore, sulla «naturale» disposizione del suo 
cuore ad amare intensamente cio che lo circonda e a vibrare alia vista 
di cio che suscita in lui sorpresa o diletto. Emerge allora un elemento 
fondamentale della letteratura odeporica: il viaggio moderno - la mo- 
derna odissea - e, secondo la felice definizione di Claudio Magris, 
l’esplorazione della fisicita, della soggettivita sensibile e concreta, di- 
fesa nella sua peculiarity contro ogni quadra nobilmente totalizzante che 
pretenda di inglobarla e sbiadirla in una generica universality 3 . 

Scrofani istituisce il rapporto fra l’individuo e l’ambiente, colui 
che visita i luoghi e le sensazioni suscitate dagli stessi luoghi nel suo 
animo. Egli ritiene che l’osservazione dell’ambiente costituisca uno 
strumento di arricchimento interiore e tale opinione lo accompagna 
costantemente nel corso della sua indagine. Ne offre una preziosa 
testimonianza nella lettera XXXIX, dove descrive il soggiomo a 
Micene. A differenza degli archeologi, i quali si preoccupano di mi- 
surare l’altezza e la profondita del sepolcro che ha accolto le spoglie 
di Agamennone, lo scrittore evoca l’infelice vicenda del sovrano e 
prova compassione per la sua tragica fine ad opera dell’infedele 
Clitennestra. Non e difficile rintracciare in questa circostanza il me- 
todo da lui seguito: egli osserva la citta, richiama alia memoria la 
tragica vicenda di Agamennone e corrobora il ricordo attraverso la 
recita di alcune celebri opere, YElettra di Sofocle e YOreste dell’Al- 
fieri. Scrofani tende a ricreare l’atmosfera del luogo e trova un soste- 
gno al suo progetto nella malinconia: 

O mio caro, quest’estasi malinconica, questo silenzio, questo 
sepolcro non partiranno piu dal mio cuore. Guai alle rimembranze 


3 C. Magris, Prefazione a S. Scrofani, Viaggio in Grecia, ediz. cit., p. 7. Per un 
profilo dello Scrofani si veda inoltre E. Bonora, Saverio Scrofani, in Letterati, 
memorialisti e viaggiatori del Settecento, Milano-Napoli, Ricciardi, 1951, pp. 1101- 
1107; W. Binni, La letteratura del secondo Settecento fra illuminismo, neoclassi- 
cismo e preromanticismo, in AA.VV., Storia della letteratura italiana, VI, Il Set- 
tecento, Milano, Garzanti, 1968, pp. 613-614. 
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che non sono impresse dalla malinconia: un momento le desta, un 
momenta le fa svanire; l’interesse e il piacere improntano sull’ac- 
qua, o tutto al piu su la cera: la tristezza e il solo artefice, che 
scolpisce nel bronzo 4 . 

Sottolineato il fatto che l’ambiente ha profonde radici nel suo 
cuore, l’autore avverte che le «rimembranze» debbono avere il sigillo 
della malinconia. Se l’interesse e il piacere segnano un’impronta 
sull’acqua o sulla cera, la tristezza e l’unico «artefice» che scolpisce 
nel bronzo e contribuisce alia creazione di opere immortali. Si profila 
alForizzonte un problema fondamentale: il nesso fra l’occhio e il 
cuore, l’osservazione dei luoghi e le sensazioni suscitate dagli stessi 
luoghi neH’animo. Lo scrittore predilige il sentimento, riconosce Fim- 
portanza del suo ruolo nella sfera letteraria e ne tesse l’elogio nella 
lettera XLIV, dove illustra la visita di Cheronea. Affascinato dalla 
valle su cui sorge la citta, si da ritenere che riproduca Fimmagine dei 
Campi Elisi, egli si meraviglia che i viaggiatori tralascino di fermarsi 
a Cheronea, condanna il loro gusto antiquario - documentato dalla 
tendenza a misurare con estrema precisione le testimonianze del pas- 
sato - e mette in rilievo la sua predilezione per il soggiorno nella 
citta. Scrofani si preoccupa di evocare Fincanto della valle e sceglie 
come guida preziosa per la sua rappresentazione il personaggio di 
Yorich creato dal genio immortale di Laurence Sterne: 

Oh, Yorich, tu che ci sforzi a piangere sopra una tabacchiera di 
como e la schiavitu d’un uccello, quai sentimenti non avrebbe desta- 
to in te la vista, la rimembranza di questa valle? Quanti non ce ne 
avresti tu fatto provare? Quai contrasti in effetto non ispira ella al- 
l’uomo sensibile! 5 


Dopo avere reso omaggio al personaggio di Yorich per aver fatto 
commuovere i lettori nel corso di due famosi episodi, lo scambio 
della tabacchiera con un vecchio frate in segno di pace e il dolore 
provato per il lamento di un uccellino in gabbia, Fautore ritiene che 
la «vista» e la «rimembranza» della valle susciterebbero in lui sen- 
timenti profondi, e convinto che il personaggio possa trasmettere ai 
lettori le «sensazioni» piu intime, si rende conto che la valle desta 
«sentimenti» contrastanti nell’uomo dotato di sensibilita 6 . Emerge in 


4 S. Scrofani, Viaggio in Grecia, ediz. cit. , p.125. 

5 Ivi, p. 146. 

6 Sulla fortuna di Sterne in Italia cfr. AA.VV. , L'effetto Sterne. La narrazione 
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questa occasione un problema molto importante, l’oscillazione dello 
scrittore fra «ragione» e «sentimento», descrizione scrupolosa dei 
luoghi e analisi dei sentimenti suscitati dall’ambiente nell’animo del 
protagonista. Non e arbitrario allora individuare nell’ opera, come ha 
suggerito Marco Cerruti, due piani o livelli: il livello del resoconto 
e della riflessione tendenzialmente pacati e istruttivi, secondo il mo- 
dello del viaggio-tipo illuministico, e il livello del ricordo risentita- 
mente affidato ad affabulazioni nutrite di intensa e talvolta lacriman- 
te sensiblerie 1 . 

2. Scrofani si affida al cuore e tale scelta lo spinge a compiere un 
cammino, che dal passato ascende gradualmente al presente, dalla 
civilta greca giunge fino alia civilta del suo tempo. Particolarmente 
interessante al riguardo la lettera XVII, in cui egli descrive la visita 
del Peloponneso e illustra le ragioni del viaggio da lui intrapreso per 
giungere in quel luogo. Nonostante gli antichi e i moderni viaggiatori 
gli fomiscano strumenti adeguati per una conoscenza globale della 
Grecia, l’autore preferisce intraprendere il viaggio al fine di esaltare 
i suoi sentimenti, avvertire il fascino del mondo greco e istituire un 
confronto con la societa del suo tempo 8 . Lo scrittore promuove un 
canone fondamentale, il principio della contemporaneity, e ne offre 
una significativa testimonianza quando giunge a Corfu e rievoca un 
celebre episodio dei poemi omerici: l’incontro di Ulisse con Nausicaa. 
Pur rendendosi conto che Omero e un genio unico e irripetibile, egli 
e felice che sia nato nella sua epoca un individuo capace di fame 
rivivere la grandezza: 


umoristica in Italia da Foscolo a Pirandello, a cura di G. Mazzacurati, Pisa, Nistri- 
Lischi, 1990. 

7 M. Cerruti, Il « Viaggio in Grecia» di Saverio Scrofani: un episodio di spicco 
nelle metamorfosi dei lumi, in AA.VV., L'occhio e la memoria. Miscellanea di 
studi in onore di Natale Tedesco, Palermo, Editori del Sole, 2004, I, pp. 250-251. 

8 Ecco cio che dice lo Scrofani: «Non poteva io, leggendo gli antichi e i 
moderni viaggiatori, sapere senza molto stento cid ch’esiste oggi in Grecia, cio 
che vi esisteva una volta? Si... tutto e vero; ma io non avrei fatto allora altro 
viaggio che per istruirmi, e voleva fame uno per sentire: aveva bisogno di spos- 
sare tutta la sensibilita del mio cuore per vivere con gli uomini d’oggidi» (S. 
Scrofani, Viaggio in Grecia, ediz. cit., p. 68). Sul ruolo svolto dallo Scrofani 
nell’ambito della letteratura odeporica cfr. inoltre E. Bacchereti, Il viaggio e i 
lumi: aspetti della prosa di viaggio italiana nel Settecento, in «Critica Lettera- 
ria», IX, 1981, pp. 319-322. 
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Misero colui che ardisse oggigiomo scrivere un poema su questo 
gusto. Che dico? Felice chi potesse solamente imitarlo. II genio 
d’Omero non nasce che una sola volta: grazie pero alia natura d’aver- 
ci dato ai di nostri chi lo faccia rivivere. O mio Cesarotti, il tuo nome 
si confonde gia con quello d’Omero, e tu sei degno di quest’omaggio 9 . 

Scrofani considera degno di commiserazione colui che «ardisca» 
comporre un poema sulla falsariga di Omero, poiche costui e inimita- 
bile; tuttavia, ritiene che occorra ringraziare la «natura>> di aver pro- 
creato nel corso del suo secolo chi lo possa far rivivere. E il Cesarotti, 
uno dei suoi amici piu cari, il quale attraverso la versione in prosa 
deWIliade fa si che il suo «nome» si confonda con quello di Omero ed 
e degno di ricevere l’«omaggio» dei contemporanei l0 . Si scorge in 
questa circostanza il filo rosso che collega il passato con il presente, la 
civilta greca con la civilta settecentesca. Il Nostro rimane fedele al 
principio della contemporaneita e ne fomisce un’ulteriore prova, quando 
giunge nella citta di Olimpia. Qui si assiste ad un fenomeno sorpren- 
dente. Se in un primo tempo egli registra il passaggio dal sogno alia 
realta, individuando nella pianura di Olimpia un «centinaio» di buoi e 
di pecore, «due capanne», un «pastore» e un «vecchio bosco» di quer- 
ce, successivamente riscatta la desolazione del luogo mediante la cele- 
brazione dell’antica gloria, finche trova una conferma alia tendenza 
celebratrice nella «recita» di alcune strofe tratte dall’ Olimpiade del 
Metastasio 11 . Sembra che Scrofani riproduca in questa occasione il 
modello elaborato dal viaggiatore francese Pierre-Augustin Guys nel- 
1’ opera Voyage litteraire de la Grece ou Lettres sur les Grecs anciens 
et modernes, dove la descrizione dei luoghi e accompagnata dalla com- 
posizione e dalla recita dei versi 12 ; e certo che lo scrittore siciliano 
avverte il fascino di Olimpia e che la suggestione del luogo lo induce 
a tessere l’elogio del Metastasio, definendolo emulo di Pindaro: 

Divino Metastasio, qual maggior tributo posso io rendere a’ di- 
vini tuoi drammi, che recitame una parte nel luogo stesso dove gli 
hai tu figurati? 13 


9 S. Scrofani, Viaggio in Grecia, ediz. cit. , p. 54. 

10 Sui rapporti di amicizia fra lo Scrofani e il Cesarotti si veda C. Cordie, 
L’abate Saverio Scrofani e i corrispondenti del «Viaggio in Grecia», in «La rasse- 
gna della letteratura italiana», s. VII, a. LXXXV, 1981, pp. 133-134. 

11 S. Scrofani, Viaggio in Grecia, ediz. cit. , pp. 80-82. 

12 Per un profilo del Guys cfr. F. Fiorentino, Dalla geografia all’autobiografia: 
viaggiatori francesi in Levante, Padova, Antenore, 1982, pp. 86-93. 

13 S. Scrofani, Viaggio in Grecia, ediz. cit. , p. 82. 
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Per Scrofani esiste un nesso inscindibile fra il passato e il presente, 
la civilta dell’antica Grecia e la civilta del suo tempo, grazie al con- 
tribute di quegli autori - come il Metastasio - che si sono preoccupati 
durante il XVIII secolo di recuperare l’incanto della civilta classica. 
Osservato il problema da tale prospettiva, e naturale allora che la 
Grecia abbia una nuova configurazione. Essa perde i connotati storici 
ed assume i connotati mitici, la dimensione reale cede il luogo alia 
dimensione simbolica. L’autore compie, come testimonia la lettera 
XLIV relativa alia visita di Cheronea, un autentico pellegrinaggio 
dell’anima e la Grecia diventa una magnifica galleria dell’universo, in 
cui «ogni passo e un quadro», «ogni quadra un sublime tratto d’istoria» 
e «ogni tratto di istoria un insegnamento» l4 . E una dichiarazione di 
amore, che sottende un principio di poetica: l’insegnamento si realiz- 
za soltanto attraverso i sentimenti. Nella sfera della conoscenza non 
puo sfuggire - come ha osservato Ricciarda Ricorda - la superiorita 
riconosciuta dallo scrittore alle sensazioni e alia forza delle emozioni 
rispetto ai procedimenti di ordine razionale 15 . 

3. Scrofani oscilla costantemente fra due poli: la «ragione» e il 
«sentimento», la «mente» e il «cuore». In tale contesto egli predilige 
i sentimenti e la scelta gli consente di trascorrere agevolmente dal 
passato al presente, dal mondo classico alia societa settecentesca. 
Scrofani rimane fedele al principio della contemporaneity e la scelta 
da lui compiuta gli offre la possibility di raggiungere risultati note- 
voli nel momento in cui affronta un aspetto fondamentale dell’ opera: 
il problema della religione e il ruolo da essa svolto nella societa. 
Illustrando nella lettera XLI il soggiomo a Corinto, egli descrive il 
tempio di Venere, rievoca l’atmosfera sensuale che aleggiava sul 
tempio, mette in rilievo la visita alia chiesa di San Paolo. Si assiste 
ad un fenomeno sorprendente: l’autore non si fa promotore - come 
e stato sostenuto - di un radicale laicismo 16 ; al contrario, sottolinea 
l’altemanza del profano e del sacra; l’atmosfera lasciva, che carat- 
terizzava il tempio di Venere, e soppiantata dalla riflessione sulla 
dimensione metafisica dell’esistenza. In quest’ambito occupa un posto 
importante la figura dell’apostolo Paolo per la forza rivoluzionaria 
del suo messaggio: 


14 Ivi, p. 146. 

15 R. Ricorda, Introduzione a S. Scrofani, Viaggio in Grecia, Venezia, Marsilio, 
1988, p. 22. 

16 Per questo giudizio si veda R. Ricorda, intr. cit. , pag. 20. 
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Da questo Iuogo, col cuore acceso d’amor celeste, con l’anima, 
con lo spirito pieno ancora delle delizie del cielo, egli tuono su gli 
idoli e rovescio il loro culto. Assiso su questo sasso medesimo, che 
tocco ora con le mie mani, si crede ch’egli insegnasse a’ Corinti i 
primi dogmi della religione, e che da questo sasso partissero i primi 
raggi della luce, che sparsesi per l’Acaia. Qui il popolo accorreva in 
folia ad istruirsi nella verita della nuova dottrina: accanto al tempio 
di Giove, egli annunziava un’altra divinita non macchiata d’adulteri; 
in faccia al tempio di Venere, consigliava alle vergini la castita e 
ispirava a’ consorti un legittimo nodo: in questo Iuogo in fine, det- 
tava a tutti sentimenti d’amore, di fratellanza, di pace 17 . 

Fin dall’inizio emerge il proftlo di un uomo eccezionale: acceso di 
«amor» celeste e presago delle «delizie» divine, egli si scaglia contro 
gli idoli pagani e sovverte il loro culto; l’apostolo insegna agli abitan- 
ti di Corinto i primi «dogmi» della religione e alimenta i primi «rag- 
gi» della luce cristiana. Non meno importante il ruolo svolto dal 
popolo; esso accorre numeroso ad ascoltarlo, perche intuisce il carat- 
tere rivoluzionario della nuova dottrina. Accanto al tempio di Giove, 
infatti, Paolo proclama l’«avvento» di una divinita per nulla macchia- 
ta di adulteri; di fronte al tempio di Venere invita le «vergini» alia 
castita; a tutti rivolge l’appello ad accogliere i principi dell’«amore», 
della «fratellanza» e della «pace». Il visitatore avverte il fascino del 
Iuogo ed e influenzato dal magistero dell’apostolo al punto da entrare 
nella chiesa e adorare per lungo tempo l’altare. E evidente allora 
l’originalita della sua posizione nei confronti della cultura contempo- 
ranea: mentre Alessandro Verri nelle Notti romane contrappone al 
paganesimo il cattolicesimo, alia barbarie dei pagani la magnificenza 
dei Pontefici, da Gregorio Magno a Giulio II 18 , Scrofani esalta il 
modello del Cristianesimo rispetto al modello pagano. Egli distingue 
- come testimonia la lettera XVIII - il cattolicesimo dal cristianesi- 
mo. A differenza del cattolicesimo, che tende a conferire un’impronta 
istituzionale alia religione e si costituisce come un autentico centra di 
potere, il cristianesimo si preoccupa di soddisfare le esigenze piu 
profonde dell’uomo, cerca di venir incontro ai suoi bisogni, promuo- 
ve il dialogo con le altre religioni 19 . Scrofani si fa promotore di una 


17 S. Scrofani, Viaggio in Grecia, ediz. cit. , p. 134. 

18 A. Verri, Le notti romane, a cura di R. Negri, Bari, Laterza, 1967, pp. 389-401. 

19 Emblematica al riguardo la figura dell’apostolo Andrea, il quale autentica con 
il martirio la verita del Vangelo, soccorre i fedeli nei momenti difficili, pone le basi 
di un culto che affascina non solo i Greci ma anche i Turchi (S. Scrofani, Viaggio 
in Grecia, ediz. cit., p. 72). 
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religione naturale ed esprime un giudizio severo nei confronti di coloro 
che sfruttano il loro ministero per farsi beffe della gente. Si tratta - 
secondo lui - di un fenomeno, che contraddistingue la storia del- 
l’umanita, dal passato al presente, dall’antica Grecia fino ai suoi tem- 
pi. I ministri del culto tendono a distendere sulla religione il velo 
dell’impostura e il loro comportamento arrogante suscita lo sdegno 
dello scrittore. Se nella lettera XXIX egli si meraviglia che l’oracolo 
di Delfi sia rappresentato dalla Pizia, una «vecchia imbecille» che 
decretava il destino delle nazioni e dei regni 20 , nella lettera XXV 
rimprovera agli esponenti della Chiesa ortodossa l’inclinazione a sfrut- 
tare il loro ruolo per perseguire il proprio interesse. Degno di nota a 
questo proposito l’episodio in cui un prelato greco, durante la cele- 
brazione della messa, sveste gli abiti solenni e si rivolge minaccioso 
contro colui che ha osato attentare ai suoi beni: 

Al terminar della messa, il prelato fece segno che voleva parlare: 
all’istante ognuno si tacque, la preghiera stessa si fermo sulle labbra 
de’ fedeli, ed io attento aspettava di sentire annunziata da questo 
nuovo Basilio qualche nuova persecuzione. Ma che diro? Egli, abu- 
sando del suo carattere e della santita del luogo, non apri la bocca 
che per maledire e scomunicare colui che un giomo avanti aveagli 
rubato una gallina 21 . 

Emerge il contrasto fra la ieraticita del prelato e la banalita del suo 
intervento; l’atmosfera mistica, creatasi nel corso della cerimonia, e 
inficiata dalla maledizione verso chi gli ha sottratto una gallina. L’au- 
tore dimostra notevole abilita nell’orchestrare la scena secondo lo 
schema del «rovesciamento ironico» della situazione iniziale - la 
sensazione di assistere durante la messa ad un momento di «sincera» 
e «austera» religiosita - con il riconoscimento dell’effettivo contenuto 
di «impostura» insito in quella cerimonia 22 . 

Egli polemizza sulla scia degli intellettuali illuministi contro la 
religione ed invita gli ipocriti a recarsi in Grecia, perche ivi troveran- 
no una «messe» abbondante e una «turba» imbecille che spargera 
fiori sui loro passi. Non e difficile allora individuare l’adesione dello 
Scrofani ad una concezione del divino ispirata al mondo della natura, 
la tendenza a conferire alia definizione di Dio e all’esperienza religio- 


20 Ivi, p. 91. 

21 Ivi, p. 87. 

22 Per questo giudizio cfr. R. Ricorda, Intr. cit., p.20. 
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sa un’impronta di «naturalezza» e «semplicita», che consenta di far 
coincidere la sfera del divino con quella della moralita umana 23 . 

4. Esaminando il problema della religione, lo scrittore siciliano 
esalta i valori etici e la fedelta a questi valori e cosi rigorosa da 
indurlo a stigmatizzare quelle religioni del passato e del presente, dal 
paganesimo all’ortodossia, che contraddicono i principi della moralita 
e perseguono ostinatamente l’impostura. Scrofani conferma l’adesio- 
ne al canone della contemporaneity e raggiunge risultati notevoli nel 
momento in cui illustra un aspetto significativo dell’opera: la nostal- 
gia della terra natale 24 . In questo caso, infatti, egli si preoccupa di 
individuare la correlazione fra le vicende dell’antica Grecia e gli eventi 
della Sicilia contemporanea. E significativa al riguardo la lettera 
XXVII, dove e delineato il soggiomo a Elice. Influenzato dal paesag- 
gio desolato e desertico, lo scrittore descrive il terremoto che ha scon- 
volto la citta nel IV secolo a. C., illustra il repentino passaggio degli 
abitanti dalla vita alia morte, esprime il timore che il fenomeno possa 
investire la terra natale: 


O Sicilia, o mia patria! Tu pure sei stata piu volte alia vigilia 
di simile sciagura... L’Etna fuma ancora, l’Etna non cessa di mi- 
nacciarti 25 . 

Dopo aver ricordato che la Sicilia ha rischiato spesso di subire una 
simile sciagura, l’autore precisa che l’Etna continua a fumare e non 
cessa di essere minaccioso. Scrofani sottolinea la forza devastante della 
natura e fomisce il suo contributo al dibattito sulla catastrofe, che 
investe - sulle orme di Voltaire e del suo Poeme sur le desastre de 
Lisbonne - la cultura italiana ed europea verso la fine del Settecento. 
Egli ascende agilmente dal passato al presente e ne offre un’ulteriore 
testimonianza, quando giunge sulle sponde del flume Alfeo. Qui non 


23 Su questa problematica, che sta a fondamento del deismo e che ha uno dei 
rappresentanti piu illustri nel Voltaire, si veda G. Lanson, Introduzione a Voltaire 
Dizionario filosofico, Torino, Einaudi, 1977, pp. XVI-XVIII. 

24 Per i rapporti dello scrittore con la Sicilia cfr. C. Mutini, Introduzione a S. 
Scrofani, Viaggio in Grecia, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1965, pp. IX-XIII. Sul 
ruolo svolto dallo Scrofani nell’ambito della cultura siciliana si veda inoltre N. 
Tedesco, Settecento in Sicilia. L’ilare melanconia e la rivoluzione f elice, Caltanis- 
setta-Roma, S. Sciascia Editore, 1993. 

25 S. Scrofani, Viaggio in Grecia, ediz. cit., p. 89. 
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e difficile individuare il passaggio dal mito alia storia, dalla finzione 
letteraria alia realta quotidiana; se lo scrittore evoca inizialmente il 
mito ovidiano di Alfeo e di Aretusa, successivamente mette in risalto 
le sue origini siracusane. Egli si commuove di fronte alle vicende dei 
due infelici amanti e il cuore presta alia favola la «verita» che le man- 
ca; sospinto dalla fantasia, l’autore immagina che Alfeo giunga a Si- 
racusa, ne lambisca le mura e veda i suoi familiari. Il viaggiatore 
dimentica gli amici e rivolge il pensiero alia madre lontana: 

Miei cari amici, vi chiedo perdono; di tutta la mia vita questo e 
forse il solo momento in cui ho potuto dimenticarmi di voi: i miei 
pensieri, il mio cuore, le mie preghiere, i miei voti, non furono che 
per mia madre, oggi non ho veduto che lei sola. Malgrado che il 
vento e le onde portassero via le mie parole, io pregava 1’ Alfeo come 
un amico, che andava a ripatriare, di dire in mio nome mille cose 
tenere a questa tenera madre 26 . 

A1 distacco nei confronti degli amici fa riscontro il pensiero co- 
stante ed esclusivo verso la madre. Benche il «vento» e le «onde» 
disperdano le sue parole, il visitatore invoca Alfeo di riferire le frasi 
piu affettuose alia sua «tenera» madre. Emerge in questa circostanza 
un elemento molto importante, il ricordo struggente dei familiari, che 
assume le caratteristiche di un «dolce» e «possente» delirio. Scrofani 
tende ad osservare il passato alia luce del presente e tale orientamento 
raggiunge il culmine nella lettera XXIX, dove e descritta l’ascesa al 
monte Pamaso e la visita alia fonte Castalia. Nella suddetta lettera, 
infatti, si assiste ad un fenomeno sorprendente: lo scrittore non si 
limita ad illustrare le caratteristiche fisiche dei luoghi visitati; al con- 
trario, sottolinea le sensazioni suscitate dall’ambiente nel suo animo 
e il metodo adottato gli consente di mettere in rilievo la forza delle 
emozioni. Se l’ascesa al monte Pamaso non gli procura alcuna sod- 
disfazione a causa del terreno ripido, del sole cocente e della mancan- 
za assoluta d’acqua, la visita alia fonte Castalia alimenta una gioia 
cost intensa da indurlo ad incidere nella rocca da cui scaturisce la 
fonte i nomi degli amici e dei parenti: 

Feci dapprima una corona di tutti quelli della mia famiglia, e vi 
posi nel mezzo quel di mia madre; mio zio D. G. ... e immediata- 
mente dopo mio padre; le mie zie sono a lato a mia madre; io gli ho 
situati secondo ch’essi sono nel mio cuore; qualche lagrima, che mi 


26 hi, p. 83. 
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usciva inaspettatamente dagli occhi, veniva a compiere in quei mo- 
menti la mia felicita 27 . 

Nella galleria delle persone care l’autore colloca progressivamen- 
te la madre, il padre, gli zii; si tratta di una gerarchia, che e sugge- 
rita dall’affetto e che suscita la commozione del protagonista. Non 
meno importante il ruolo degli amici e delle amiche: da colei, che 
gli ha insegnato a «conciliare» l’amore con la virtu, a coloro che si 
sono prodigati in suo favore e meritano la sua riconoscenza 28 . Il 
viaggiatore accoglie in un abbraccio ideale le persone care ed invita 
i visitatori della fonte Castalia a seguire scrupolosamente il suo 
esempio, ad incidere nella rocca i nomi degli amici e dei parenti, 
testimoniando in tal modo il «piacere» dell’amicizia, l’«affetto» dei 
congiunti e le «delizie» dell’amore. Non vi sono dubbi: nel Viaggio 
in Grecia lo scrittore istituisce un confronto fra il passato e il pre- 
sente, l’antico e il modemo; sfrutta la visita ai luoghi mitici della 
Grecia per rendere omaggio alle persone care, a coloro che hanno 
svolto un ruolo fondamentale nella sua vita; fa risaltare la dimensio- 
ne autobiografica dell’ opera. 

5. Scrofani sottolinea i sentimenti piu profondi dell’uomo e ne 
offre un’ importante testimonianza nel momento in cui compie la 
descrizione del paesaggio. In questo caso, infatti, egli tende a cogliere 
i riflessi dell’ambiente nell’animo del visitatore e l’indagine e cosi 
rigorosa da segnare una svolta nell’ambito della cultura contempora- 
nea. Pubblicando nel 1795 il Viaggio sul Reno e ne’ suoi contomi, 
Aurelio de’ Giorgi Bertola fomisce un’immagine pittorica e senti- 
mentale della natura; dalla «grazia» del paesaggio ascende alia «dolce 
malinconia», al «possente incantesimo», alia «magica forza» dei con- 
trasti insita negli spettacoli naturali 29 . L’autore avverte il fascino del 


27 Ivi, p. 92. 

28 Sul culto dell’amicizia, tipico della societa settecentesca, cfr. S. Romagnoli, 
La buona compagnia. Studi sulla letteratura italiana del Settecento, Milano, Fran- 
co Angeli, 1983; M. Cerruti, Il piacer di pensare. Solitudini, rare amicizie, corri- 
spondenze intorno al 1800, Modena, Mucchi, 2000. 

29 Ha osservato a questo proposito Antonio Piromalli: «La grande tradizione 
lirico-elegiaca della nostra letteratura e travestita dal Bertola in forme di grazia 
armoniosa; la sua sensibilita paesaggistica, misuratamente preromantica, si richia- 
ma nella descrizione alia tecnica pittorica* (A. Piromalli, Aurelio de ’ Giorgi Bertola, 
in Dizionario critico della letteratura italiana, Torino, UTET, 1986, I, p. 297). 
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paesaggio e la scelta da lui compiuta ha un riscontro nell’ opera dello 
Scrofani. Particolarmente interessante a questo proposito la lettera 
XX, in cui il Nostro descrive le rovine di Fare e mette in rilievo 
l’incanto della natura circostante. Alla bellezza del paesaggio fa ri- 
scontro il rapporto armonico fra l’uomo e l’ambiente, senza dimen- 
ticare il «canto» dell’usignolo nascosto fra i cespugli e le fratte 30 . 
Non meno significativa, nella lettera XXX, l’ascesa alia sommita del 
monte Parnaso. Emerge in questa circostanza il nesso fra l’occhio e 
il cuore, lo sguardo rivolto al paesaggio e le sensazioni suscitate dal 
paesaggio nell’animo: 

Io non poteva girare uno sguardo, senza provare un tumulto di 
nuove sensazioni; e mi convinsi allora che in quel loco, quell’aspet- 
to, quell’ aria pura, alio spuntar del sole, al profumo di mille erbe 
odorifere, al suono delle zampogne, che animavano una volta il 
Parnaso, la calda fantasia de’ poeti doveva eccitarsi, alzarsi, volare, 
come se fosse stata veramente ispirata da qualche nume 31 . 

Il visitatore intuisce l’influsso esercitato dall’ambiente sulla fanta- 
sia dei poeti, si rende conto che il «profumo» delle erbe e il «suono» 
delle zampogne possono sollecitare l’estro degli artisti. Lo scrittore 
dimostra un animo sensibile e tale caratteristica si accentua nella 
lettera LIX, dove egli illustra l’ingresso della sua barca nel golfo di 
Ambracia e sottolinea la sua impressione di assistere ad una scena 
magica e portentosa: 

Erano le dieci della notte, l’aria tiepida, il cielo sereno, un vento 
leggiero gonfiava le nostre vele, e la luna giunta al terzo del suo 
corso rischiarava la terra [...] Ora ci fermavano i lumi degli opposti 
castelli fra ‘ quali passavamo; ora ci scuotevano i latrati e gli urli de 
‘ cani e de ‘ lupi, che rompevan Faria e il silenzio; ora ci richiamava 
il bel raggio della luna, che brillava sull’increspata superficie del 
mare [...] Ah perche Salvator Rosa, il Pussino, Vemet, Gemer, Vanlo, 
perche mai alcun altro disegnatore non e venuto e non viene a vedere 
il golfo dell’Arta, a vederlo di notte, a ciel tranquillo, a lume di luna! 

Quante nuove immagini non somministrarebbero al poeta, quanti 
nuovi colori al pennello, quanti nuovi affetti all’uomo sensibile! [...] 

Io n’era cosi rapito, che giungeva sin follemente a temere che un 
corso piu rapido non trasportasse il bastimento fuori dell’incantesi- 
mo, o che un soffio piu forte di vento nol distruggesse 32 . 


30 S. Scrofani, Viaggio in Grecia, ediz. cit., p. 75. 

31 Ivi, pp. 93-94. 

32 Ivi, p. 200. 
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Dopo avere descritto in maniera scrupolosa e dettagliata il paesag- 
gio nottumo, il viaggiatore mette in rilievo gli elementi che colpisco- 
no la sua sensibilita, i «lumi» degli opposti castelli, i «latrati» e gli 
«urli» dei cani e dei lupi, il «raggio» della luna; si rammarica che i 
piu illustri pittori del Seicento e del Settecento non abbiano visitato 
il golfo di notte, a «ciel» tranquillo e a «lume» di luna, perche sareb- 
bero stati in grado di offrire «nuove» immagini al poeta e «nuovi» 
colori aU’artista; e convinto di assistere ad uno spettacolo cosi ecce- 
zionale da temere che un «corso» piu rapido del battello possa tra- 
sportarlo fuori deH’incantesimo oppure che un «soffio» piu forte di 
vento possa dissolvere l’atmosfera magica. Di questo paesaggio luna- 
re, che non a caso e proposto all’attenzione dei pittori, un paesaggio 
pittoresco proprio in quanto degno di essere dipinto, lo scrittore evi- 
denzia - come ha osservato Ricciarda Ricorda - la sostanziale tran- 
quillita e armonicita; il quadro di riferimento e ancora settecentesco; 
una natura serena e ridente e proposta al lettore in termini idillici 33 . 
Bisogna precisare, pero, che Scrofani non restringe il suo orizzonte in 
confini cosi angusti. Proseguendo nel viaggio, egli s’inoltra nella foresta 
di Dodona e la visita del luogo sancisce il passaggio dall’idillio al 
dramma: la strada fra i monti e «disagevole» e «inospitale»; non si 
scorgono che «dirupi», aride baize, «valli» tenebrose e profonde. Il 
paesaggio e cupo, l’aria irrespirabile, e l’atmosfera cosi pesante da far 
credere al visitatore di essere giunto nel regno dell’Ade: 

Dopo quattro ore di cammino, scoprimmo in lontananza l’Aoemo 
o Averno, e piu vicino il famoso lago Acherusia co’ due tremendi 
fiumi che ne sboccano, l’Acheronte e il Cocito. Eglino non sono ne 
grandi, ne minacciosi, ma torbidi e puzzolenti: l’ultimo sopra tutto 
appesta l’aria e impedisce la respirazione. Senza aver bisogno 
dell’inflessibil nocchiero, io l’ho passato col mio cavallo, e mentre 
che la guerra miete a migliaia le vite degli uomini, mi girava intorno 
come per scoprire se le ombre degli estinti ne ingombravano le 
spiaggie: al silenzio che vi regnava compresi pero che l’inferno ha 
cambiato posto, e che conviene cercarlo altrove. Oh foss’egli ancora 
qui! Sebbene non abbia io ne la lira d’Orfco, ne la forza d’Alcide, 
ne la compagnia d’una Sibilla, pure mi sarebbe bastato il mio affetto 
per ottenere di scendervi: sarei andato a ritrovare negli Elisi i con- 
giunti e gli amici; conoscerei per la prima volta mio padre: mi get- 
terei fra le sue braccia, fra quelle di mio zio D... G. Parlerei loro di 
mia madre, de’ miei fratelli, delle sorelle... racconterei le vicende.... 
Ascolterei da loro... ma tutto svanisce al cambiar del sentiere: il 


33 R. Ricorda, Intr. cit., p. 25. 
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lago, l’Avemo, i fiumi non si vedono piu, ne trovo da ragionare con 
altri se non col turco che mi accompagna 34 . 

Oltrepassato con il cavallo il Cocito, il protagonista s’interroga 
sull’eventualita di trovarsi nel regno degli Inferi: dal momento che la 
guerra «miete» innumerevoli vite, si volta alia scoperta delle ombre 
che ingombrino le sponde del fiume e, di fronte al «silenzio» che 
regna nel luogo, si rende conto che l’infemo ha cambiato sede. A 
questo punto il visitatore formula l’auspicio che l’Ade possa essere 
nel luogo dove egli si trova. Avendo ottenuto di scendere nel mondo 
dell’al di la, sulle orme di Ercole, di Orfeo e di Enea, il Nostro 
avrebbe la possibility di conoscere il padre, di stringerlo fra le sue 
braccia, di intessere con lui un colloquio; in realta, il «progetto» non 
si realizza; allorche procede nel cammino, ogni cosa svanisce; il lago 
- l’Avemo - i fiumi non si vedono piu, e il viaggiatore pud discutere 
soltanto con il suo accompagnatore. Il sogno cede il luogo alia realta, 
l’illusione e soppiantata dalla disillusione; occorre aggiungere, tutta- 
via, che il protagonista non rinunzia all’investigazione dei sentimenti. 
Proseguendo nel viaggio, egli si pone alia ricerca dell’oracolo e non 
esita a chiedere notizie sul suo futuro. Vicino ad una fonte o - secondo 
la consuetudine degli antichi - sotto un albero, interpella Giove sugli 
«sviluppi» della guerra, sul «destino» della Sicilia, dell’Italia, dell’Eu- 
ropa, sull’«esito» del suo viaggio 35 . Il bilancio finale e negativo, poiche 
l’acqua e il vento - allegorie di un rito pagano - in ossequio al loro 
corso naturale non fomiscono alcuna risposta; pero, il protagonista 
non puo fare a meno di osservare che la mancata risposta della natura 
infittisce le tenebre in cui e avvolto. Combattuto fra «ragione» e 
«sentimento», «mente» e «cuore», lo scrittore mette in risalto il mi- 
stero dell’esistenza. Non e arbitrario allora proiettare l’opera dello 
Scrofani nel panorama della cultura italiana ed europea tra la fine del 
Settecento e gli inizi dell’Ottocento, sullo sfondo di un’epoca carat- 
terizzata dalla «metamorfosi» dei Lumi, il passaggio graduale e pro- 
gressive dalla civilta illuministica alia civilta romantica 36 . 


34 S. Scrofani, Viaggio in Grecia, ediz. cit., p. 202. 

35 Ibidem. 

36 Su questa problematica cfr. S. Carpentari Messina, Introduzione al vol. misc. 
Metamorfosi dei lumi. Esperienze dell’Io e creazione letteraria tra Sette e Ottocen- 
to, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2000. 
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L’ARTE DELL’INSULTO O IL “RISPONDER PER LE RIME” 
NEI POETI GIOCOSI DEL DUE E TRECENTO 


1. Gli insulti sono espressioni di uno stato emozionale alterato che 
riescono a ferire un avversario senza toccarlo 1 . Sono frammenti di 
una lingua magica con cui possiamo esprimere profonde verita e li- 
berta, unendo il sacro e il profano. Quando si manda al diavolo una 
persona, e come se si pronunciasse un incantesimo, perche si attribui- 
sce alia parola il potere magico di fare avverare un desiderio. E tut- 
tavia lo studio della retorica dell’insulto sembra sia stato colpito nella 
saggistica italiana da una certa elusivita nell’illustrare e vaiutare le 
ingiurie sul piano tecnico dell’espressione comico-satirica, anche 
quando sono elevate alia dignita di strumenti retorici, tanto che c’e da 
pensare ad una rimozione ideologica 2 . 


1 Infatti, S. Freud, utilizzando una citazione altrui, nel Meccanismo psichico dei 
fenomeni isterici, sostiene che: «come ha spiritosamente osservato un autore ingle- 
se, colui che per la prima volta ha lanciato all’ avversario una parola ingiuriosa inve- 
ce che una freccia e stato il fondatore della civilta», in “O.S.F.”, Boringhieri, Torino 
1968, II, p. 98. Opposta la posizione di Oscar Wilde: «La prima tragedia della vita 
sono le azioni, la seconda le parole. E forse le parole sono peggio. Le parole sono 
spietate», in II ventaglio di Lady Windermere, trad. it. a cura di M. D’Amico, Marietti, 
Genova 1988, p. 97, confermata dal titolo di un famoso libro di Carlo Levi, Le pa- 
role sono pietre (Tre giomate in Sicilia), Einaudi, Torino 1984. 

2 E quanto osserva V. Russo a proposito di un’affermazione, ancora formulata 
da Freud, riferita al motto osceno: «E bensi vero che e stato considerato degno di 
esame molto piu raramente, come se una qualche ripugnanza si fosse trasferita 
dall’argomento sull’oggetto stesso dell’indagine (V. Russo, “Verba obscena” e 
comico: Rustico Filippi, in «Filologia e critica», 5, fasc. II-III, 1980, p. 171, n. 13). 
Dispersa in vari manoscritti, la poesia comico-realistica e stata tratta dall’oblio 
dalla ricerca positivista ma il suo contenuto scabroso e spesso osceno ha confmato 
autori e opere fmo alia meta del XX secolo nella categoria della “non poesia” o 
della “poesia minore” (N. Bisiacco-Henry, L’invective dans la poesie comico-realiste 
italienne, in L’invective au Moyen age. France, Espagne, Italie, Actes du Colloque 
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In questa occasione si intende porre le basi di un’indagine sugli 
enunciati ingiuriosi nella produzione letteraria dei poeti comico- 
realistici del Due e Trecento italiano 3 , utilizzando un ampio corpus di 
testi gia noto e delineato da cui estrapolare le diverse tipologie di 
insulti 4 . In un intervento che tende ad un approccio categoriale, le 
citazioni degli autori sono a titolo esemplificativo, senza alcuna pre- 
tesa di esaustivita, tanto piu che gli esempi valgono spesso a richia- 
mare problematiche e situazioni di carattere generale. 

Sono necessarie alcune premesse. La poesia giocosa di eta comu- 
nale in volgare toscano si inserisce nel quadro della cultura europea, 
unitaria pur nella sua varieta linguistica, di fatto annullata dal fitto 
intreccio dei continui rapporti culturali e dalla reciproca diffusa cono- 
scenza delle lingue volgari oltre che, naturalmente, del latino 5 . Ai 
poeti giocosi pertanto va riconosciuta una dignita letteraria non diver- 
sa, in sostanza, da quella dei poeti aulici e cortesi. Tanto piu che 
spesso gli stessi poeti praticano ambedue i generi: emblematica, in tal 


L’invective au Moyen age (Paris, 4-6fevrier 1993), edd. E. Beaumatin et M. Garcia, 
in «Atalaya», 5 (1994), p. 88). De Sanctis, a proposito di Rustico Filippi, scrive: 
«Ma che interesse volete voi che prendiamo per Donna Gemma e messer Fastello 
e messer Tesserino e ser Cerbiolino, con quel suo parlare sotto figura e per allu- 
sioni, che non ne comprendiamo un’acca?» (F. De Sanctis, Storia della letteratura 
italiana , a c. di N. Gallo, Einaudi, Torino 1985, p. 43). 

3 Indagine che ha avuto il suo primo momento costitutivo nella comunicazione 
presentata insieme a Giovanna Alfonzetti al XXV Congres International de 
Linguistique et de Philologie Romanes (Innsbruck, 3-8 septembre 2007), dal titolo 
L’arte dell’insulto o il rispondere per le rime. 

4 Ci si e valsi delle raccolte di M. Marti M. (a cura), Poeti giocosi del tempo 
di Dante, Milano, Rizzoli, 1956 e di M. Vitale (a cura di), Rimatori comico- 
realistici del Due e Trecento, Utet, Torino, 1956, vol. 1. Nel corso del lavoro le 
citazioni, per comodita del lettore, sono tratte tutte dal volume di Marti, anche nel 
caso in cui ad alcuni autori siano state dedicate singole edizioni (per Rustico, ad 
esempio, disponiamo dell’edizione a cura di P. V. Mengaldo, Sonetti, Einaudi, 
Torino 1971; di G. Marrani, I sonetti di Rustico Filippi, in «Studi di Filologia 
italiana», LVII (1999), pp. 32-199; di S. Bozzetti Gallarati, Sonetti satirici e gio- 
cosi, Carocci, Roma 2005). 

5 Per i riferimenti intertestuali nella lirica giocosa delle Origini, i suoi rapporti 
con la letteratura mediolatina e per il quadro complessivo di europeismo, fatti salvi 
i diversi contesti e le diverse personality acquisizioni ormai fondamentali e ineludibili 
della critica di fine Novecento, si rimanda a Vitale, Rimatori comico-realistici, cit., 
pp. 52-55; M. Marti, Cultura e stile nei poeti giocosi del tempo di Dante, Nistri- 
Lischi, Pisa 1953, pp. 1-40 e F. Suitner, La poesia satirica e giocosa nell’etd dei 
comuni, Antenore, Padova 1983, pp. 1-10. 
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senso la figura di Rustico Filippi 6 . C. Calenda fa notare come Vlntro- 
duzione e il denso apparato di chiose della edizione commentata di 
Rustico a cura di Giuseppe Marrani 7 mettano in discussione proprio 
la teoria dei compartimenti stagni in cui sarebbero ermeticamente 
confinate le due diverse produzioni poetiche di Rustico. Marrani pre- 
sta particolare attenzione al versante piu tecnico della poesia di Ru- 
stico, dalla metrica, agli strumenti figurali, al lessico. Riguardo a 
quest’ultimo, per esempio, viene contestato il rilievo di Mengaldo 
secondo cui quello dei sonetti comici sarebbe un «lessico disfemistico, 
tutto sostantivi (passando dai sonetti curiali ai giocosi l’aggettivazione 
si rarefa sistematicamente)» 8 . Servendosi di sicuri dati statistici, Marrani 
rileva un’equivalente amplificazione aggettivale nelle due tipologie 
della produzione del poeta. Non di rado funzione e posizione degli 
aggettivi nel versante comico ne denunciano l’«impiego, spesso cari- 
caturale, in quelle costruzioni che riproducono [...] le impostazioni 
sintattiche dello stile aulico» 9 . Calenda sottolinea che «persino gli 
allotropi segnalati da Marti e Mengaldo nelle loro dimostrazioni sono 
sottoposti a rigorosa verifica, con l’esito di ridume significativamente 
la supposta distribuzione rigorosamente divaricata nei due sistemi 
espressivi» 10 . Spesso espressioni del formulario aulico vengono ado- 
perate volutamente nel registro comico da autori bifronti (oltre Rusti- 
co anche i poeti dell’area senese mutuano in poesia comica stilemi 
della lirica curiale). Citiamo alcuni tra i numerosi esempi spigolati da 
Marrani: l’incipit che riprende un topos ricorrente nella lirica amoro- 
sa, quello dell’inseparabilita del cuore dell’innamorato dalla donna 
che si rovescia in una dichiarazione di inimicizia per l’infedele amico 


6 Inserito da Contini sotto l’etichetta dei «‘comici’ acconci alia partita doppia» 
(Introduzione alia «Cognizione del dolore», in Varianti e altra linguistica. Una 
raccolta di saggi (1938-1968), Einaudi, Torino 1970, p. 614). 

7 Marrani, I sonetti di Rustico Filippi, cit. 

8 Mengaldo, Sonetti., cit., p. 14. 

9 Marrani, I sonetti di Rustico Filippi, cit., p. 34 

10 C. Calenda, Tra inosservanza e trasgressione: i poeti giocosi e realistici tra 
Due e Trecento, in Gli “irregolari ” nella letteratura. Atti del Convegno di Catania 
31 ottobre - 2 novembre 2005, Roma, Salerno Editrice, 2007, p. 43. Lo studioso e 
del parere che «proprio 1’assunzione di un punto di vista preminentemente contrap- 
positivo, contrastivo, che privilegia la lettura dei nostri testi come costante contrap- 
punto e reazione alia coeva lirica aulica, sia divenuta una sorta di comoda scorcia- 
toia ermeneutica che rischia di rendere in qualche modo omogeneo un quadro che 
meriterebbe viceversa perizie distintive, accurate indagini individuals (ivi, p. 40). 
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Ciampolino da parte di Meo de’ Tolomei: «Da-te parto ’1 mie core, 
Ciampolino, / e se-no’ fummo giamma’ dritt’ amici, / ora sarem mor- 
talmente nemici» (XII, 1-3); l’invocazione che si estende per tutta la 
durata del verso in Rustico: Oi buggeressa vecchia puzzolente (XXI, 
2) e Oi dolce mio marito Aldobrandino (XI, 1) ripresa nei sonetti 
‘cortesi’ dello stesso poeta Oi amoroso e mio fedele amante (54, 1) 
e Oi amorosa somma di bieltate (25, 7); l’attacco in terzina Chi 
vedesse ser Pepo incavallare (28, 9), che a partire da Rustico acquista 
un senso comico, cfr. Chi vedesse a Lucia un var capuzzo (Guinizzelli), 
Chi vedesse tossir la malfatata (Dante) 11 , ma che ha precedenti in 
diversi loci di Monte puntualmente segnalati sempre da Marrani 12 , a 
riprova di uno stravolgimento dell’ormai codificato formulario aulico 
nei toni dello schemo o dell’invettiva 13 . 

Scrive Marti: 

Alla contrapposizione tra cultura superiore e cultura inferiore, tra 
una cultura profonda e vasta e rivolta ad alte concezioni ed un’altra 
povera, bassa e frammentaria, a rispettivo sostegno della poesia stil- 
novistica e realistica; all’antinomia «poeta dotto» - «artista borghese 
e di mediocre cultura» dev’essere sostituita l’affermazione di una 
comunanza culturale, valida ugualmente e nella stessa misura per gli 
uni e per gli altri, dovendosi riportare quell’opposizione nell’unico 
alveo della scuola e della tradizione medievale, cui tutti attingevano, 
e dunque della civilta medievale ed infine dello spirito stesso del- 
l’uomo nelle sue esigenze ora metafisiche ora sensuose, ora ideali- 
stiche, ora realistiche, ora mistiche ora terrestri 14 . 

Quasi certamente le ingiurie oscene di Rustico, ad esempio, dove- 
vano contare sull’apprezzamento consapevole, il consenso, la parteci- 
pazione, la complicity niente affatto scandalizzata di un pubblico di 
lettori, lo stesso pubblico abilitato parallelamente alia comprensione 
del Rustico ‘cortese’ 1S . 

Nei Duecento e Trecento la tradizione vituperosa ed infamante di 


11 Marrani, I sonetti, cit., p. 40. 

12 Ibidem. 

13 Gia nei 1953 M. Marti nota come inizi gia con Rustico «quella divulgazione 
“comica” di parole auliche, le quali forse, senza il concorso dei giocosi, sarebbero 
rimaste ferme e fisse nei loro firmamento letterario, preziose e lucide d’orpello» 
{Cultura e stile nei poeti giocosi, cit., p. 56). 

14 Ivi, p, 43. 

15 Russo, “Verba obscena” e comico, cit., pp. 181-182. 
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stampo popolare trovera del resto ospitalita proprio in una delle piu 
canoniche forme della poesia italiana. Da un lato, secondo uno sche- 
ma ricorrente nella storia della nostra letteratura, assistiamo a una 
discesa delle suggestioni della lirica illustre verso la poesia popolaresca; 
dall’altro all’assunzione da parte dei poeti dotti degli umori e dello 
spirito del luogo e del tempo in cui vivono 16 . In Rustico, scrive 
Mengaldo, vi e «un’arte del ritratto caricaturale fortemente legata a 
una precisa cronaca cittadina, e alia complicita con un pubblico ca- 
pace di decifrare al volo un’allusione e dar subito una fisionomia a un 
nome, come noi oggi non possiamo piu fare» 17 . 

Cio non esclude, come si e detto, l’alto tasso di letterarieta della 
poesia giocosa e tenzonatoria. Opportuno Favvertimento di Avalle: 
«utilizzare la poesia a fini di ricostruzione storica e notoriamente 
esercizio pericoloso. Nel dubbio tra la finzione e la realta, non resta 
che ripiegare - che e poi l’unico compito che tocca al lettore che 
voglia veramente farsi storico di un’epoca e di una societa - sul dato 
culturale che emerge dai monumenti letterari di quell’ epoca e di 
quella societa» 18 . 

E tuttavia il confronto con le testimonianze raccolte da Par Larson, 
Ingiurie e villanie dagli atti podestarili pistoiesi del 1295' 9 , e da 
Salvatore Bongi, Ingiurie, improperi, contumelie ecc. Saggio di lin- 
gua parlata del trecento cavato dai libri criminali di Lucca 20 , ci 
mostra quanto i poeti comici debbano delle loro caricature e del loro 


16 C. Giunta parla di un «sa!do fondamento nella vita reale che - pur fatte le 
opportune riserve circa l’“interpretazione romantica del D’Ancona” - caratterizza 
questo genere di poesia piu di ogni altro» ( Espressionismo medievale? , in Codici. 
Saggi sulla poesia del medioevo, Bologna, il Mulino, 2005, p. 297). 

17 Rustico Filippi, Sonetti, cit., p. 13. 

18 D. A. S. Avalle, Ai luoghi di Delizia pieni. Saggio sulla lirica italiana del XIII 
secolo, Riccardo Ricciardi Editore, Milano-Napoli 1972, p. 102. Anche Marti, p. 
584 mette in guardia il critico letterario quando analizza le mediazioni o le ridu- 
zioni letterarie dei fatti sociali a «stare bene attento ad evitare il paralogismo di 
scambiare per realta effettiva, personale e quotidiana i modi biografici di esse 
mediazioni e riduzioni», concludendo, piu avanti, «E la letteratura infine non e solo 
rispecchiamento e tradizione, ma anche invenzione e componente autonoma, valida 
di per se, della storia» ( Variazione sul tema dei giocosi. Per un libro di F. Suitner, 
in «Giornale Storico della Letteratura Italiana», CLXI (1984), pp. 584 e 586). 

19 In «Bollettino dell’Opera del Vocabolario Italiano», IX (2004), pp. 349-354. 

20 In «I1 Propugnatore», n.s. Ill (1890), pp. 75-168 (ripubblicato da Daniela 
Marcheschi, Pacini Fazzi, Lucca 1983) in cui si raccolgono 323 passi estrapolati da 
atti di processi per oltraggio svoltisi a Lucca tra il 1330 e il 1384. 
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linguaggio realistico anche al parlare di piazza, all’ingiuria spontanea 
che fiorisce fra i trivi e le botteghe 21 , come lo spazio semantico- 
pragmatico dell’insulto letterario e dell’ingiuria riferita dai verbali dei 
processi sia in buona sostanza il medesimo. Le ingiurie e le minacce 
realmente proferite (ma si tratta comunque di “parlato riferito”, se- 
condo la terminologia di G. Nencioni 22 ) appaiono varie nello stile e 
nella ricerca dell’appropriatezza e deU’efficacia pragmatica e sono 
strutturate in frasi complesse composte da piu segmenti testuali 23 . 

2. L’insulto manifesto o implicito puo essere espresso mediante 
invettiva in forma di monologo costruito con la struttura del cata- 
logo e il ricorso alia cumulatio 24 di elementi stravaganti o di di- 
gressione in forma di invettiva (ad esempio contro l’avarizia, contro 
i religiosi malvissuti, contro le donne), atteggiata retoricamente se- 
condo i modelli offerti dalle artes dictandi. Puo essere costruito 
mediante battuta o scambio di battute con riprese e riformulazioni: 


21 Suitner, La poesia satirica e giocosa, cit., p. 164. 

22 G. Nencioni, Parlato-parlato, parlato-scritto, parlato-recitato, in Di scritto e 
di parlato, Zanichelli, Bologna, 1983, pp. 126-179. 

23 Si trascrive qualche esempio: «Che ai asino bructo marcio, sosso fracido? Se 
non fosse che tu se’ forestieri, io te darei tante coltellate infino ch’io ti vedesse 
morire» (1339); « Asino sanguinente che tu se’, furo e ladro, che rubbi li buoni 
homini e le buene donne di terra e poi fe’ dipingere le chiese per essere tenuto 
buono homo ... e se’ un asino che vale meno d’uno mulo» (1356); «Sozzo scian- 
cato, fiorentino marcio, che no ci puoi stare a Lucha, che conviene ch’io mi lavi 
ancora le mani del sangue tuo. E ancora mandrai tue figliuole che tu ai colla 
bandiera al bordello... O che no lo fai?» (1358). Assai interessanti le rime illustra- 
tive delle pitture infamanti trascritte in G. Ortalli, “Pingitur in Palatio...” La 
pittura infamante nei secoli XIII-XVI, Jouvence, Roma 1979, analizzate nel loro 
possibile rapporto con qualche aspetto della poesia satirica e giocosa da Suitner, 
La poesia satirica e giocosa, cit., pp. 179-212. Anche la Chiesa, attraverso i 
predicatori, puniva le colpe che si commettono parlando (C. Casagrande - S. 
Vecchio, / peccati della lingua. Disciplina ed etica della parola nella cultura 
medievale, Istituto della Enciclopedia Italiana Treccani, Roma 1987, traduzione 
francese con integrazioni al testo e aggiomamento bibliografico, pref. J. Le Goff, 
Cerf, Paris 1991). 

24 Indicata da E. Faral, Les Arts poetiquesdu XI le et Xllle siecle, Champion, 
Paris 1962, p. 67. Matteo de Vendome, I, 63 la consiglia in senso positivo per 
elogiare, ma l’accumulo di invettive e strumento tradizionale del vituperium, «in 
campo romanzo e solidamente attestato dai provenzali in poi» (Suitner, La poesia 
satirica e giocosa, cit., p. 190). 
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le ingiurie sono spesso replicate secondo un climax ascendente. Lo 
scambio puo avvenire all’interno della stessa struttura metrica - 
tenzone o sonetti dialogati - o mediante l’intreccio di sonetti (il 
“risponder per le rime”). 

Nel corpus preso in esame si rilevano diversi livelli di trasgres- 
sivita: 

• un primo livello si ha quando la situazione e ludica e il coinvolgi- 
mento del destinatario avviene sul piano del gioco letterario e della 
comicita: un esempio particolarmente rappresentativo e la ballata di 
Guido Cavalcanti In un boschetto trova’ pasturella e il sonetto ad 
essa evidentemente correlate Guido, quando dicesti pasturella / vorre ’ 
ch’avessi dett’un bel pastore di Lapo degli Uberti 25 , famiglia con 
cui Cavalcanti era imparentato, che volge al maschile l’avventura 
con varie possibili illazioni oscene, con ripresa di rime della ballata, 
nonche di desinenze diminuitive; 

• un secondo livello si raggiunge quando la situazione non e solo 
ludica ma gia presenta aspetti satirici. La trasgressione e di grado 
maggiore; siamo a un punto di transizione tra il riso e l’insulto 26 ; 

• Un terzo livello si riscontra quando Fintento e solo satirico o addi- 
rittura offensivo. Cid si verifica nell’invettiva politica, dove la tra- 
sgressione e massima (Rustico di Filippo, Folgore di S. Gimignano, 
Pietro dei Faitinelli, etc...). 

Il vituperium politico, infatti, travalica per la sua natura i limiti del 
‘giocoso’ 27 . Benche Dante nel De Vulgari Eloquentia, II, II, 9 28 nel- 
F indicare i tre «magnalia» solo degni di essere trattati nel volgare 
illustre: l’«amoris accensio», la «directio voluntatis» e l’«armorum 


25 Guido Cavalcanti, Rime, a cura di D. De Robertis, Einaudi, Torino 1986, 
rispettivamente XLVIa XLVIb. 

26 Per limitarci a un solo autore, esemplari in tal senso in Rustico i ritratti di 
Acerbo (No riconoscereste voi I’Acerbo, VII), Guadagnino ( Due dome’ nuovi ha 
oggi in questa terra, VIII), di Ser Laino ( Colui che puose nome al Macinella, IX), 
di Messerino ( Quando Dio messer Messerin fece, XIV), del gia citato Ser Pepo 
( Quando ser Pepo vede alcuna potta, XXVIII), etc... 

27 M. Marti in una sua recensione al volume citato di Suitner sottolinea oppor- 
tunamente la distinzione tra il vituperium spassoso e burlesco, «scagliato con bef- 
farda irrisione contro un avversario personale», e il vituperium politico qualche 
volta anch’esso personale, ma «piu aggrondato e vibrante di sarcasmo perfino 
moralmente impegnato» ( Variazione sul tema dei giocosi, cit., p. 581). 

28 Si cita dall’edizione a cura di P.V. Mengaldo, in Dante Alighieri, Opere 
minori, II, Ricciardi, Milano-Napoli 1979. 
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probitas», ossia l’amore, la virtu e le armi, sottolineasse quanto al 
canto delle armi «Arma vero nullum latium adhuc invenio poetasse», 
nella prassi poetica dei giocosi la corda politica, pressoche assente 
nella silloge degli stilnovisti, e invero fortemente presente nell’appas- 
sionata partecipazione agli avvenimenti politici del tempo, nell’espres- 
sione coraggiosa e cruda di ferme convinzioni politiche. Nessuno dei 
maggiori poeti del Duecento e poeta di professione: e innanzitutto 
cittadino, coinvolto nelle cariche e negli avvenimenti politici della 
propria citta. I versi di un Rustico, di un Folgore, di un Faitinelli, per 
nominarne solo alcuni, mostrano l’impeto moraleggiante, la passione, 
la sincerita di poeti che combatterono da protagonisti la loro battaglia 
comunale, assumendosi le proprie responsabilita con dignita e pagan- 
done il prezzo con bandi e privazioni 29 . 

I motivi ricorrenti, in questo caso, sono la vilta e l’indegnita e 
l’imperizia dei capi, la rapacita 30 . 

Lo stesso avviene quando si vuol colpire un personaggio per ran- 
core e vendetta personale: si pensi all’invettiva contro genitori e pa- 
renti di Cecco Angiolieri, di Meo de’ Tolomei 31 , Pieraccio Tedaldi; o 
ai sonetti in cui la linea caricaturale e superata da una virulenza 
verbale che, come si accennava, deriva probabilmente anche dalla 
tradizione dei vituperia trattati nelle Arles dictandi. 

Tra i piu esemplari il sonetto Rustico Ne la stia par esser col leone 
(XX), perfido ritratto di un certo Lutier, forse Lotario, di cui nulla si 
dice al di fuori del puzzo, descritto come abnorme in un succedersi 
implacabile di iperbole e paragoni tutti impostati su sensazioni olfattive 
repellenti o Da che guerra m’avete incominciata che descrive le 
prodezze amatorie di un’ignota dotata di una smisurata libidine che il 
poeta dichiara di avere un giorno verificata personalmente. 


29 Marti, Cultura e stile nei poeti giocosi, cit., p.160. Pietro dei Faitinelli, ad 
esempio, subi un doloroso esilio da Lucca che duro ben diciassette anni. Nel vo- 
lume di P. Orvieto e L. Brestolini, La poesia comico-realistica. Dalle Origini al 
Cinquecento, Carocci, Roma 2000, Orvieto dedica al comico tra satira e impegno 
civile e politico l’intero cap. 4 (pp. 73-85). 

30 Qualche indicazione minima: Rustico Filippi, A voi che ve ne andaste per 
paura; Folgore di san Gimigliano, Piu lichisati siete ch’ermellini; Id., Guelfi per 
fare scudo de le rent, Faitinelli, Voi gite molto arditi afar la mostra). Tutti compo- 
nimenti caratterizzati da un’invettiva acre e mordace, da uno scherno sferzante. 

31 Si ricordi, ad esempio, il sonetto Per Die, Min Zeppa, or son gionte le tue 
(IX) contro il fratello e la madre, cosi violento e audacemente osceno da meritare 
la censura del codice Chigiano negli ultimi due versi. 
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3. Le ingiurie costituiscono codici rivelatori di mentalita. L’ingiu- 
ria, infatti, non e un soggetto immutabile, esiste in tutte le societa ma 
si differenzia in ciascuna di esse e muta nel tempo. Cio che la defi- 
nisce meglio di ogni altra considerazione e che essa si situa in oppo- 
sizione a una norma che segna la linea di frontiera tra il lecito e 
l’illecito, confine che l’ingiuria riconosce e conferma nel momento 
stesso in cui l’oltrepassa. 

L’ingiuria nel corpus preso in esame e rivolta a infrangere gli 
imperativi sessuali ai quali obbedisce la societa medievale: la vergi- 
nita, la fedelta, la condanna dell’omosessualita. Si dispiega tutta la 
terminologia del basso corporeo e delle sue funzioni. Le ingiurie 
evocano il sesso e gli escrementi, due ambiti collegati tra di loro 
perche si riferiscono ai principali impulsi di sopravvivenza: la ripro- 
duzione e il metabolismo; pulsioni fondamentali deH’uomo 32 . 

Inoltre, in quella societa ossessionata dalla purezza, compare l’in- 
sistente condanna della lordura e del puzzo (la materia fecale, i 
cattivi odori, la laidezza) 33 . Il puzzo e associato alia Morte, alia 
corruzione suprema; alia malattia, altra causa di esclusione e allon- 
tanamento dalla societa 34 . 

Appare evidente che 1’orrore per la puzza e frequente nella lettera- 


32 Ben nota agli studiosi l’identificazione da parte di Bachtin dell’abbassamento 
come tratto del realismo grottesco “cioe il trasferimento di tutto cio che e alto, 
spirituale, ideale e astratto, sul piano materiale e corporeo, sul piano della terra e 
del corpo nella loro indissolubile unita” (M. Bachtin, L’opera di Rabelais e la 
cultura popolare. Riso, carnevale e festa nella tradizione medievale e rinascimen- 
tale, Einaudi, Torino 1979, pp. 24-25). 

33 In Rustico, in una sorta di par condicio, domina il tema del lezzo esorbitante 
sia maschile che femminile (cfr. Dovunque vai conteco porti il cesso / oi buggeressa 
vecchia puzzolente e No riconoscereste voi I’Acerbo). 

34 Cfr le laudi iacoponiche Si come la morte face a lo corpo umanato, XXVI, 
19-20 dell’edizione a c. di F. Mancini, Laterza Bari, 1974: «Questa morte si fa el 
corpo putridissimo fetente; / e la puzza estermenata, che conturba tutta gente» e piu 
avanti, ai vv. 24-27 «Tutta puzza ch’e nel mondo fuss’ensemor adunata / (solfanial 
de corpi morti e onne puzza de privata), / si siria moscato et ambra po’ ’1 fetor de 
la peccata, / quella puzza estermenata, che l’onfemo a mputedato» e 81, 39-42 «0 
Signor, per cortesia: Tanto sia il fetor fetente,/che non sia null’om vivente /che non 
fugga da me dolente / posto ’n tanta infermeria». Si ricordi la descrizione nell’/n- 
ferno dantesco della bolgia dei falsatori (XXIX, 46-51): «Qual dolor fora, se de li 
spedali / di Valdichiana tra T luglio e ’1 settembre / e di Maremma e di Sardigna 
i mali / fossero in una fossa tutti ’nsembe, / tal era quivi, e tal puzzo n’usciva / qual 
suol venir de le marcite membre». 
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tura perche frequente e comune nella realta. La sporcizia, la malattia 
fanno parte dello spettacolo quotidiano della vita medievale. L’accusa 
di sporcizia e di lezzo appare continua ed insistente anche negli insulti 
e nelle contumelie raccolti nei libri criminali di Lucca, che avevano 
appunto dato origine ai procedimenti giudiziari 35 . II brano di una pre- 
dica di Giordano da Pisa e ulteriore testimonianza di un atteggiamento 
diffuso e che il frate depreca: «Dice Sam-Paolo: “Omnia munda mun- 
dis”, tutte le cose del mondo sono pure e monde e nulla cosa ci e lorda. 
Or dunque perche appelli le creature sozze, con cio sia cosa che non 
siano sozze? Vedi un omo che non ti pare bello, e tu di’: ‘che sozzo!’ 
Non di’ bene, che nulla cosa pud essere sozza, che Idio faccia» 36 . 

L’ingiuria non si limita all’aggressione verbale ma e spesso un 
rituale accompagnato da gesti che hanno un proprio codice simbolico. 
A questa duplice dimensione auditiva e visiva ricorre anche Dante, 
Inferno, XXV, 1-3, «A1 fine de le sue parole il ladro / le mani alzo 
con amendue le fiche, / gridando: “Togli, Dio, ch’a te le squadro!”» 37 ; 
cosi Meo de’ Tolomei, Caribetto, 142-148 (XVIII): «deh caribetto 
[...] falli le fiche e di’: - Min Zeppa, te! -»; Onesto Bolognese, Poi 
non mi ponge piu, 14 (XIV) 38 : «a.llei e ad Amor fatt’ha la fica»; 
Marino Ceccoli, Si aite Dio Amor, com ’ei me serve, 9 (XI): «Ma io 
faro una fica e diro: - Castra!». 

Oltre ai ritratti caricaturali che occupano un intero sonetto, frequenti 


35 Cfr. Suitner, La poesia satirica e giocosa, cit., p. 163. 

36 XLI, 17 Giordano da Pisa, Quaresimale fiorentino 1305-1306, ed. critica a c. 
di C. Del Como, Sansoni, Firenze 1974, ricordato da Suitner, La poesia satirica e 
giocosa, cit., p.164. 

37 Ci si riferisce probabilmente ad un gesto di schemo ancora utilizzato in alcune 
culture che prevede la chiusura del pugno con il pollice frapposto tra indice e medio, 
ad imitare appunto l’aspetto di una vulva (M. Lombardi Lotti, Facere fileccham, in 
«Lingua nostra» XIV, 1953, pp. 63-64 e L. Spitzer, Farfilecca, ivi, XV, 1954, p. 13). 
Lombardi Lotti cita Tommaseo che ricordava come nello Statuto di Prato del 1297 
chiunque «ficas fecerit vel mostraverit nates versus coelum, vel versus figuram Dei» 
era condannto a pagare un’ ammenda di dieci lire e, se non era solvente, veniva frustato. 
Per l’iconografia medievale dell’ingiuria si rinvia al saggio di J. CL. Schmitt, Les 
images de I’invective, in «Atalaya», 5 (1994), pp. 11-20. Suitner, La poesia satirica e 
giocosa, cit., p. 204 rileva come l’auto-presentazione deU’empio ladro (Inf. XXIV, 122- 
126: «... Io piovvi di Toscana, / poco tempo e, in questa gola fera. / Vita bestial mi 
piacque e non umana, / si come a mul ch’i’ fui; son Vanni Fucci / bestia, e Pistoia mi 
fu degna tana») risenta del linguaggio semplice ma espressivo delle rime infamanti. 

38 Nell’edizione critica a c. di S. Orlando, presso l’Accademia della Crusca, 
Firenze 1975. 
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sono anche gli scambi di battute, sia nelle tenzoni che rispondono per 
le rime dove la replica e tanto piu riuscita quanto piu riesce a riprende- 
re precisi aspetti semantici e anche fonici delFatto di parola dell’inter- 
locutore; sia nei sonetti dialogati di cui gli esempi piu noti sono quelli 
tra Becchina e Cecco Angiolieri. II verso contiene entrambe le voci 
con ritmo concitato, i sonetti risultano un concentrato di interrogative 
ed esclamative, con un uso superiore alia media di iperboli e impreca- 
zioni 39 . II contrasto e rafforzato dall’uso da parte del poeta di un regi- 
stro alto e del registro basso da parte della plebea, maliziosa, irriveren- 
te Becchina, 1’ anti-Beatrice per eccellenza 40 . La poesia medievale e 
tutta concentrata, quasi ossessivamente intorno alia figura della donna 
contemplata e cantata nella versione idealizzata nello splendore della 
giovinezza e adoma di tutte le virtu cortesi e nella versione degradata 
e repellente della senilita immersa nel vizio. In mezzo la Becchina di 
Cecco Angiolieri: la donna non-angelicata, «che tiene sulla corda lo 
spasimante-damerino con un estenuante gioco di tira e molla, sempre 
su punto di mandarlo al diavolo o di concedersi» 41 , sensuale e furba, 
sbrigativa e sboccata, attenta al proprio tomaconto piu che alia “genti- 
lezza” e alia “cortesia” deH’innamorato. E comunque un antimodello. 

4. Del resto, il patrimonio delle voci dei giocosi e in assoluto 
contrasto con i vocabula nobilissima di cui Dante teorizzava l’uso 
nella sua poetica del volgare. I sonetti presentano una contestura lin- 
guistica spesso dissonante, composita ed eclettica nella quale si me- 
scolano voci e forme della tradizione culta (gallicismi e latinismi), 
idiomatismi e forme del parlato 42 . Il lessico esibito e inventivo e 
coloritissimo, spesso nella la posizione forte della rima, negli emistichi 
conclusivi; le rime sono piu spregiudicate (per arditezza semantica di 
certe parole) o connotate foneticamente da suono aspro (con serie 
aspre e dissonanti come quella in -azza; in -eccio; in - acca , in -uzz.a 
e in - uzzo 43 ). Si tratta di un lessico giustamente definite concorde- 
mente dagli studiosi come materico, tattile e olfattivo. 


39 A. Arveda, Contrasti amorosi nella poesia italiana antica, Salerno Editrice, 
Roma 1992, p. 137. 

40 Orvieto e Brestolini, La poesia comico- realist ica.cil., p. 97. Viene cost gia 
definita anche da Marti che parla di un antifemminismo che si rigenera 
nell’antistilnovismo ( Cultura e stile nei poeti giocosi, cit., p. 85). 

41 Ivi, p.97, 

42 Vitale, Rimatori comico-realistici, cit., p. 45. 

43 Per per quest’ultima serie, cfr. Rustico, Volete udir vendetta smisurata, in 
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Adeguata a siffatto lessico la poesia dei giocosi si compiace di una 
sintassi franta, irregolare, mobilissima, in cui predominano movenze 
colloquiali, costrutti anacolutici, giri di frase rapidissimi o involuti e 
tortuosi. Una sintassi vivacemente parlata, ricca di deittici e conativi, 
a volte gesticolata ( Sii , donna Gemma, con la far inata (IV, 1); Non 
vedi che di mezzo luglio tosse (XVIII, 5), Non vedi come come 7 naso 
il manofesta? (XIX, 10). Sintassi accumulatoria, disordinata e mag- 
matica (catene polisindetiche, moltiplicazioni di e e di che, una sin- 
tassi che sembra procedere per incapsulamenti), discordanze di tempi, 
anacoluti, ridondanze pronominali, anticipazione libere di pronomi e 
complementi, prevalenza di legami paratattici. 

Mi limitero in questa sede a segnalare un tratto inerente al parla- 
to 44 : l’uso nelle frasi all’intemo dello scambio di battute dell’ e ini- 
ziale seguita da un pronome soggetto 45 che si riscontra, ad esempio 
nel sonetto Becchina mia! Cecco, nol ti confesso (XL): «“Torto mi 
fai”. “E tu mi manda ’1 messo”; “E tu t’ascondi” “E tu va’ col ma- 
lanno”». La stessa struttura e stata rilevata, come elemento di 
“Gesprochen Sprache” in Inf. XXX, v. 115: «S’io dissi falso, e tu 
falsasti il conio», confermato anche nell’uso vivo documentato dagli 
Atti criminali di Lucca: «Io no(n) vo’ tuo vino. - E tu no(n) lo pilgliare, 
pero che io 6 dato bere a milglore homo di te. - E io oe legate le mani 
a... maiore homo de te» (247); «So 5 fa puttana marcia che tu se’! - 
E tu se’ troia marcia con tuoi bagasci» (143) 46 . La replica ribalta, 


sede B e Guinizzelli, Chi vedesse a Lucia un var capuzzo. Per quella in -uzza, cfr. 
Cavalcanti, Guata , Manetto quella scrignutuzza, che ha ispirato Deh guata Ciampol, 
ben questa vecchiuzza, di incerta attribuzione, e il sonetto attribuito a Dante (ma 
sarebbe in aperta deroga a quanto scrive nel De Vulgari eloquentia, II, vii, 5 e xiii, 
12), Sennuccio, la tua poca personuzza. 

44 Un utilissimo esame sistematico della struttura sintattico-testuale degli Atti 
criminali di Lucca viene condotto nel saggio sulla Pragmatica dell’ingiuria nel- 
I'italiano antico di Dardano-Giovanardi-Palermo, in La linguistica pragmatica, Atti 
del XXIV Congresso della Societa di Linguistica Italiana (Milano, 4-6 settembre 
1990), a c. di G. Gobber, Bulzoni, Milano 1992, pp. 3-37. 

45 Per il fenomeno cfr. N. La Fauci, Note per una Jgrammatica della replica, 
in «Linguistica e Letteratura», III (1978), pp. 9-39 e K. Lichem, Vorlaufiges zu 
“Gesprochen Sprache” in der ‘Divina Commedia’, in Romanisches Mittelalter. 
Festschrift zum 60. Gebustag von R. Baehr, hgg. D. Messner/W. Pockl, Goppingen, 
Kiimmerle 1981, rielaborato in italiano con il titolo Cenni su Dante e la “lingua 
parlata ”, in Atti del Convegno “Dante e il mondo slavo”, (Dubrovnik, 26-29 otto- 
bre 1981), Zagreb 1984, pp. 777-786. 

46 Cfr. la recensione di A. Stefinlongo alia riedizione a cura di D. Marcheschi 
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spesso manipolandola, una situazione che vede A che accusa B. Alle 
accuse dell’ interlocu tore si puo togliere forza mostrando che egli 
partecipa della colpa di cui accusa l’altro o, meglio ancora, che gliene 
e imputabile una maggiore. A livello di tratti soprasegmentali e pro- 
babile che il momento sospensivo iniziale servisse a rafforzare dal 
punto di vista espressivo il soggetto pronominale seguente, cioe che 
in questo tipo di strutture si debba tenere conto del tono di voce. E 
del resto il dialogo, che occupa interamente il sonetto dell’Angiolieri, 
e senza dubbio la forma piu vicina al parlato. 

Questa constatazione ci induce a porci un’ultima domanda desti- 
nata a rimanere priva di risposta certa. In che condizioni erano ese- 
guiti, come venivano utilizzati i sonetti ingiuriosi? Quali i modi di 
divulgazione ed esecuzione? Suitner rileva e approfondisce il rapporto 
tra la poesia giocosa e l’ambiente urbano, rapporto che Marti confer- 
ma, definendo «la natura declamatoria e piazzaiola, cittadinesca ap- 
punto e comunale, di una poesia scritta per fare scandalo e colpo 
beffardo, e per essere recitata e chiassosamente acclamata nel cerchio 
delle allegre brigate» 47 . Anche a voler scartare l’idea dell’utilizzazione 
pubblica, ci si chiede se fossero solamente destinati alia lettura indi- 
viduate o se invece potessero anche venire recitati occasionalmente a 
un ristretto uditorio, ad una cerchia di conoscenti nell’ambito borghe- 
se del comune italiano. Quando si entra in area comica, quando la 
lingua adoperata e mezzana o decisamente bassa, quando i componi- 
menti sono a dialogo, allora l’ipotesi della recitazione, sia pure occa- 
sional e non sistematica, forse non va rifiutata in assoluto 48 . 


degli Atti criminali, pubblicata in «Rivista di Letteratura Italiana» 111, 2-3 (1985), 
p. 488. 

47 M. Marti, Variazioni sul tema dei giocosi: per un libro di F. Suitner , in 
«Giomale Storico della letteratura Italiana», CLXI 1984, p. 582. Lo stesso studioso 
gia in Cultura e stile nei poeti giocosi, cit., pp. 205-206 osservava: «Tutto sembra 
rivolto, in verita, alia costruzione di un tipo di poesia destinata alia recitazione piu 
che alia lettura, tanto continua e la ricerca di un’espressivita in primo piano, che 
ti afferri immediatamente e ti colpisca con i suoi toni accesi, iperbolici, suadenti, 
nuovi ed improvvisi». 

48 Suitner, La poesia satirica e giocosa, cit., p. 142. 




CONCETTA A. SPOTO 


GIUSEPPE CORVAJA 

E UN PROGETTO DI RIFORMA FINANZIARIA 
PER L’ IN GHILTERR A 


1. Quando Giuseppe Corvaja 1 si trovo a vivere per la prima volta 
l’esperienza dell’esilio a Malta 2 , voile dedicare al popolo di quella 
«classica ed ospitale isola» un catechismo 3 che facesse comprendere 
anche «alle intelligenze le piu ottuse» cosa fosse la Bancocrazia. 

Aveva gia diffuso la sua teoria bancocratica nell’isola attraverso la 
pubblicazione di articoli sui giornali il Portafoglio e il Mediterraneo 
e si preparava a stampare di li a poco gli Annali Universali. 

Con questo primo catechismo rivolgeva al popolo maltese l’invito 
a farsi promotore della sua riforma finanche a Londra per conquistare 


1 Giuseppe Nicola Corvaja nasce a Calascibetta nel 1785 e muore a Palermo nel 
1860. Le sue opere piu importanti sono Le Monde Nouveau, projet financier pour 
arriver a une complete reforme sociale, pubblicato a Parigi nel 1837 e La 
Bancocrazia o il Gran Libro sociale, novello sistema finanziario che mira a basare 
i governi su tutti gl'interessi positivi dei governati, pubblicato a Milano in 2 volumi 
nel 1840-1841. Per maggiori indicazioni e una riflessione piu ampia cfr. G. Corvaja, 
Il Mondo nuovo. Progetto finanziario per giungere a una completa riforma sociale, 
a cura di C. Spoto, in corso di stampa e C. Spoto, La Bancocrazia a sistema di 
governo. Giuseppe Corvaja, in corso di stampa. 

2 Resosi sospetto alle autorita napoletane per le sue idee, propagandate con 
tanta insistenza, Corvaja fu invitato a lasciare Napoli, pur con il modesto incentivo 
di un sussidio mensile. Le precarie condizioni economiche lo indussero ad accet- 
tare e parti alia volta di Malta, dove giunse il 12 gennaio 1845 e vi rimase fino alio 
scoppio della rivoluzione siciliana del 1848. Ritomo nell’isola come esule nel 1853 
dopo l’espulsione dal Piemonte e l’interdizione al ritomo in patria del governo 
napoletano. A Malta rimase fino alia fine del 1854. 

3 G. Corvaja, La Bancocrazia o il governo matematico delle cifre sostituito a 
quello monopolistico delle opinioni. Primo Catechismo dedicato al popolo maltese, 
per fargli comprendere questa riforma finanziera che deve produrre quella socia- 
le, voluta da Dio, e dai diritti del Sovrano e del Popolo, Tip. Anglo-Maltese, 
Malta, 1845. 
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davanti alPumanita sofferente il primato di averla liberata dalla «di- 
vorante bancocrazia degli ebrei». 

L’appello era rivolto dal Corvaja anche alle donne maltesi perche 
esse erano chiamate da Dio a dare «la morale civile e religiosa e la 
bancocrazia dell’amore» alia famiglia sociale, mentre gli uomini non 
avevano saputo dare che cattive leggi. 

II progetto delPeconomista siciliano era quello di restituire alio 
Stato la sua forma primitiva, quella cioe di «una societa bilaterale per 
azioni, come era quella dei primi pastori» 4 . 

La responsabilita della perdita di questa condizione primitiva era 
imputata dal Corvaja ai monopolisti, fossero stati «preti, feudatari, pre- 
toriani» che avevano retto le sorti dello Stato, associandosi per vivere 
a spese del popolo «da cui proviene ogni ricchezza», finche i banchieri 
avevano prima indebolito e poi distrutto il loro monopolio, per sosti- 
tuirlo con il proprio, che era il diritto di emettere carta moneta. 

Per battere quest’ultimo monopolio era necessario che lo Stato 
avocasse a se il privilegio di battere carta moneta alio stesso modo di 
quella metallica. 

Il barone Corvaja individuava nelle cambiali gli strumenti di po- 
tere di questo monopolio bancario, che era riuscito nel tempo ad 
asservire non solo i troni, ma anche «la morale, la proprieta, l’inge- 
gno e il lavoro del popolo». 

Distingueva due forme di cambiali: i «titoli di rendita», che erano 
a lungo termine e davano il diritto al proprietario di riscuotere ogni 
sei mesi l’interesse pattuito con i banchieri, e «i boni» a breve sca- 
denza, che davano il diritto ai possessori di farsi pagare dal Tesoro 
dello Stato sia il capitale che I’interesse concordato al momento del- 
l’acquisto. A queste cambiali il barone siciliano aggiungeva le «azioni 
industrials, che davano diritto a un dividendo, ed erano le piu abu- 
sate e le meno sicure. Segnalava, infine, le cambiali chiamate «libretti 
della Cassa di risparmio», che raccoglievano fino all’ultimo soldo del 
popolo, «coll’ipocrisia di conservargli i suoi risparmi» 5 . 

Ma se, da un lato, «come principio di economia e di moralita», 
giudicava le Casse di risparmio come «la piu bella istituzione d’inci- 
vilimento per un popolo», dall’altro, «come fatto organico, economi- 
co, politico, sociale», le tacciava come «la piu infame mistificazione 
degli aggiotatori di Borsa», poiche esse toglievano dalla circolazione 


4 Ivi, p. 9. 

5 Ivi, p. 5. 
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i capitali necessari all’agricoltura, all’industria e al commercio, la- 
sciando al loro posto i libretti, che non avevano circolazione come i 
titoli di rendita o i boni o le azioni industriali. 

Le Casse di risparmio, inoltre, non garantivano un rimborso imme- 
diate dei capitali, bisognava, infatti, fame richiesta alia Cassa otto 
giomi prima, e, in ogni caso, offrivano un interesse inferiore a quello 
percepito dai redditieri. 

Le Casse di risparmio si rivelavano, comunque, per l’economista 
siciliano, un’arma a doppio taglio, perche, se in una condizione di 
normalita riuscivano a tenere i risparmiatori legati agli interessi poli- 
tici del governo, in una situazione di crisi politica o finanziaria, di 
fronte al rischio di non riavere piu il proprio denaro, avrebbero tra- 
sformato quegli stessi risparmiatori nei piu feroci rivoluzionari. 

Per ridare alio Stato la sua funzione primitiva, la proposta di Corvaja 
si articolava in tre punti 6 : 1) rendere il credito pubblico proprieta dello 
Stato, perche esso era sostenuto grazie al debito pubblico, che pesava 
sulle spalle di tutto il popolo; 2) concedere solo al Tesoro dello Stato 
di emettere i fondi pubblici, sia nella forma di rendite, di boni o di 
azioni di societa industriali, con la prerogativa di poter circolare anche 
all’estero come la carta moneta dei monopolisti; 3) emettere i fondi 
pubblici col sistema decimale in rendita, o meglio, in capitale, in modo 
da renderli accessibili a tutti e poterli usare come moneta effettiva tale 
da produrre interesse come i titoli della rendita sullo Stato. 

I fondi pubblici dovevano essere emessi al portatore, per i piccoli 
capitali, sempre con il sistema decimale, ma con titoli nominativi; 
trasferibili, invece, per i capitali piu cospicui. In questo caso, un 
notaio o un finanziere dello Stato avrebbe dovuto certificare l’avve- 
nuta «girata» dal vecchio al nuovo titolare. 

Una riforma siffatta avrebbe trasformato il govemo nel banchiere 
dello Stato e tutto il popolo sarebbe diventato azionista, in misura dei 
propri mezzi economici. 

2. Dal momento che per vivere l’uomo ha bisogno del lavoro, 
diventava dovere del govemo assicurare il lavoro a ciascuno dei suoi 
govemati, ma per far questo era necessario disporre del denaro di tutti 
e creare un rapporto di «mutualita» fra i possessori del denaro e 
coloro che, invece, disponevano solo di ingegno, braccia o proprieta, 
garantendo ai primi un interesse costante, ai secondi un lavoro sicuro. 


6 Ivi, p. 17. 



1828 


Concetta A. Spoto 


Lo Stato avrebbe curato di far fruttare i capitali ad esso affidati, 
concedendo prestiti ai proprietari, ai manifattori, ai commercianti, 
agli imprenditori, alle compagnie industriali e a chiunque avesse potuto 
garantire il pagamento annuale dovuto al governo, seguendo cosi lo 
stesso metodo praticato fino a quel momento sia dagli usurai che 
dalle banche monopoliste 7 . 

Se lo Stato avesse regolato i suoi affari in modo da dare il 3% ai 
creditori e da ricevere il 4% dai debitori, avrebbe potuto utilizzare la 
differenza per sopprimere le imposte invise al popolo. 

E non era vero che questo sistema avrebbe portato alia tirannia, ma 
piuttosto a tutte quelle riforme liberali che i piu ricchi azionisti, 
amministratori della banca, avrebbero ritenuto opportuno realizzare. 
Infatti, poiche costoro avrebbero posseduto in comune con tutto il 
popolo le ricchezze della banca e il loro primo obiettivo sarebbe stato 
quello di ricavarne i maggiori guadagni possibili, anche gli interessi 
minori avrebbero tratto vantaggio da questa politica al profitto seguita 
dai membri deH’assemblea generale della banca dello Stato. 

In questa armoniosa composizione di interessi il sovrano non avreb- 
be piu avuto nulla da temere, perche anche il popolo avrebbe matu- 
rato la consapevolezza di dover giungere alia necessaria unita e non 
sarebbe mai piu ricorso alia rivoluzione, timoroso che con essa si 
sarebbe dissolta la ricchezza generale. 

La figura del re, d’altra parte, era insostituibile per Corvaja, perche 
il popolo aveva bisogno di un capo che regnasse, ma l’amministrazio- 
ne del governo doveva essere affidata a coloro che, per le loro alte 
qualita di amministratori, sarebbero stati eletti ministri dall’assemblea 
generale della banca. 

Nel nuovo sistema elaborato dal barone siciliano sarebbe sparito il 
bisogno di delinquere, perche i bisogni essenziali dell’uomo sarebbe- 
ro stati soddisfatti: avere di che vivere e avere una donna come sposa. 
Infatti non ci sarebbe stata donna che non avrebbe avuto «il piacere 
di essere sposa per divenire madre» 8 . 

Anche le arti, le scienze e la stessa religione ne avrebbero tratto 


7 Milo Guggino, polemizzando col barone Corvaja, accusava la sua bancocrazia 
di non essere altro, «in sostanza, che la Usura democraticamente organizzata!» cfr. 
F. Milo Guggino, Programma rivoluzionario pel popolo siciliano, Italia, 1850, 
pubblicato a cura di S. Candido in Documenti per servire alia Storia di Sicilia, s. 
IV, vol. XIII, Palermo, 1994, p. 36. 

8 G. Corvaja, La Bancocrazia o il governo matematico, cit., p. 25. 
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giovamento, e sarebbe stato lo stesso popolo a chiamare artisti, scien- 
ziati e moralisti a migliorarle. 

Ma questa semplice «scoperta finanziera, la quale non consiste in 
altro che nell’applicare il sistema decimale alia emissione e circola- 
zione dei fondi pubblici» 9 , veniva fortemente osteggiata - scrive 
Corvaja - dai «nemici del popolo, che si spacciano liberali», e, incu- 
ranti del sangue del popolo, lo incitavano alia rivolta. Ma il loro vero 
obiettivo era prendere il posto di coloro che stavano al govemo. 

Il Corvaja invitava, dunque, i maltesi a sfruttare quella liberta di 
stampa e di riunione concessa loro dal govemo inglese per scrivere, 
discutere e propagandas la bancocrazia, in modo da giungere al- 
l’unione di tutti i popoli per formare «un sol popolo govemato dal- 
l’uno divino e dall’uno materiale». 

L’unita matematica delle cifre avrebbe portato in breve «all’unita 
monetaria, di pesi e misure, di lingua, di costituzione politica, di 
legislazione e di culto religioso». 

Ma nel caso in cui, nonostante tutto, la regina o il parlamento 
inglese non avessero voluto attivare la riforma, Corvaja proponeva ai 
maltesi di realizzare una «societa fra proprietari di terre, di denari, di 
case, di bastimenti e di mercanzie» i0 , tale da mettere in difficolta i 
monopolisti di Londra. 

3. Corvaja voleva utilizzare i maltesi per arrivare al govemo ingle- 
se, in realta, neanche lui credeva molto nella possibility che l’lnghil- 
terra adottasse la sua riforma e infatti, alia fine, si sarebbe acconten- 
tato di realizzare solo una grande banca maltese 11 . 

Poco piii tardi pero iniziava la pubblicazione degli Annali Univer- 
sal! I2 , dove il Corvaja riproponeva il suo progetto al governo inglese 


9 Ivi, p. 27. 

10 Ivi, p. 30. 

11 Nel n. 6 del giomale II Vero Gesuita, che Corvaja pubblico a Malta il 23 luglio 
1845, presentava un Progetto bancario dedicato a’ Sigg. azionisti delle due Banche 
maltesi ed a ’ Sigg. negozianti, capitalist i, mercanti, proprietari, agricoltori, indu- 
striali ec.ec. Nel progetto, profetizzando per Malta, a seguito dell’apertura degli 
istmi di Suez e Panama, la sorte di divenire «l’albergo forzoso di tutti i viaggiatori, 
come l’emporio naturale del commercio de’ due mondi» (p. 1), proponeva la fusione 
delle due banche in una sola, da organizzare sulla base del suo sistema. 

12 Annali Universali della Bancocrazia Sovrana sostituita all’attual Bancocrazia 
monopolistica e privilegiata, dedicati a tutti i Sovrani e a tutti i popoli della terra, 
Tipog. Anglo-Maltese, Valletta, 1845. Il progetto prevedeva una pubblicazione al 
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attraverso il govematore dell’isola di Malta Sir Patrick Stuart, ma poi 
si rivolgeva direttamente alia Regina Vittoria con una lettera in cui 
essa era indicata come «l’eletta da Dio», colei che, solo se avesse 
voluto, avrebbe proclamato l’unita finanziaria, riunendo insieme «tories 
e wighs, monarchici, democratici, aristocratici, cartisti, comunisti». 

L’economista siciliano era dell’idea che la banca fosse «la piu 
bella scoperta del genio dell’uomo». 

Era alia banca che l’lnghilterra doveva la sua potenza politica; 
era alia banca che gli Stati Uniti dovevano la loro prosperita; era 
alia banca che Francia e Germania dovevano il loro sviluppo indu- 
strial, ma la banca non aveva ancora raggiunto lo stato di perfezio- 
ne, visto che dei suoi servizi non potevano godere tutti e tanto 
meno le classi operaie. 

Ancora piu grave era il fatto che la banca, invece di favorire l’agri- 
coltura, le nuoceva, a causa delle leggi ipotecarie, delle cambiali a 
breve scadenza, della centralizzazione nella capitale di tutto il denaro. 

Ma la cosa peggiore era la triplicazione del capitale per mezzo 
delle banconote, che stimolavano la crescita della produzione senza 
che per questo ne seguisse una pari crescita dei consumi. 

In realta, gli effetti del diritto delle banche di battere carta moneta 
ricadevano sulle spalle del popolo come una nuova imposizione 
fiscale. 

Se, dunque, la prima preoccupazione degli statisti doveva essere 
quella di curare le banche, strumenti efficaci di pace interna, di ordi- 
ne, ma anche di gestione e di controllo del potere, Corvaja rilevava, 
tuttavia, che persino la banca inglese era caduta sotto la dittatura 
rothschildiana, come era avvenuto per le banche del Continente euro- 
peo. Ne conseguiva inevitabilmente che i Rothschild badassero a cre- 
are un equilibrio fra i fondi pubblici inglesi e quelli continentali, tutti 
da loro controllati, a scapito degli interessi specifici dell’Inghilterra. 

Ecco perche l’economista siciliano proponeva il suo progetto di 
riforma a Peel 13 , insistendo perche se ne discutesse in Parlamento. 

L’obiettivo era quello di far diventare azionista della banca tutto il 
popolo inglese in modo che tutto il denaro disponibile, attirato dai 
sicuri e costanti interessi prodotti, confluisse nel Tesoro dello Stato, 


mese, cosl come era stabilito nelle condizioni di associazione contenute nel Mani- 
festo di propaganda. 

I compilatori si impegnavano a fame uscire cinquanta numeri. 

13 Lettera a Sir Robert Peel, Malta, 6 febbraio 1845 in Annali Universali, cit., 
pp. 12-14. 
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e questo potesse, poi, darlo in prestito al proprietario come all’indu- 
striale, al commerciante come persino alio speculatore estero. 

Era fondamentale pero che solo il governo esercitasse le funzioni 
di banchiere dello Stato e che il credito pubblico fosse «proprieta 
sacra e inviolabile della corona». 

Era certamente significativo, ad avviso del Corvaja, che l’lnghilter- 
ra avesse vissuto un secolo e mezzo della sua storia senza rivoluzioni 
interne e con un ruolo di grande rilievo nella politica estera, ne conclu- 
deva che la forma del governo inglese fosse la migliore possibile. 

Tutti gli altri governi monarchico-costituzionali, invece, erano stati 
scossi da rivolte, perche i popoli, incitati dai demagoghi e pressati 
dalla piaga del pauperismo, in crescita in tutta Europa, avevano cer- 
cato soluzioni repubblicane, affascinati dalla democrazia americana. 

I governi avevano soffocato queste aspirazioni dei popoli con l’uso 
delle armi, ma - notava il Corvaja - i soldati inviati contro i rivoltosi, 
anch’essi erano stati strappati alle famiglie, aH’agricoltura e all’indu- 
stria. Questo spiegava perche nelle rivoluzioni che avevano infiamma- 
to l’Europa dal 1820 in poi erano stati coinvolti proprio quei soldati 
che venivano pagati per impedire le rivoluzioni. 

E che dire della concorrenza industriale? Presentata come stru- 
mento di pace, si era rivelata portatrice di una guerra ancora piu 
terribile di quelle politiche. 

Come risolvere il problema? La soluzione suggerita dal barone 
siciliano era quella di dimostrare ai popoli in fermento che «il go- 
vemo federale degli Stati Uniti non [era] il migliore per il suo 
principio repubblicano, ma per quello finanziere che non [era] an- 
che esso perfetto» 14 . 

Per migliorare questo principio finanziario occorreva trasformare 
il sistema statunitense, che era repubblicano, in una «monarchia pura 
e costituzionale». Solo la monarchia presentava, infatti, tutti i requi- 
siti di un governo perfetto e, aderendo alia riforma bancocratica, 
sarebbe riuscita a conciliare tanti interessi altrimenti in collisione. 

4. Rovinato dagli aggiotatori della Borsa di Napoli, Corvaja aveva 
scoperto che in quel tempio vi erano «tutti gli elementi della pace e 
della guerra; della moralita e della immoralita; della ricchezza e della 


14 Progetto di una riforma finanziaria atta a convertire in una bancocrazia del 
governo della regina I’attual bancocrazia monopolistica dei suoi sudditi, in Annali 
Universali, cit., p. 16. 
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poverta dei popoli; della stabilita e della instability dei troni; della 
sapienza e della ignoranza; infme dell’ inferno e del paradiso terre- 
stre» 15 . Ecco perche voleva «ridurre tutta la terra ad una Borsa; ridurre 
tutta la rendita pubblica degli Stati ad un solo interesse; dare ai fondi 
pubblici tanta elasticity da poter essere accessibili a tutte le economie; 
sostituire l’azione finanziera del governo a quella privata dei banchieri 
nel servizio del credito pubblico e privato; ridurre infine il gran libro 
ad una cassa di risparmio generale per il ricco e per il povero» 16 . 

Nel progetto di riforma presentato a Peel era previsto che i fondi 
pubblici venissero iscritti a partire daH’unita decimale della sterlina e 
con l’applicazione rigorosa del sistema decimale di diecina in dieci- 
na. Erano fissate due categorie di fondi pubblici: una al portatore da 
10 a 100 sterline di capitale; e un’altra nominativa da 200 a 10.000 
sterline di capitale. I possessori avevano la facolta di passare dall’una 
all’altra categoria cosi come loro convenisse. 

I gia esistenti fondi pubblici iscritti al 3,5 e al 3% sarebbero stati 
cambiati nei fondi pubblici delle due categorie. 

Le funzioni di Cassa di risparmio venivano trasferite in quelle del 
«consolidato» per i depositi fino alia prima diecina di sterline di 
capitale. Per i depositi inferiori a detta somma bisognava far riferi- 
mento alle Casse di risparmio ancora esistenti, le quali, per coprire le 
spese di amministrazione, avrebbero dato un mezzo punto in meno di 
interesse rispetto al rendimento del «consolidato». 

Sarebbe stata cura del governo disporre che gli interessi annuali 
dei fondi pubblici fossero pagati non soltanto all’intemo del territorio 
del vasto impero, ma in qualunque posto lo avessero richiesto i sud- 
diti di sua Maesta. 

Ogni anno il parlamento avrebbe dovuto creare una nuova rendita 
sufficiente a «capitalizzare tutti i risparmi del popolo sul consolidato» 17 . 

La Banca di Londra avrebbe avuto il diritto di unirsi anch’essa al 
«consolidato» del governo, pur mantenendo i propri privilegi, ma 
esercitandoli a nome e sotto il controllo dei ministri della regina. 
Fatta la fusione, anche le azioni della Banca sarebbero state convertite 
in fondi pubblici sul «consolidato» del governo al prezzo registrato in 
Borsa prima dell’attuazione della riforma. 

Fatto cio, il Tesoro, il «consolidato» e la Banca avrebbero formato 
un unico istituto governativo. 


15 Ivi, p. 17. 

16 Ibidem. 

17 Ivi, p. 19. 
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Sarebbe stato consentito anche ai fondi pubblici esteri di conver- 
tirsi in fondi pubblici del goverao inglese, previa la valutazione del 
parlamento, che avrebbe fissato il valore della rendita inglese in re- 
lazione al valore delle rendite straniere di cui si faceva compravendita 
nella Borsa di Londra. 

II govemo inglese, sostituendosi ai suoi sudditi possessori di fondi 
pubblici stranieri, avrebbe potuto esercitare tutta la pressione della 
sua forza politica per costringere i paesi debitori a pagare gli interessi 
annuali, sulla base dei contratti stipulati dai primitivi possessori. 

La Banca, divenuta proprieta dello Stato, avrebbe potuto concede- 
re prestiti a proprietari, industriali e commercianti, ma a un interesse 
maggiore di quello pagato ai creditori dello Stato. Sarebbe stata pre- 
rogativa del parlamento fissare la differenza, che sarebbe andata a 
favore del Tesoro dello Stato, utilizzata per diminuire il debito pub- 
blico, fino a che il passivo del govemo verso i suoi creditori sarebbe 
stato coperto dall’attivo ricavato dai pagamenti fatti dai suoi debitori. 

La Banca avrebbe potuto far accedere ai prestiti anche i paesi 
stranieri, ma con le condizioni stabilite dal gabinetto di S. Maesta. 

Una commissione mercantile, «assistita da commissari forensi», 
avrebbe avuto l’incarico di riformare le gia esistenti leggi ipotecarie, 
in modo che la proprieta fondiaria, sia essa urbana che «rusticana», 
avesse potuto usufruire dei vantaggi dello sconto della Banca del 
governo, cost come avveniva per la proprieta mercantile. 

Il governo inglese avrebbe dovuto condurre le relazioni intemazio- 
nali in modo da spingere gli altri paesi ad aderire alia sua politica fi- 
nanziaria. Si sarebbe fondato cosi un «consolidamento generate euro- 
peo», che avrebbe unito insieme tutti gli interessi della proprieta, del- 
l’industria e del commercio, sul modello della Confederazione del Reno. 

5. In una seconda lettera a Sir Robert Peel 18 , Corvaja legava il suo 
progetto di riforma alle preoccupazioni della regina Vittoria, manife- 
state in occasione del discorso di apertura del parlamento. 

Con grave apprensione la sovrana aveva potuto verificare attraver- 
so i dati fomiti da una commissione d’inchiesta fino a che punto si 
fosse diffuso il flagello del pauperismo fra gli abitanti delle grandi 
citta e dei popolosi distretti di Irlanda e di Scozia. 

Il barone siciliano, tuttavia, era convinto che il fenomeno fosse 
stato sottovalutato dai «filantropi commissari di sua Maesta», e che in 


18 Malta, 21 febbraio 1845, in Annali Universali, cit., pp. 158-160. 
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realta esso avesse dimensioni ben piu vaste, ne, d’altra parte, si aspet- 
tava che la commissione potesse trovare soluzione al problema. 

In quel tempo il parlamento era impegnato a discutere la legge rela- 
tiva ai privilegi della banca d’lrlanda e di altri istituti bancari sia nel ter- 
ritorio irlandese che in Scozia. Ma, - si chiedeva Corvaja - supponendo 
«che il parlamento adotti per il banco d’lrlanda e di Scozia quel che adot- 
to nello scorso anno per quello di Londra, cosa avrebbe ottenuto di piu 
di quel che a ottenuto la popolazione degli operai di Londra?» 19 . 

Per l’economista siciliano il male stava nei principi costitutivi del 
sistema bancario stesso. Bisognava, piuttosto, abolire il monopolio 
delle banche di battere carta moneta e trasferire questo privilegio 
nelle mani del governo, perche lo esercitasse a favore del popolo. 
Restava il dovere per il governo di rispettare il privilegio che era stato 
rinnovato alia banca di Londra di emettere biglietti al latore, ma questo 
non avrebbe potuto impedire al parlamento di emettere dei titoli di 
rendita al portatore, e di ridurre l’iscrizione del suo debito pubblico 
all’unita decimale di 10 sterline a crescere. 

Sarebbe stata facolta del governo inglese «convertire» tutto il suo 
debito verso le casse di risparmio in titoli di rendita decimale, e, 
ricevuti i risparmi, fame pagare gli interessi dai suoi commissari su 
tutte le piazze del territorio di pertinenza. 

Si trattava, dunque, di «democratizzare la rendita pubblica» per 
accogliere i risparmi sia dei ricchi che dei poveri. 

Accantonate quelle che definiva «discussioni secondaries come le 
controversie con i cartisti 20 o quelle con i cattolici 21 , Corvaja sugge- 
riva a Peel in una terza lettera 22 di portare la discussione parlamentare 


19 Ivi, p. 159. 

20 Cio che il barone siciliano aveva liquidato come un affare secondario, il 
movimento cartista, continuava ad essere fonte di pericolose tensioni alTintemo del 
Regno Unito. I cartisti si erano battuti, «per il diritto di fermare l’ingranaggio del 
mercato che stritolava la vita del popolo», (K. Polany, La grande trasformazione. 
Le origini economiche della nostra epoca, Torino, Einaudi, 1974, p. 285, tit. orig. 
The Great Transformation , Holt, Rinehart & Winston Inc., New York, 1944) ma la 
richiesta di aprire le porte ai diseredati per farli entrare nello Stato compatto liberali 
militanti come Lord Macaulay e conservatori come sir Robert Peel sulla linea del 
no, il primo in nome della proprieta, il secondo in nome della Costituzione. 

21 Nel 1845 una disastrosa carestia aveva sconvolto l’lrlanda, creando serie 
difficolta al governo dei conservatori, che nel dibattito sulle leggi del grano si erano 
schierati a favore delTaristocrazia fondiaria e dei ceti agrari. 

22 A sua eccellenza il baronetto Sir Robert Peel, primo lord della Tesoreria di 
sua maesta la regina Vittoria, in Annali Universali, cit., pp. 24-26. 
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su una «radicale questioner «devesi proclamare prima lo stato e poi 
l’industria, oppure, prima l’industria e poi lo stato?» 23 . 

Per il barone siciliano non vi erano dubbi. Un grande popolo che 
era diventato potente perche aveva «saputo sostituire il machiavellismo 
mercantile a quello della politica delle opinioni», non poteva negare 
il primato all’industria. 

«Se uno stato non e altro che una grande famiglia industriale; se 
la provvidenza legale del governo non deve avere altro scopo che di 
associare il capitalista al proprietario e al proletario», la regina Vitto- 
ria, che poteva contare su un trono solido e rispettato nel mondo, non 
doveva esitare a dichiararsi «il direttore generale dell’industria del 
suo popolo» 24 . 

Forse che - si chiedeva Corvaja - i sovrani, i quali avevano fatto 
proprio il principio di Luigi XIV - lo Stato sono io - erano forse piu 
amati e rispettati della regina d’Inghilterra? E perche dubitare della 
potenza dell’industria inglese, che aveva saputo liberarsi «dai ceppi 
della teocrazia del feudalesimo e della forza brutale delle bajonette»? 
Piuttosto, se un difetto essa aveva era quello di essere legittimista e 
cioe di patire «delle apprensioni per le ricchezze nuove che crea e per 
quelle vecchie che migliora». 

La scelta da fare era, dunque, quella di fortificare l’industria, non 
gia quella di erigere fortificazioni contro di essa. 

6. Per dare maggior chiarezza al proprio progetto di riforma Corvaja 
pubblicava nel 1845 un nuovo catechismo 25 . 

L’articolazione delle domande e risposte prendeva il via dalla 
constatazione che fino ad allora non era esistito un governo che fosse 
stato rappresentante in pienezza di tutte le individuality che compon- 
gono un popolo. 

Monarchia, aristocrazia o democrazia avevano sempre costituito 
un governo monopolistico favorevole ad una o ad un’altra porzione 
del popolo. 

La responsabilita di questa imperfezione era da attribuire ai filo- 
sofi, che, per quanto fossero «stati dotati da Dio d’un maggior talento 


23 Ivi, p. 24. 

24 Terza lettera a Peel, in Annali Universali, cit., p. 26. 

25 La Bancocrazia o il Governo matematico economico-morale per azioni. 
Catchismo dedicato a S.M.B. ed al popolo inglese, per fondare la carta dei re e dei 
popoli; quella della presente e delle future generazioni, in Annali Universali, cit., 
pp. 27-41. 
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per insegnare al popolo, l’arte del govemo, ignorandone la scienza», 
tuttavia, una volta centrato Fobiettivo di abbattere i governi nocivi ai 
popoli, non ne avevano saputo indicare l’alternativa, ovvero «un go- 
vemo matematico e fisicamente democratico». 

I filosofi erano colpevoli di non aver saputo insegnare al popolo 
che la prima proprieta e la vita e che il suo valore e strettamente 
legato alia sua «intelligenza utilitaria» o alia sua «attitudine al lavo- 
ro»; che la proprieta «materiale, fondiaria o mobile» non ha alcun 
valore «senza l’ingegno e le braccia» di coloro che la lavorano; che 
il governo deve fondarsi su una «triplice aristocrazia - ingegno, lavo- 
ro e proprieta», e non sulF aristocrazia esclusiva della proprieta. 

Ma i filosofi erano degli sprovveduti e prova ne era la mancanza 
di leggi che tutelassero la «perpetuita della proprieta letteraria», mentre 
i monopolisti avevano saputo far dichiarare sacra per sempre la loro 
proprieta materiale, che era stata acquistata o migliorata grazie all’in- 
telligenza dei dotti e alia fatica dei lavoratori. 

Come fare, dunque, per giungere alia riforma democratica propo- 
sta dall’economista siciliano? 

II popolo doveva formare una societa finanziaria democratica. 
Bastava che prendesse a modello quanto aveva gia fatto Faristocrazia 
finanziaria, la quale, pero, aveva tutto l’interesse ad opporsi alia de- 
mocratizzazione del credito pubblico. 

Tutti i possessori di certificati di rendita sullo Stato avevano un 
comune interesse, quello cioe di non contrastare il govemo nei suoi 
progetti politici, perche, se fosse crollato il governo, essi avrebbero 
perduto il loro capitale, cosi come era avvenuto ai creditori dello 
Stato in Francia, dopo la rivoluzione, e in tempi piu recenti in Spagna. 

Quando ogni cittadino avrebbe potuto avere in mano la sua sterlina 
di rendita al portatore per usarla nelle sue quotidiane transazioni 
commerciali, di fatto si sarebbe trovato ad esser socio dell’ aristocra- 
zia finanziaria, perche la rendita sarebbe stata unica per il ricco e per 
il povero, ma «basata sopra l’unita monetaria, che e la base della 
democrazia delle cifre» 26 . 

Quando la Banca di Londra avesse assunto il ruolo di Banca di go- 
verno, avrebbe unito i propri capitali a quelli del Tesoro e del Gran Li- 
bro. In nulla sarebbero stati danneggiati coloro che gia si trovavano ad 
essere azionisti della Banca prima della riforma, continuando ad esserlo 
nella nuova Banca, il cui portafoglio sarebbe spettato al govemo. 


26 Ivi, p. 32. 
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Ma con questo nulla ancora si sarebbe fatto, per offrire al popolo 
i mezzi per diventare anch’esso possessore di certificati di rendita. 

II passo successivo era quello di costituire una nuova rendita, da 
vendere al prezzo corrente, ma da iscrivere da una sterlina in su, e 
rendere disponibile in tutte le principali piazze delle contee e del 
Regno Unito. 

A quel punto tutto il denaro, che normalmente fluiva verso le 
Casse di risparmio, sarebbe stato dirottato verso la Banca del gover- 
no. Questa, divenuta il banchiere universale, avrebbe investito i capi- 
tali raccolti, a nome del popolo inglese, per acquistare le rendite 
straniere, come le francesi, le russe, le americane, le tedesche, che 
erano ad un prezzo piu basso di quelle inglesi, traendone grossi gua- 
dagni e facendo arricchire il popolo inglese. 

In conclusione, la Banca nazionale inglese sarebbe diventata la 
monopolista finanziaria di tutti gli Stati, e i prestiti ad essi concessi 
sarebbero stati contrattati a condizione di impiantare anche in quegli 
Stati il nuovo sistema finanziario. 

In questo modo il monopolio inglese sarebbe divenuto democra- 
tico sia nei confronti del popolo creditore che di quello debitore, da 
qui la nascita di una associazione universale. D’altra parte, sarebbe 
stato interesse degli altri Stati introdurre il nuovo sistema nella 
propria amministrazione finanziaria, per evitare che la Banca ingle- 
se andasse rastrellando le loro rendite, per la convenienza del prez- 
zo piu basso. 

7. La riforma bancocratica avrebbe distrutto - pronosticava il 
Corvaja - «tutte le false credenze politiche, monarchiche, costituzio- 
nali o repubblicane», ma anche «tutte le credenze teologiche sorte 
dalle opinioni». 

Le aspettative deU’economista siciliano erano che tutti i ministri 
dell’altare e i demagoghi teologici, fossero essi vescovi, rabbini o 
bramini, «anch’essi figli dello stato», non avrebbero piu potuto ecci- 
tare il popolo, ormai sicuro del suo pane quotidiano, contro lo Stato. 

Ma il Corvaja andava oltre e riteneva che i legislatori della nuova 
Banca non solo di fatto avrebbero affermato il primato dello Stato 
sulla Chiesa, ma avrebbero posto il problema del credo religioso 
universale sulle stesse basi della riforma finanziaria. 

La religione avrebbe avuto il suo concilio universale come tutte le 
banche, e Dio, che e uno, sarebbe stato rappresentato da quel capo che 
avrebbero scelto tutti i notabili teologi riuniti in assemblea generale. 

La poca stima che egli nutriva per i teologi delle diverse fedi 
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religiose lo portava a credere che essi, in nome del dio denaro, avreb- 
bero anche accettato di transigere sulle loro opinioni religiose. 

Non si trattava, pero, di distruggere ne le ricchezze esistenti ne la 
religione - rassicurava il Corvaja. Come «il vapore, sostituito alle 
vele per mare ed ai cavalli per terra, non a distrutto le vele e i cavalli, 
ma a migliorato in tanto la viabilita» 27 , cosi «il govemo delle cifre» 
non avrebbe distrutto le sostanze dei ricchi, ma avrebbe migliorato 
quelle del popolo, perche sarebbero state capitalizzate l’intelligenza 
utile come le braccia del popolo, del cui lavoro si avrebbe avuto 
sempre bisogno. 

Cio che proponeva era «di applicare la macchina a vapore a questo 
pacbotto che si chiama mondo; mettere nelle sue immense caldaie le 
passioni egoiste e generose di un milliardo di passeggieri; soffiarle 
col fuoco dell’interesse, o della gloria, o della religione, e far condur- 
re dai migliori e piu abili capitani le generazioni a quel porto, che e 
stato assegnato a questo grande pacbotto, secondo le promesse del 
Creatore, e secondo le leggi del progresso generale sentito da tutti, e 
attraversato dai monopolist^ 28 . 

Anche i neri, resi liberi e ricondotti nella loro patria, avrebbero 
potuto, sotto la guida dei commissari della Banca di Londra, istituirvi 
banche dello stesso modello. Cio avrebbe portato a far fiorire i deser- 
ti, a costruire i pozzi artesiani e le strade ferrate. 

II popolo inglese avrebbe avuto il merito in tutto questo di aver 
posto fine all’ infame mercato della came umana. 

Non dimenticava, infine, il Corvaja, l’annosa rivalita fra Londra e 
Parigi, che, pero, trovava soluzione o spingendo la Francia ad acco- 
gliere la riforma e ad accordarsi con la Banca inglese, oppure renden- 
do Parigi sottomessa alia Banca di Londra, che avrebbe acquistato 
tutte le rendite francesi. 

In ogni caso, bisognava trovare il giusto mezzo tra la concorrenza 
e il monopolio e Corvaja lo individuava nella istituzione di uno 
Zollverein europeo, modellato su quello tedesco, anticipazione di uno 
Zollverein universale che unisse tutte le generazioni. 

8. Il progetto di riforma finanziaria per l’lnghilterra seguiva a quello 
gia elaborato per la Francia, la nazione verso cui, soprattutto, si era 
rivolto l’interesse del barone siciliano. 


27 Ivi, p. 38. 

28 Ivi, p. 39. 
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L’Inghilterra, perd, per le sue solide istituzioni politiche e finanzia- 
rie, per quanto difettose ai suoi occhi, si presentava come il campo 
piu adatto per l’applicazione di una riforma che dava un ruolo fonda- 
mentale alia banca. Una banca, quella di Corvaja, che aveva il ruolo 
di gestire o, comunque, di controllare il potere. 

Il suo modello di societa si plasmava su una forma di Stato che 
doveva regolarsi sui ritmi della societa patriarcale, e per quanto egli 
sembrasse apprezzare l’industria come produttrice di ricchezze, tutta- 
via, la additava come terribile strumento di guerra e dava la sua pre- 
ferenza alFagricoltura. 

La sua preoccupazione per le classi piu povere si fermava a pro- 
curare un lavoro che garantisse il pane quotidiano e non prevedeva 
per loro alcuna possibility di elevarsi nella scala sociale. I prestiti 
della Banca, che era amministrata dai piu ricchi azionisti, non erano 
accessibili a coloro che non potevano garantire i pagamenti annuali. 
Rimanevano intatte, dunque, le distinzioni sociali. 

Nonostante le sue proteste per essere stato accostato agli utopisti, 
Corvaja attinge nei suoi scritti da Saint-Simon, specie per quanto 
riguarda l’idea di una associazione europea, ma, soprattutto, da Fourier, 
che egli giudicava «il piu profondo socialista fra coloro che hanno 
scritto sul governor La denuncia dell’anarchia produttiva e commer- 
ciale, del decremento del potere d’acquisto dei salari, dello sfrutta- 
mento dei lavoratori, del degrado della politica e della morale, il 
mettere sotto accusa i filosofi sono tutti elementi che egli mutua dal 
Fourier, e dai protagonisti del dibattito sulla questione sociale e sui 
terribili costi umani della rivoluzione industriale. 

Pur con gli innegabili limiti della sua teoria, uno per tutti: non 
spiega chi, come e in che misura avrebbe definite il valore in denaro 
di ingegno, capacita e braccia, Corvaja rappresenta, tuttavia, una voce 
originate nel panorama degli utopisti socialisti italiani di quegli anni. 
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IL SEME DE IL SEME DEL PIANGERE 


In piu di una circostanza Giorgio Caproni, per sottolineare la fun- 
zione della rima entro un organismo poetico, funzione per cui puo 
accadere che il significante si carichi di significato e che la struttura 
portante diventi veicolo di comunicazione e di senso, ha avanzato 
l’esempio dei versi incipitari della Commedia dantesca; e in un’inter- 
vista pubblicata poco piu di un mese prima della morte del poeta pos- 
siamo trovare come definitivamente espressa la sua idea sulla funzione 
della rima: «Non certo una funzione esomativa, - dice Caproni - tanto 
per carezzare l’orecchio, ma una funzione portante, pari a quella delle 
consonanze e delle dissonanze in polifonia, o, in architettura, a quella 
delle colonne che reggono l’arco. Idea chiama idea, magari per gene- 
rare una terza idea taciuta. Si leggano soltanto le rime dell 'incipit della 
Commedia: la vita (la via) smarrita; la selva (la paura), dura, oscura. 
Si ha gia la chiave del primo canto delV Inferno»' . Volendo ora emula- 
re il nostro poeta, spostando tuttavia in altra direzione l’assunto della 
sua enunciazione e orientandola verso la focalizzazione del componi- 
mento di avvio di una silloge, potremmo tentare un esercizio di valu- 
tazione teso a misurare come il momento incipitario di un intero libro 
racchiuda in se una serie di indizi adatti a intendere nel suo insieme un 
intero libro di versi, autorizzati in tale operazione proprio dalla vigile 
solerzia costruttiva di Caproni, sempre attento aH’impaginazione delle 
sue singole liriche nella veste finale di “libro”. 

La raccolta di versi che qui si intende prendere in considerazione 
e II seme del piangere. E subito si affaccia un problema. Intanto, 
infatti, converra chiarire che cosa intendere per “inizio” de II seme del 
piangere, perche la raccolta, pubblicata nel 1959, prima di aprirsi 
veramente, trattiene il lettore in soglie di accesso e aree liminari che, 


1 Cfr. I ferri del mestiere. Died interviste di Eugenio Manca. Supplemento a n. 
295 del 15 dicembre 1989 deH’«Unita», p. 59. 
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per quanto dislocate in zone extratestuali, prospettano relazioni e 
connessioni di significato col libro di poesie nel suo insieme. Sono tre 
i «capitoli» di questo libro: i Versi livornesi, Altri versi e le Imitazioni. 
Se si considera che 1’ ultima sezione, Imitazioni, e interamente occu- 
pata da traduzioni (che, leopardianamente, Caproni designava come 
«imitazioni») e che Altri versi, fin dal titolo, denunciano una identita 
di aggiunta e diversificazione rispetto alia prima sezione, e proprio 
questa prima sezione a costituire il blocco compatto e organico della 
silloge. Ma alia poesia inaugurale di Versi livornesi si giunge dopo un 
percorso che avanza attraverso tre momenti, tutt’e tre utili e indicativi 
per ricostruire e raccontare la genesi de II seme del piangere. 

II primo di questi momenti e costituito dalla citazione, in esergo, 
dei vv. 45-46 del canto XXXI del Purgatorio dantesco («... Udendo 
le sirene sie piu forte, / Pon giu il seme del piangere ed ascolta...»), 
entro i quali Caproni recupera il sintagma promosso a titolo della 
raccolta 2 ; e la citazione non e neutra ritrascrizione, dal momento che, 
nel ritagliare i due versi danteschi, Caproni rinchiude i due endeca- 
sillabi tra puntini di apertura (come ad alludere ad una apertura che 
si affaccia in continuita di un discorso sottaciuto) e puntini di conclu- 
sione (come a indicare non una chiusura ma una continuita) e, soprat- 
tutto, isola i due versi estrapolandoli dal continuum delle terzine 
dantesche: operazione che determina un energico spostamento sintat- 
tico, perche, a fronte della proposizione finale che e nel registro espres- 
sivo dantesco («Tuttavia, perche mo vergogna porte / del tuo errore, 
e perche altra volta, / udendo le sirene, sie piu forte, / pon giu il seme 
del piangere e ascolta» (Purg. XXXI 43-46), Caproni propone la 
sequenza di tre imperativi: «sie piu forte», «pon giu», «ascolta». 

Il «perche» dantesco, espunto da Caproni, ritoma nel secondo pas- 
saggio di avvicinamento ai Versi livornesi : non una citazione, stavol- 
ta, ma un componimento poetico dotato di autonoma rilevanza testua- 


2 Sulla ormai nutrita bibliografia relativa ai rapporti Dante-Caproni mi permetto 
di rinviare al mio intervento Dante, Caproni, il dialogo con le ombre, pubblicato nel 
volume di AA.VV., Dante nei secoli. Momenti ed esempi di ricezione, a c. di D. 
Cofano-M.L. Giabakgi-R. Palmieri-M. Ricci, Foggia, Edizioni del Rosone, 2006 (in 
particolare, per la bibliografia sul «dantismo» di Caproni, cfr. pp. 1 88-189, n. 6). Per 
un nesso piu diretto con II seme del piangere, si veda F. Di Legami, Il seme del 
piangere e il desiderio di un oltre. Parole di essenza e di assenza in Dante, Caproni, 
Giudici, in AA.VV., «Per correr miglior acque...». Bilanci e prospettive degli studi 
danteschi alle soglie del nuovo millennio. Atti del Convegno di Verona-Ravenna, 
25-29 ottobre 1999, Roma, Salerno Editrice, 2001, Tomo II, pp. 875-897. 



II seme de II seme del piangere 


1843 


le, introdotto da un titolo (Perch’ io...) e articolato in otto versi: sette 
endecasillabi piu un settenario finale; ma apertura e chiusura, al pari 
dei versi danteschi, sono come sfumati daH’inserimento dei puntini e 
lo scorrimento dell’enunciazione, inaugurata da un «... perch’io», 
che se sembra essere come un risarcimento al «perche» dantesco non 
accolto nella citazione di esergo, in verita e di spiccata impronta 
cavalcantiana (Perch’ i’ no spero di tornar giammai), avanza tra incep- 
pamenti resi visibili dalle ripetizioni («nella notte», «di notte», v. 1 e 
v. 2; «anch’io», «anch’io», v. 2 e v. 6) e perviene a un esito di non 
chiusura, di sospensione, che viene suggerito dagli ultimi versi: «[...] 
anch’io scrivo / e riscrivo in silenzio e a lungo il pianto / che mi 
bagna la mente...» 3 . Si volta pagina e si spalanca a piene lettere il 
titolo Versi livornesi, ma prima che i Versi livornesi palesino l’esordio 
con il testo di apertura si frappone l’intercapedine della dedica, «A 
mia madre, Anna Picchi»: e si tratterebbe niente di piu che di un dato 
referenziale, affettuoso e obbligato ad un tempo, se non fosse che la 
destinataria della dedica, designata nella congiunzione di nome e 
cognome, ricompare nel corpo del primo testo della raccolta, quella 
Preghiera cui, finalmente, possiamo concedere l’autorizzazione di 
occupare la collocazione di testo incipitario de II seme del piangere: 

Anima mia leggera, 
va’ a Livorno, ti prego. 

E con la tua candela 

timida, di nottetempo 

fa’ un giro; e, se ne hai il tempo, 

perlustra e scruta, e scrivi 

se per caso Anna Picchi 

e ancor viva tra i vivi. 

Proprio quest’oggi tomo, 
deluso, da Livorno. 

Ma tu, tanto piu netta 
di me, la camicetta 
ricorderai, e il rubino 
di sangue, sul serpentino 
d’oro che lei portava 
sul petto, dove s’appannava. 


3 Sulla particolare sintassi di questa poesia cosi scrive G. Leonelli, Giorgio 
Caproni. Storia di una poesia tra musica e retorica, Milano, Garzanti, 1997, p. 49: 
«Non c’e proposizione reggente: la poesia e costituita quasi interamente da una 
proposizione subordinata, una causale che argomenta e sostiene qualcosa che non 
ci e detto esplicitamente». 
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Anima mia, sii brava 
e va’ in cerca di lei. 

Tu sai cosa darei 

se la incontrassi per strada 4 . 

Questa dunque e Preghiera, che costituisce non solo la poesia 
d’apertura della raccolta, ma e anche il testo germinale, di piu antica 
ideazione e composizione, preambolo e laboratorio attorno al quale 
verra a costituirsi il libro nella sua veste definitiva. Nelle scarne in- 
dicazioni fornite dal poeta nella Nota al testo si legge: 

I Versi livornesi vanno dal ’54 ( Preghiera , II seme del piangere) 
al ’58, e i gia composti non furono inclusi nel Passaggio d’Enea 
(meno due: «Com’era acuto l’ago» e «Quanta Livorno d’acqua», che 
qui restituisco al loro luogo ideale), avendo gia allora in mente di 
mettere insieme una raccoltina tutta dedicata a mia madre, promessa 
a Vanni Scheiwiller che l’annunzio sul suo catalogo, col titolo pre- 
sente e che m’ha gia perdonato d’avergliela sottratta 5 . 

Qualche aggiustamento va fatto a quanto segnala Caproni, sulla 
scorta del lavoro filologico condotto da Luca Zuliani per l’edizione 
critica della produzione poetica caproniana presso i “Meridiani” della 
Mondadori, cui naturalmente si rinvia per una piu scientifica puntua- 
lizzazione in materia. Segnala, Zuliani, che i «Versi livornesi sono 
datati fra il ’55 e il ’58, con l’eccezione di due testi del ’53, Preghiera 
e II seme del piangere, i cui abbozzi rivelano che a quest’altezza non 
era ancora nato il progetto generate della raccolta, che quindi prese 
probabilmente forma nel ’55, com’e confermato dal fatto che a tale 
anno sono databili molti fra gli abbozzi del Seme del piangere non 
riferibili ad alcuna specifica poesia» 6 . Dunque l’anno centrale di ela- 
borazione e formazione della raccolta e il 1955, ma l’assetto defini- 
tive viene a costruirsi in un piu ampio arco di tempo, al termine del 
quale il libro, promesso inizialmente a Scheiwiller, viene infine pub- 
blicato da Garzanti (il finito di stampare porta la data «26 giugno 
1959»), dopo che si era profilata la possibility di una pubblicazione 
presso Mondadori. Come riferisce il poeta in un’intervista del 1984, 
a seguito di un premio letterario che aveva come gratificazione per il 


4 Cfr. G. Caproni, L’opera in versi. Edizione critica a cura di Luca Zuliani. Intro- 
duzione di Pier Vincenzo Mengaldo. Cronologia e Bibliografia a cura di Adele Dei, 
Milano, Mondadori, 1998, p. 191. 

5 G. Caproni, Il seme del piangere, Milano, Garzanti, 1959, p. 111. 

6 Cfr. G. Caproni, L’opera in versi, cit., pp. 1312-1313. 
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vincitore la pubblicazione dei versi da parte della Mondadori, egli, 
pur risultando non vincente, viene contattato, anzi sollecitato dalla 
Mondadori per la stampa del libro: 

f...] vi fu l’occasione di un concorso anonimo, il cui premio era 
la pubblicazione, credo a Cervia, bandito dalla Mondadori. Scrissi 
ancora qualche poesia e venne fuori II seme del piangere, che inviai 
al concorso. Se non che, in giuria c’era il mio grande amico Alfonso 
Gatto, il quale, lette le poesie, si mise a gridare: ma questo e Caproni, 
non si puo premiare!, e cosi mi scarto per far vincere un certo...che 
Gatto confuse con un suo amico. Viceversa Mondadori mi invio un 
telegramma dicendo che voleva stampare lo stesso il libro: solo, era 
un po’ esile, aveva bisogno di altre poesie. Io non ne avevo delle 
altre, e allora ne scrissi, non mi vergogno a dirlo, quasi su commis- 
sione. Ci misi anche delle traduzioni per renderlo piu consistente. E 
poi, dietro l’insistenza di Bertolucci, diedi il libro a Garzanti invece 
che a Mondadori 7 . 

L’aneddoto si puo riascoltare (e ora rileggere grazie alia ritrascri- 
zione di una lunga intervista radiofonica, articolata in quattro puntate 
della trasmissione di Radio3 «Antologia», nel gennaio del 1988), 
venendo a sapere che l’equivoco in cui e incappato Alfonso Gatto e 
stato quello di nominare Siro Angeli al posto del nome che aveva in 
testa, Arcangeli (Gaetano Arcangeli), e soprattutto venendo ad ap- 
prendere, nei toni coloriti e vivi, anche se smozzicati propri del par- 
lato, come la prima, embrionale intuizione dell’ipotesi di un libro sia 
come maturata per corrispondere alle aspettative di un critico, un 
illustre critico, persuaso, dopo la lettura di Preghiera e de La ricama- 
trice, apparse in rivista su «I1 Raccoglitore» (nel numero 122 del 5 
luglio 1956), che tali due poesie facessero parte di un canzoniere 
organico e da tale canzoniere fossero state estrapolate. E allora, sol- 
lecitato a fare il punto su come sia nato II seme del piangere, alia 
domanda se tale libro si nato in modo diverso dagli altri suoi libri, 
cosi Caproni risponde: 

Si, assolutamente, perche e nato, non mi vergogno a dirlo, su 
ordinazione. Mi consolo pensando ai pittori antichi. Lavoravano su 
ordinazione, «mi fa ora tre Madonne o la vita di Maria?». Io avevo 
pubblicato sul «Raccoglitore» due poesiole, alle quali non davo 
nessun peso, ed erano la Preghiera e La ricamatrice. Pero mi scris- 


7 Ricavo il passaggio dell’ intervista di L. Doninelli, Mio Dio. Perche non 
esisti?, in «Avvenire», 29 novembre 1984, da G. Caproni, L’opera in versi, cit., 
p. 1312. 
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se nientepopodimeno che De Robertis, perche, allora, noi mirava- 
mo, noi giovani, no al Premio letterario come oggi, non ce ne 
importava nulla, ma all’articolo del grande critico. E mi disse: 

«Vorrei vedere tutto il libretto di quelle poesie tra Fantico e il 
modemo», le defmi, «dalle quali ha tratto...». E io non avevo il 
libretto, non ne ho mica scritte altre. «Come? No - dice - non ci 
credo». Allora - ho tutt’un bell’epistolario - mi indusse a scriveme 
altre, altre tre o quattro. Poi venne un premio, non ricordo dove, 
nell’Adriatico, fatto da Mondadori 8 . 

Tra la necessity di soddisfazione delle attese di un incredulo Giu- 
seppe De Robertis e le peripezie di un premio letterario si situa, alia 
luce del resoconto di Caproni, la partenza quasi occasionale di questo 
suo libro che va annoverato tra i suoi piu belli e riusciti 9 , con la 
conferma del ruolo di apertura, anche cronologica, occupato da Pre- 
ghiera, per quanto vada ricordato, recuperando le sempre utili indica- 
zioni di Zuliani, che ha preso visione diretta del complesso archivio 
delle carte e degli abbozzi caproniani, che, alia luce di alcuni riscontri 
di legame e connessione con la poesia intitolata II seme del piangere, 
sia «probabile che Preghiera sia nata, per cost dire, “a margine” della 
lunga elaborazione che condusse al testo eponimo della raccolta»’°. 

Pubblicata per la prima volta, come gia si e detto, sulla rivista par- 
mense «I1 Raccoglitore», con il titolo All ’aniica, assieme a La ricama- 
trice (e entrambe le poesie erano inglobate dal titolo comune Due 
canzoncine per mia madre), Preghiera, dice Caproni, «la scrissi dopo 
un viaggio a Livorno, mia citta natale lasciata per sempre quando ave- 
vo nove anni. Rivedendo certe strade, il mio pensiero corse spontaneo 
a mia madre, Anna Picchi, che ingenuamente mi misi a cercare in quelle 
vie, dov’era nata e vissuta. Tomato deluso a Roma pregai la “mia ani- 
ma” d’andarla a cercar lei. Nacque cost II seme del piangere, che ap- 
punto tenta di ritrarre Anna Picchi, prima che si sposasse e oltre» ". 11 
sussulto emotivo di Preghiera vibra nel tessuto dell’intera raccolta dove, 


8 G. Caproni, «Era cost hello parlare». Conversazioni radiofoniche con Giorgio 
Caproni. Prefazione di L. Surdich, Genova, il melangolo, 2004, p.76. 

9 Informazioni utili sulla genesi del libro si trovano anche nel paragrafo Livor- 
no: la madre e I’infanzia. «Versi per Annina» e «Versi livornesi» dell’articolo di M. 
Baldini, Giorgio Caproni e Carlo Betocchi. Storia di un'amicizia, in AA.VV., 
«L’Approdo». Storia di un’avventura mediatica, a c. di A. Dolfi e M.C. Papini, 
Roma, Bulzoni Editore, 2006, pp. 242-249. 

10 Cfr. G. Caproni, L'opera in versi, cit., p. 1332. 

11 Cfr. G. Caproni, L’opera in versi, cit., p. 1331. 
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come il poeta stesso avverte, «Anna Picchi si precisa e assume il volto 
che e stata capace di darle la leggenda ch’io m’ero formato di lei, uden- 
do i discorsi in casa e guardando le fotografie. Tentar di far rivivere 
mia madre come ragazza, mi parve un modo, certo ingenuo, di risarci- 
mento contro le molte sofferenze e contro la morte»; e, dopo aver af- 
fermato F impossibility di amare la “madre” («E [...] inesatto dire che 
la madre e stata la donna piu amata della mia vita. Non si puo “amare” 
la madre»), Caproni conclude: «Ho invece amato moltissimo (e amo 
ancora moltissimo) 1’ Annina che non s’ era ancora maritata e che io ho 
conosciuto, ripeto, soltanto nella leggenda» l2 . 

La distinzione e separazione tra la madre Anna Picchi e 1’ Annina 
ragazza e centrale nella struttura ideativa de II seme del piangere, il 
cui testo di apertura, Preghiera, si propone con l’esibito moto d’ansia 
di una investigazione e ricerca che si commutera, nei componimenti a 
seguire, in recuperi deH’immagine materna, nella letizia del suo essere 
ragazza e nella pena del suo essere sottratta alia vita. Lo spicco domi- 
nante del personaggio dispone le poesie nell’assetto di un blocco uni- 
tario, di «poesie in poemetto», come ha avuto modo di riconoscere lo 
stesso Caproni nel definire nel suo insieme II seme del piangere l3 ; e il 
risultato complessivo della organizzazione strutturale e garantito dalla 
narrativita come metodo compositivo che agisce su due piani: quello 
delle singole poesie, che sono evocative di un evento, e quello dell’or- 
dine sequenziale delle poesie e della correlata fluenza narrativa. A pro- 
posito, poi, di questo secondo aspetto, pochi libri come questo chiari- 
scono cosa si debba intendere per narrativita in poesia: il formarsi di 
una vicenda o il racconto di una storia non per via lineare e nella 
sequenzialita coerente, ma nella dinamiche discontinue delle situazio- 
ni, tutte attratte e governate dalla predominante forza gravitazionale 
del racconto rispetto alia dimensione lirica. Giova, a meglio intendere 
il problema, far ricadere sul libro-poemetto caproniano quanto un grande 
poeta e acuto lettore, Vittorio Sereni, ha scritto a proposito delle mo- 
dalita costruttive adottate da Giorgio Seferis per la poesia «o se si pre- 


12 Cfr. F. Camon, Il mestiere di poeta, Milano, Garzanti, 1982, p. 103. 

13 Cfr. G. Caproni, «Era cost bello parlare», cit., p. 77: «In fondo e una poesia 
sola. Ecco perche, a leggerlo cosi, rimane slegato, andrebbe letto da capo a fondo. 
Sono poesie in poemetto, per usare la parola pomposa poemetto». Si veda S. 
Tomiozzo Goldmann, La forma del racconto in poesia: due esempi da Caproni e 
Bertolucci, in AA.VV., Le forme della poesia. VIII Congresso dell’ ADI, Associa- 
zione degli Italianisti italiani, Siena 22-25 settembre 2004. Atti cura di R. Castellana 
e A. Baldini, Siena, Betti Editrice, 2006, Vol. Ill, pp. 193-202. 
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ferisce il poemetto» (opportunamente corregge Sereni) che si intitola 
II Tordo (che e il nome di «un vascello affondato da anni»): «Lo sguar- 
do iniziale sul relitto si e [...] aggregato una voce, questa voce altre 
voci; e il lettore che segua, per usare un’espressione di Rene Char, la 
linea di volo dell’intero poema, la vede determinarsi per effetto di una 
vera e propria linea costruttiva; ma questa spinta, se la scomponiamo 
nei suoi elementi, e l’opposto di qualunque programmazione: e la re- 
gistrazione di una reazione a catena, spontanea ma controllata» 14 . 

Preghiera e appropriate preludio delle scelte espressive adottate da 
Caproni al fine che siano congruenti all’oggetto del discorso ed e 
necessaria prolessi della vita e del destino compiuti dalla figura fem- 
minile che occupa la scena. Sommariamente e riduttivamente si puo 
ascrivere alia prima componente l’opzione e la persistenza per tutta 
la durata dei Versi livornesi della canzonetta chiara e transitiva, a 
versi brevi e attenta alle rime 15 , mentre per il secondo aspetto e la 
percezione di un vuoto e di un’assenza che si tenta non di giustificare 
ma di superare a render ragione dell’urgenza delle poesie successive 
a quella inaugurale. Ma intanto Preghiera si insedia li, nel piedistallo 
dell’apertura, con l’atteggiamento bifronte di un testo che prefigura 
quanto verra articolato e che tuttavia fa anche i conti con la catena di 
presenze pre-testuali cui si e fatto cenno. 

In particolare, i riscontri intertestuali che operano da cemiera tra 
Preghiera e quanto vi e di precedente sono due. Il primo rivela un 
nesso con Perch’ io di doppio ordine: innanzitutto nella memoria let- 
teraria che prospetta l’effigie di Guido Cavalcanti e della sua 
“ballatetta” dell’esilio (anche se esilio non e), Perch’ i’ no spero 16 , di 


14 Cfr. V. Sereni, Il lavoro del poeta, in «Poetiche», N.s., 3, 1999, p. 335 (il 
numero della rivista e interamente dedicato a Vittorio Sereni e, in apertura, e pub- 
blicato, a pp. 331-351, il saggio del poeta stesso, ricavato da una «Conversazione 
di estetica» tenuta il 27 maggio 1980 alia Fondazione «Corrente», Milano). 

15 Su cui cfr. C. Vitiello, Ritmo e linguaggio nel «Seme del piangere» di Caproni, 
in AA.VV., Genova a Giorgio Caproni, a c. di G. Devoto e S. Verdino, Genova, 
Edizioni San Marco dei Giustiniani, 1982, pp. 121-129. 

16 Sull’«assenza in essa di ogni serio riferimento autobiografico e la sua appar- 
tenenza ad una sorta di sottogenere lirico legato alia provenzale canzone di 
eloignement» insiste C. Calenda, «Esilio» ed «esclusione» tra biografismo e men- 
talita collettiva: Brunetto Latini, Guittone d’ Arezzo, Guido Cavalcanti, in AA. VV., 
L’exil et V exclusion dans la culture itelienne. Actes du colloque franco-italien, Aix- 
en-Provence, 19-20-21 octobre 1989, Publications de l’Universite de Provence, 
1991, p. 46. 
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cui nel testo antecedente alia sezione dei Versi livornesi si replica 
Yincipit, mentre in Preghiera si emula l’allocuzione all’anima 17 . E 
poi, a farci retrocedere verso Perch’ io muovendoci da Preghiera, si 
accampa la parallela ambientazione nottuma («nella notte», «di not- 
te», in Perch’ io; «di nottetempo» in Preghiera ) e, con essa, l’imma- 
gine della «candela» che, mentre in Perch’ io e «bianca» (con forte 
enjambement), in Preghiera e, anche qui con accusatissimo enjambe- 
ment, «timida», cosi come «timida» (e nuovamente in enjambement ) 
e la «vela» di Perch’ io. E poi, soprattutto, l’aggancio piu significativo 
e restituito dal comune esercizio della scrittura: rappresentato in pri- 
ma persona («anch’io scrivo / e riscrivo») e con analitico indugio 
sugli strumenti concreti utili alia scrittura (dal «cerino» strusciato per 
fare luce, alia «candela», al «pennino»), quasi a eco del famoso so- 
netto cavalcantiano Noi sian le triste penne isbigottite 18 , in Perch’io ; 
proposto come obbligo, come imperativo, a risultanza della deludente 
indagine per le strade di Livorno, alia propria anima in Preghiera 
(«perlustra e scruta, e scrivi»), tanto che tra “anima” e “scrittura”, 
“anima” e “parole” viene a realizzarsi come un processo di sovrap- 
posizione e coincidenza, non privo di ulteriori significati. 

Anzi, il primo e piu stringente di tali significati lo possiamo in- 
dividuare subito, a conseguenza dello spostamento dell’attenzione 
verso l’altro raccordo che si instaura tra Preghiera e quanto la pre- 
cede sulla soglia del libro. Mi riferisco alia designazione della figura 
materna con nome e cognome nella poesia, cosi come con nome e 
cognome era stata menzionata nella dedica. Dopo, in tutte le poesie 
a seguire, dove l’esuberanza delle movenze giovanili o il doloroso 
ripiegamento nel pianto del congedo trascrivono a squarci la vita 
della donna, lei, Anna Picchi, non e piu Anna Picchi, ma e, lei, «La 
mamma-piu-bella-del-mondo» (cosi nella poesia eponima, Il seme 
del piangere), costantemente Annina. Lo e, per coerenza con un 
accostamento leggero e vezzeggiativo al reale, alle cose, al paesag- 
gio, alle persone; e lo e soprattutto perche l’«anima» (la scrittura?) 
che il poeta sollecita a perlustrare dappertutto Livorno, non trova, 
neppure «per caso», Anna Picchi «ancor viva tra i vivi»; e allora, in 


17 Cfr. L. Pomelli, Un «esperimento cavalcantiano » (e dantesco): i ‘Versi 
livornesi’ di Giorgio Caproni, in «Filologia & Critica», XXVIII, III, settembre- 
dicembre 2003, pp. 443-457. 

18 Rileva il nesso tra il «pennino» di Caproni e le «cesoiuzze» e il «coltellino» 
di Cavalcanti M.Marchi, Pietre di paragone. Poeti del Novecento italiano, Firenze, 
Vallecchi, 1991, p. 153. 
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sostituzione, caduta la possibility di un incontro con Anna Picchi, 
non e la sua identita e men che meno la sua biografia a trovare 
collocazione tra i versi, ma e la storia che tende a costituirsi in mito 
di Annina 19 . Senza essere Anna Picchi, di Anna Picchi Annina trat- 
tiene molti tratti di identificazione, riscontrabili nel ritomo di alcuni 
elementi che, presenti nella poesia inaugurale, ricompaiono anche 
altrove e funzionano da giuntura del racconto: il «serpentino / d’oro» 
ritoma nella «catenina / d’oro» della immediatamente seguente L’uscita 
mattutina e «la camicetta» si colma di profumi in Eppure... («Annina 
tutta odorosa / di camicetta e di rosa») per essere inline consegnata 
alio strazio della scomparsa nell’eponima 11 seme del piangere: «Via 
era la camicetta / timida e bianca, viva». Si procede per concatenazioni 
che garantiscono le modalita di sviluppo della trama; e la trama dei 
riscontri si compone anche sull’insistito ritorno della centralita del 
«petto» (da «sul petto, dove s’appannava» di Preghiera, si procede 
con «Ne ombra ne sospetto / era allora nel petto» della chiusa di Ne 
ombra ne sospetto, con «il petto le si gonfiava» di La gente se I’ad- 
ditava, a «battendole in petto, il cuore» de La stanza, ad «acuta nel 
loro petto» di Barbaglio, a «mentre le cresce il pianto / in petto» di 
Ad portam inferi, a «Terra stretto sul petto / il borsellino» di Ultima 
preghiera) e, ancora, sul mobile spostamento dei raccordi al sostan- 
tivo che si lega all’epiteto “netto”: a Preghiera («ma tu tanto piu 
netta / di me, la camicetta / ricorderai») fanno seguito Per lei («con- 
servino l’eleganza / povera, ma altrettanto netta»), Ad portam inferi 
(«quando in giorni piu netti / andava a Colie Salvetti») e Ultima 
preghiera («la figurina netta»). E, infine, nello specifico che piu in- 
tensamente coinvolge da vicino il senso dell’operazione poematica 
imbastita da Caproni, e il valore della vita a imporsi nel trepidante 


19 Cfr. P. Schiavo, L’attivita del significante: Annina e altro nei «Versi livornesi» 
di Giorgio Caproni, in La virtu del nome (Quinto quademo di Filologia, Lingua e 
Letteratura Italiana - Istituto di Italianistica, Facolta di Lettere e Filosofia, Universi- 
ty di Verona), Verona, Stamperia Valdonega, 1 996, p. 151: «Dovremo a questo punto 
definire l’identita di Annina, per indagare non tanto eventuali incroci con la biogra- 
fia dell’autore, bensi sui rapporti che intercorrono tra Annina e l’altro nome proprio 
che nella raccolta e posto a designare lo stesso personaggio, il nome di Anna Picchi». 
Fra le letture piu recenti della raccolta di Caproni che vede protagonista Anna Pic- 
chi, si veda M. Zompetta, Il seme del piangere: canto e sogno nei ‘ricordV di Gior- 
gio Caproni, in AA.VV., La letteratura italiana a Congresso. Bilanci e prospettive del 
decennale (1996-2006), a c. di R. Cavalluzzi, W. De Nunzio, G. Distaso, P. 
Guaragnella, Lecce, Pensa MultiMedia Editore, 2008, Tomo III, pp. 1423-1432. 
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interrogativo sulla figura materna, per sapere se «e ancora viva tra i 
vivi»: e allora, se da una parte l’aggettivo «viva» riferito ad Annina 
si ritrova disseminato in altri testi della raccolta («e chi di lei piu 
viva, / allora in tant’aria nativa?», Ne ombra ne sospetto; «che stai 
scrivendo d’una / che fu viva e fu vera», Battendo a macchina ; «ma 
dolce e viva / nei suoi slanci», La gente se I’additava), dall’altra la 
formulazione espressiva e anticipata in modalita pressoche identiche 
dalla memorabile prima comparsa della madre del poeta ne L’ascen- 
sore, poesia de II passaggio d’Enea: «tra i vivi / viva col tuo fazzo- 
letto / timida a sospirare / io ti vedro restare» 20 . 

Ma la poesia Preghiera, che predispone I’allestimento ambientale 
entro la precisa collocazione topografica (Livorno) 21 , anticipa, nei 
versi conclusivi, il luogo deputato al possibile-impossibile incontro, 
la strada: «Tu sai cosa darei / se la incontrassi per strada». E in effetti 
Annina occupa due spazi fondamentali. II primo e la stanza del lavoro 
con le sue stigmate leopardiane alia maniera di A Silvia, perche il 
luogo del lavoro e un luogo aperto verso l’estemo, verso la citta 
(«Livomo tutta intomo / com’era ventilata!») e perche la vitalita e 
affidata in prima istanza al canto; e il «perpetuo canto» e l’«opre 
femminili» cosi si commutano nei passare da Silvia ad Annina: «Nel 
sole era il cantare, / candido, d’un canarino. / Vedevi il capo chino / 
(e acre) strappare / coi denti la gugliata / nuova, per ricominciare» {La 
ricamatrice). Il secondo e prevalente spazio abitato da Annina e quel- 

10 dei luoghi aperti, e lo spazio vasto della vasta Livorno, dove Annina 
irrompe con la sua felicita impetuosa e dirompente, col suo muoversi, 

11 suo ancheggiare e il fermento delle sensazioni che attiva con la sua 
presenza anima una modema messinscena neostilnovistica 22 , sottoli- 


20 Anche in una poesia ora leggibile nella sezione delle «Poesie inedite» in G. 
Caproni, L'opera in versi, cit., pp. 987-988, si legge un componimento, Io conosco 
un tassi, in cui l’aggettivo «viva» si riferisce alia madre e, sempre nella stessa 
poesia, compaiono altri lemmi che si riscontrano in Perch ’io... e in Preghiera: «E 
ora che son rivenuto / in questa citta bianca, // mia madre in camicia bianca / e sola 
con la candela / (mia madre acuta e viva / come una cruna) grida // col grido d’una 
vela / di silenzio [...]». E si vedano anche, sempre tra le «Poesie inedite» (p. 1007), 
alcuni versi di Era una donna a lutto: «Era una donna pura / (gia madre) d’alta 
statura, / e per me la sutura / perfetta, tra la vita / viva e l’infmita / tenebra [...]». 

21 Opportunamente B. Frabotta, Giorgio Caproni. Il poeta del disincanto, Roma, 
Officina Edizioni, 1993, p. 94, pone il pertinente interrogativo retorico: «la Citta 
Madre non e forse la Citta della Madre?». 

22 Su cui cfr. R. De Rooy, «Il poeta che parla ai poeti». Elementi danteschi 
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neata dagli stupori esclamativi e dalla coralita delle rispondenze («Tutto 
Cors’ Amedeo, / sentendola, si destava», L’uscita mattutina; «Livorno 
popolare / correva con lei a lavorare»; «Che voglia di lavorare / na- 
sceva, al suo ancheggiare!», Quando passava ) e sottolineata da una 
Candida sensualita, da una accentuazione dei dati connotativi della 
corporeita, da un angelicato scandalo, come splendidamente suggeri- 
sce la poesia che, per l’appunto, si intitola Scandalo: 

Per una bicicletta azzurra, 

Livorno come sussurra! 

Come s’unisce al brusio 
dei raggi, il mormorio! 

Annina sbucata all’angolo 
ha alimentato lo scandalo. 

Ma quando mai s’ era vista, 
in giro, una ciclista? 23 

Ne consegue che proprio in giro per Livorno, proprio nelle strade 
di Livorno l’anima del poeta potrebbe imbattersi in Annina. «Tu sai 
cosa darei / se la incontrassi per strada», e l’auspicio conclusivo di 
Preghiera; e, immediatamente, ecco nella seconda poesia della rac- 
colta, L’uscita mattutina, prorompere l’esclamazione: «Ma come s’il- 
luminava / la strada dove lei passava!» 24 ; mentre Annina, assieme a 
due sue amiche, che fanno? «Annina, Elettra e Ada / profumano la 
strada» ( Barbaglio ). Tutto questo avviene, in fervore e letizia, prima 
che il raggio delle attese di colpo si spezzi, senza trovare continuity 
e adempimento, perche il dinamismo consecutivo delle vicissitudini 
di Annina di colpo si introflette nella immersione nel dolore, in un’eta 


nella poesia italiana ed anglosassone del secondo Novecento, Firenze, Franco Cesati 
Editore, 2003, pp. 70-71. 

23 La poesia viene citata per intero (anche se, erroneamente, il corsivo di una 
e riprodotto con un tondo, smarrendo cost il rilievo semantico affidato all’articolo 
da Caproni) da D. Marchesini, L’ltalia del Giro d'ltalia, Bologna, il Mulino, 1996, 
p.47, al fine di mettere in evidenza come, nel momento storico di inizio ’900, una 
donna che andasse in bicicletta fosse certamente considerata scandalosa: «Giorgio 
Caproni, in Scandalo, ricorda la riprovazione che suscitava tra i benpensanti la 
comparsa di una ragazza in bicicletta nelle strade della sua Livomo». 

24 Su questo testo, considerato come una «vetta della poesia di Caproni», si 
veda la lettura di P.V. Mengaldo, L’uscita mattutina, in AA.VV., Per Giorgio Caproni, 
a c. di G. Devoto e S. Verdino, Genova, Edizioni San Marco dei Giustiniani, 1997, 
pp. 255-266. 
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improvvisamente fattasi adulta, e la sterzata del destino, impedendo 
in tal modo anche che il movimento narrativo ristagni nelle anse della 
ripetitivita tematica e figurativa, sposta la scena Ad portam inferi, 
dove la strada diventa luogo di insidia e sviamento: «Pedala, vola. E 
bada / (un nulla potrebbe bastare) / di non lasciarti sviare / da un’al- 
tra, sulla stessa strada». 

La sollecitazione alia ricerca dettata da Preghiera determina, nel- 
la rivisitazione della vicenda di Anna Picchi, i particolari e tutti 
inventivamente poetici tempi della storia di Annina, producendo un 
effetto grazie al quale l’insieme delle poesie, per quanto numerica- 
mente limitato, sembra assorbire per intero l’eccedenza della realta, 
tagliando peraltro di netto quanto di prolisso l’esistenza propone: 
cosi facendo, l’emozione seconda che e, rispetto all’esperienza diret- 
ta e personale, quella letteraria, non raffredda affatto quanto dal- 
l’esperienza proviene, ma lo ravviva, lo rafforza. La narrativita fon- 
data su situazioni liriche s’appoggia a una singolare compressione 
delle dimensioni temporali. La trama che racconta di Annina ragaz- 
za, fine ed esuberante, giovane e “scandalosa”, fidanzata e poi sposa, 
scorre, non senza minimi ma inquietanti presen timenti di minaccia 
(ad esempio: «Ne ombra ne sospetto / era allora nel petto», Ne 
ombra ne sospetto; «come vorrei che intomo / andassi tu, canzonet- 
ta: // che sembri scritta per gioco, / e lo sei piangendo: e con fuoco», 
La gente se I’additava) 25 , con una fluida consecutivita cui viene a 
giustapporsi, quasi a rimuovere una avvertenza o percezione di uno 
scarto non breve di tempo, il tempo della morte, all’altezza della 
cesura tra Scandalo e Ad portam inferi. Ma il tempo della morte e 
cost pesantemente accusato ed esibito nella sua irrevocabile sentenza 
che necessita di una correctio che faccia refluire ancora un refolo 
della vita ( Eppure ...; Coda), prima della sanzione definitiva di Epi- 
logo e II carro di vetro. 

Agli scompensi e agli anacronismi e, in particolare, al raccorcia- 
mento dei tempi collabora anche l’autorappresentazione del poeta, 
che interferisce con la rappresentazione, ora figurandosi senza una 
precisa determinazione nel tempo se non quella che, arbitrariamente 


25 Interessante a acuta, peraltro, la notazione di Laura Barile in occasione di una 
tavola rotonda sulla poesia di Caproni organizzata dalla Provincia di Livorno il 2 
dicembre 2003, i cui Atti sono stampati nell’opuscolo Omaggio a Caproni - Parole 
di sale, Provincia di Livorno, 2004. Osserva la Barile: «Con fuoco» a dire la verita 
e anche un termine musicale, negli spartiti a volte l’allegro e cosi «con fuoco», e 
come sapete Caproni suonava il violino» (p. 12). 



1854 


Luigi Surdich 


facendo ricadere sulla dimensione testuale la concretezza del reale, 
ci porterebbe a un Caproni quasi quarantenne che segue il funerale 
della madre, morta a Palermo il 15 febbraio 1950 («A1 carro tutto 
di vetro / perche anch’io andavo dietro? [...] Annina con me a 
Palermo / di notte era morta, e d’inverno», Il carro di vetro), ora 
invece piu significativamente presentandosi come un bambino («Sper- 
duto sul Voltone, / o nel buio d’un portone / che lacrime nel bam- 
bino / che, debole come un cerino, / tutto l’intero giomo / aveva 
girato Livorno!», Il seme del piangere), e, infine, in modo ancora 
piu clamorosamente estraneo a una misura razionale e cronologica 
del tempo, correggendo l’indicazione di «cosi vecchio» (una vec- 
chiezza del cuore, della pena) di Ultima preghiera («Anche se io, 
cosi vecchio, / non potro darti mano») con la fissazione dell’imma- 
gine della propria identita retrocessa al tempo della giovinezza della 
madre, tanto da fare di se stesso, sempre nella stessa poesia, il suo 
fidanzato («Dille chi ti ha mandato: / suo figlio, il suo fidanzato»), 
a ripresa e rafforzamento del ruolo gia prospettato ne L’ascensore: 
«Staremo alia ringhiera / di ferro - saremo soli / e fidanzati, come 
/ mai in tanti anni siam stati» 26 . 

Siamo, con Ultima preghiera e con la precedente Ad portam in- 
feri, nel cuore piu rovente della poesia di Caproni, tra chiusura di un 
tempo, di una condizione esistenziale, di un’ identita figurativa e 
apertura di prospettive che spettera all’ ultima stagione dell’attivita 
del poeta mettere a fuoco e sviluppare. In questo crocevia o snodo, 
se si scivola all’indietro e ci si volge retrospettivamente alia produ- 
zione del giovane Caproni, trova espletamento e forse conclusione 
l’elaborazione di un lunghissimo umore di lutto imperniato sulla fi- 
gura della fidanzata, l’Olga Franzoni delle prime raccolte di Caproni, 
da Come un’allegoria a Cronistoria 21 , elaborazione del lutto cui si 
connette un aggrovigliato e magmatico nucleo di percezione e indi- 
viduazione dell’universo femminile e delle forme pulsionali che ad 
esso afferiscono 28 . Forse la «mite / fidanzata cosi completamente / 


26 Sullo «sfalsamento dei tempi» che rende «possibile un incontro pre-erotico 
fra i protagonisti» conduce intelligent! osservazioni E. Fumi, Per lei...?, in «Para- 
gone», N. S., XLI, 19 (480), Febbraio 1990, pp. 59-68. 

27 Cfr. A. Zattarin, Tre storie d’amore e di sonetti. Gozzano, Saba, Caproni, 
Venezia, Supernova Edizioni, pp. 27-60. E si veda ora la prima organica analisi del 
primo Caproni contenuta nel volume di A. Malaguti, La svolta di Enea. Retorica 
ed esistenza in Giorgio Caproni (1932-1956), Genova, il melangolo, 2008. 

28 Cfr. A. Dolfi, Caproni, la cosa perduta e la malinconia, in AA.VV., «Il mio 
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morta» del primo dei Sonetti dell’ anniversario in Cronistoria, com- 
pletamente muore con la morte della madre-fidanzata, in un intreccio 
di sovrapposizioni di identita che lascia intravedere come l’immagine 
di donna incamata dalla “fidanzata”, in Caproni, sia immagine domi- 
nante, con quanto questo ruolo concede in affettivita libera, naturale, 
incondizionata, slegata da obblighi e responsabilita. Ma mentre con 
i versi finali di Ultima preghiera trova compimento Timmaginario 
femminile legato all’identita della fidanzata che a lungo accompagna 
l’itinerario poetico di Caproni 29 , con Ad portam inferi viene a galla 
un motivo che informera di se la massima parte delle poesie dell’ul- 
timo Caproni. Perche, infatti, Annina, il cui «cervello / di nuovo le 
si confonde / smarrito» e che «Nemmeno sa distinguere bene, / orami, 
tra marito e figliolo», e creatura umana che inaugura, con il suo 
smarrimento e la perdita di ogni coordinata, a cominciare da quella 
temporale («Guarda l’orologio: e fermo»), la dinamica del dire e 
disdire, del principio di contraddizione e del paradosso, della affer- 
mazione e della contraddizione, della enunciazione e della sua rever- 
sibility di cui si nutre l’inquietante e allarmante poesia di Caproni da 
Il muro della terra in poi 30 . 

Il discrimine non irrilevante madre/fidanzata, cosi come emerge da 
Ultima preghiera, proprio nel momento stesso in cui la formulazione 
espressiva sembrerebbe denunciare una identita, e lo stesso discrimi- 
ne che separa Anna Picchi/Annina e 1’ impossibility di coincidenza 
delle due figure costituisce la mossa fondativa mediante la quale 


nome e sofferenza». Le forme e la rappresentazione del dolore, a c. di F. Rosa, 
Trento, Dipartimento di Scienze Filologiche e Storiche, 1993, pp. 332-333; e, inol- 
tre, si veda il saggio piu completo e organico di riflessione sul tema della morte 
in Caproni, che e quello di P. Zublena, Cartoline da Vega. Il tema della morte 
nella poesia di Caproni: dal lutto alia meditatio mortis, in «Istmi», 1999, 5-6 
(Nell’opera di Giorgio Caproni), pp. 53-124 (per II seme del piangere, pp. 87-89). 
E si veda anche D. Cantero, «Una donna passatami a jianco»: destini della donna 
in Caproni, in «Lettere Italiane», LVII, 1, 2005, pp. 87-11 (in particolare la parte 
finale, pp. 108-11). 

29 Da tener presenta il giudizio espresso, a proposito della poesia de II seme del 
piangere nel suo complesso, da L.Barile, La musica e I’oltre di Caproni, in «Chorus», 
anno 3, numero 3, Aprile 2006, p. 155: «Scandalosa questa poesia, inline, anche 
perche i due statuti, quello larico e quello erotico, ma anche i due diversi momenti 
temporali, quello della vita e della morte, si sovrappongono». 

30 Si veda Tottimo contributo di S. Longhi, Il dire e il disdire di Giorgio 
Caproni, in AA.VV., Omaggio a Gianfranco Folena, Padova, Editoriale Program- 
me 1993, pp. 2177-2192. 
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l’«anima», in Preghiera, e invitata a risarcire la delusione del poeta 
in virtu di un atto col quale lei, l’«anima», dovra rivelarsi «brava» 
(cost come «brava» era Annina nella sua arte del ricamo: «Non c’era 
in tutta Livorno / un’altra di lei piu brava / in bianco, o in orlo a 
giomo», La gente se I’additava ), ed e l’atto della scrittura. 

Gia da tempo consapevole, fin da alcuni scritti di riflessione teo- 
rica sul linguaggio e sulla poesia pubblicati in riviste tra il 1946- 
1948 31 , della irricomponibile separazione tra l’universo delle cose e 
l’universo della parola, secondo un’intuizione che diventera patrimo- 
nio di plurime e insistite riflessioni poetiche nell’ ultima fase della 
sua attivita, Caproni supplisce alia consapevolezza del reale che nega 
che Anna Picchi sia «ancor viva tra i vivi» con la ricostruzione per 
via di poesia (per via di parole) della storia di Annina, in un tentativo 
strenuo e straordinariamente riuscito di limare al massimo lo spesso- 
re posto dalla parola come diaframma col vissuto 32 . Ne sortisce l’ec- 
cezionale qualita di una poesia che, senza rinunciare al patetico, 
all’affettivita, alia memoria sentimentale, ne rintuzza gli effetti di 
facile elegia e recalcitra gli esiti di abbandonata effusivita mediante 
i contrappunti di leggerezza e riflessivita e mediante i chiaroscuri di 
luminosita e ombra. Ma poiche la storia di Annina e storia poetica 
che trattiene il calore e il pathos del vissuto di Anna Picchi, senza 
pero essere rispecchiamento di tale vissuto, Caproni, delegando al- 
l’«anima» l’ufficio della scrittura, sulla scrittura interviene in modo 
esplicito, intersecando lo scorrimento delle vicende di Annina con 
quattro inserimenti (quattro testi) di natura metapoetica, nei quali 
l’argomento e, per l’appunto, la legittimazione delle opzioni lingui- 
stiche, stilistiche, metriche, al fine di spiegare e ad un tempo distan- 
ziare la complicita patetica dalla quale il lettore viene attirato. Nel 
governo dello stile risiedono da una parte il controllo critico delle 
spinte emotive e dall’altra le garanzie non della “verita”, ma della 
“autenticita” dell’esperienza che viene comunicata. Le poesie 
metapoetiche sono Battendo a macchina, Per lei, Piuma e Iscrizione: 


31 Si vedano almeno quelli ripubblicati nel volume G. Caproni, La scatola nera, 
Milano, Garzanti, 1996, pp. 15-27. Su questi interventi caproniani cfr. E. Testa, 
«Per interposta persona». Una nota sulla poetica di Caproni, in «Resine», N.S., 
47, 1991 ( Omaggio a Giorgio Caproni, 1), pp. 71-78. 

32 Di «una identificazione donna-poesia giocata sull’aderenza letterale della 
parola alia cosa» parla G. Spampinato, Xenia per sconosciuta. Lettura de II seme 
del piangere di Giorgio Caproni, in «Studi novecenteschi», XIX, 43-44, giugno- 
dicembre 1992, p. 251. 
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quattro poesie sulle vend dei Versi livornesi, nella prima edizione de 
II seme del piangere del 1959, destinate a diventare ventidue, con 
l’inserimento di Sulla strada di Lucca e di Urlo, a pardre dall’edi- 
zione della antologia Poesie curata dall’autore stesso e pubblicata da 
Garzand nel 1976, dove Sulla strada di Lucca si colloca tra Quando 
passava e La gente se I’additava e Urlo si inserisce tra Scandalo e 
Ad portam inferi, mentre nella medesima autoantologia caproniana 
non compaiono Barbaglio e Piuma. Rifacendoci alia prima edizione 
de II seme del piangere, notiamo che le quattro poesie metapoetiche, 
posizionate con una certa attenzione strategica in sede di numero 4, 
10, 17 e 20 (vale a dire quarta poesia e quart’ultima; poesia che 
occupa la postazione a meta del numero globale e poesia che chiude 
la silloge: ne le proporzioni della distribuzione strutturale mutano 
con l’inserimento delle due poesie aggiunte) non sono semplice cor- 
redo assistenziale di autocommento formale, ma sono indispensabili 
alia strutturazione e compaginazione del libro perche, collegate al- 
l’imperativo «scrivi» di Preghiera, di quella scrittura indicano le 
ragioni e le scelte adottate, improntate a un criterio di dnezza, lim- 
pidezza, popolarita, leggerezza, inteso a meglio accompagnare la 
spontaneita, la naturalezza, la creaturalita della figura rappresentata e 
i mod affettivi, le sollecitazioni simpatetiche, gli strappi emotivi da 
essa suscitati, nella consapevolezza che, per quanto la rarefazione e 
la semplicita espressive assottiglino lo spessore che separa Anna Picchi 
da Annina, quest’ultima appartiene all’universo parallelo che e quello 
delle parole e della poesia. 

Ma proprio perche la storia di Annina si costruisce sulle parole 
che, in versi, la raccontano (i Versi livornesi, appunto), tale storia 
usufruisce e ad un tempo sconta i vantaggi e gli svantaggi della pa- 
rola: fra i quali c’e anche la reticenza, il silenzio. I Versi livornesi, che 
con Preghiera si aprono, si chiudono, prima ancora della definitiva 
sanzione della necessita metrica e soprattutto rimica che li govema 
(. Iscrizione : «Per lei tomi in onore / la rima in cuore e amore»), con 
una Ultima preghiera, indicativa di una calibratura strutturale che si 
sorregge sulla simmetria del titolo e sulla simmetria della situazione 
in rapporto al testo di apertura 33 . Anche in Ultima preghiera, destinata 


33 Cfr. S. Bozzola, Narrativita e intertesto nella poesia di Caproni, in «Studi 
novecenteschi», XX, 45-46, giugno-dicembre 1993, p. 121: «Alla voce del narra- 
tore e affidato il compito di aprire e chiudere il romanzo, rivolgendosi [...] al- 
l’“anima” in Preghiera e Ultima preghiera [...], che sono l’uno la prosecuzione 
dell’altro (a partire, ovviamente, dal titolo)». 
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pure essa, al pari di Preghiera, ad essere preghiera senza gratificazio- 
ne di esaudimento o di miracolo 34 , il poeta si rivolge alia propria 
«anima» e si prova ad aiutarla, a renderla piu spedita, piu veloce, piu 
disponibile ad attraversare in fretta l’intera citta prestandole la bici- 
cletta, quasi rubandola ad Annina che con la bicicletta aveva suscitato 
scandalo per le strade di Livorno. L’«anima» e sollecitata, riempita di 
raccomandazioni, fomita di indicazioni e di ragguagli, di puntuali 
dettagli che disegnano 1’ identikit perfetto, riconoscibilissimo di Annina. 
E infine ecco che il poeta, che con l’«anima» viene a identificarsi nel 
momento in cui all’«anima» e trasferito, corporalmente, l’uso della 
sigaretta («[...] E, circospetta, / buttata la sigaretta, / accostati a lei 
soltanto, / anima [...]»), d’improvviso scopertosi cresciuto, maturo, 
addirittura «vecchio» («Anche se io, cosi vecchio, / non potro darti 
mano»), sembra come separarsi daH’«anima» e trovare compagnia in 
un’altra figura di attrazione, il «rimorso», per dire qualcosa che non 
viene enunciato, ma solo adombrato come qualcosa di indicibile, se 
l’interlocutrice, Annina, e costretta ad arrossire: «tu mormorale al- 
l’orecchio / (piu lieve del mio sospiro, / messole un braccio in giro 
/ alia vita) in un soffio / cio ch’io e il mio rimorso, / pur parlassimo 
piano, /non le potremmo mai dire / senza vederla arrossire». La bi- 
cicletta, che sembra come essere passata dalla scandalosa ciclista 
Annina all’anima del poeta, arriva all’orlo di un precipizio. La lim- 
pidezza del procedimento narrativo, limpidezza che appartiene tanto 
alle situazioni di letizia ed esuberanza vitale quanto a quelle di pre- 
figurazione di minaccia e persino a quelle di slittamento nella malin- 
conia e nella pena, ora si ingorga nel torbido di una materia tenebrosa 
e rovente, entro la quale si intuisce il convergere e l’avvitarsi di 
pulsioni di desiderio e di barriere psichiche non aggirabili ne 
scavalcabili. Resta solo la nudita di una parola, «rimorso», che ribalta 
e condensa in concettuale quanto altrove e declinato in moduli di 
sensibilita o addirittura di sensualita e che, con la sua astrattezza, 
risulta ancora piu opaca e intransitiva di ogni altra parola. Ha scritto 
Vittorio Coletti: «I1 sogno, il desiderio sono sempre il racconto di un 
sogno e di un desiderio, in cui il linguaggio ha almeno due significati: 
quello convenzionale delle parole pubbliche usate da chi parla e quel- 
lo tutto diverso assegnato alle stesse dall’inconscio che vi si rivela/ 


34 Su preghiera-miracolo si vedano le brevi e persuasive notazioni di B. 
Frabotta, Il seme del piangere di Giorgio Caproni, in AA.VV., Letteratura Italia- 
na - Le opere, vol. IV, Il Novecento, II, La ricerca letteraria, Torino, Einaudi, 
1996, pp. 722-723. 
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nasconde dietro» 35 . L’epilogo di Ultima preghiera sembra come rad- 
doppiare lo scacco della parola, perche l’enunciazione del «rimorso» 
dice di un riscontro psichico senza svelame il contenuto e, pur se il 
contenuto fosse identificato ed esibito, sarebbe impedito dalla parola 
stessa a comparire nella sua essenza e verita. 

Giunge ad epilogo, con il vuoto di una parola non pronunciata, con 
r«irrimediabile peso del non-detto» 36 , con un silenzio assimilabile 
alia cancellazione verbale, quasi prossimo alia rasura della parola 
scritta che suggellera, ne 11 mum della terra, la poesia L’Idalgo, ove 
spicca lo spazio bianco della mancata conclusione della risposta del 
poeta al padre («Babbo, / tutti non facciamo altro / - tutti - che »), 
la storia del poeta e di Annina, nel momento dichiarativo del duplice, 
impossibile ruolo di lui: «suo figlio, il suo fidanzato». Dopo di che, 
a ulteriore, definitiva ripresa cavalcantiana, la destinazione metrica e 
formale del congedo si fa parola: «D’ altro non ti richiedo. / Poi va’ 
pure in congedo». Il «rimorso» del poeta, l’«arrossire» di Annina: 
sono, verisimilmente, la rivelazione di un rovello intemo mai reso 
esplicito, che sembra avere radici lontane, qualora infine si recuperino 
le due prose intitolate Ai genitori che fanno da cerniera tra le nuove 
poesie di Cronistoria e una ristampa di Finzioni nella prima edizione 
di Cronistoria v . E cost, mentre la paginetta rivolta alia madre adom- 
bra la magmatica complessita di un tormento mai sciolto, trainato da 
«rimorsi» e «mille rimproveri», proprio alia maniera della Beatrice 
dantesca all’atto dell’incontro nel Paradiso Terrestre, dove Dante e 
inviato a porre «giu il seme del piangere» (cosi le prime righe della 
prosa caproniana: «Neppure queste parole, lo senti, sono per te. Da 
me non hai avuto nulla, sai che non avrai nulla dopo avermi dato tutto 
di te. E dunque perche ancora aspetto, perche col tuo amore mi carico 
di rimorsi? Alla tua saggezza non posso nascondere i miei errori, mi 
fulmina, con una sola parola di affetto, di mille rimproveri») 38 , in 


35 V. Coletti, Dietro la parola. Mid e ossessioni del Novecento, Alessandria, 
Edizioni dell’Orso, 2000, p. 19. 

36 E. Testa, Personaggi caproniani, in Id., Per interposta persona. Lingua e 
poesia nel secondo Novecento, Roma, Bulzoni, 1999, p. 103. 

37 Cfr. G. Caproni, Quattordici poesie antiche e una prosa. A cura e con una 
premessa di L. Tassoni, in «Paradigma», 7, 1986, pp.363-371. 

38 Scrive in proposito A. Dei, Gli Inserti di Caproni, in «Istmi», 11-12, 2002 (La 
prosa nel corpo della poesia), p. 61 (ora, con il titolo Inserti: la prosa nella poesia, 
nel volume di Ead., Le carte incrociate. Sulla poesia di Giorgio Caproni, Genova, 
San Marco dei Giustiniani, 2003, p. 1 12): «I1 vetro che in Ai genitori di Cronistoria 
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contrapposizione le parole rivolte al padre si aprono nelle forme di un 
confronto che ha sullo sfondo proprio l’immagine della madre e il 
«rossore», stavolta, e di lui, del poeta, ma e un «rossore» negato, 
abolito, a testimonianza di una franchezza assolutamente impraticabi- 
le con la madre: «Con te posso intendermi senza rossore, la tua natura 
virile supera la pieta ne pone condizioni» 39 . 


si interpone come schermo e separazione si trasformera, come e noto, in cristallina 
nitidezza di immagini e di scrittura: Annina, attraversato quel vetro, tomerk mira- 
colosamente viva e lieve nei Versi livornesi del Seme del piangere, che diventa cosi 
una sorta di risarcimento, di ricomposizione del ricordo, quasi una risposta alia 
paralisi che bloccava l’antica prosa». 

39 G. Caproni, Cronistoria con una ristampa riordinata di Finzioni, Firenze, 
Vallecchi, 1943, pp.73-74. 
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UN ROMANZO DI ANTICIPAZIONE DI FINE OTTOCENTO: 
L’ANNO 3000 DI PAOLO MANTEGAZZA* 


Osserviamo preliminarmente che all’interno di quell’ ampio settore 
della narrativa che si puo designare col nome complessivo di “narrati- 
va di anticipazione” (in quanto preflgura scenari o situazioni apparte- 
nenti a un ipotetico mondo futuro) si possono distinguere due filoni (o, 
forse meglio, due componenti, che nel concrete delle singole opere spes- 
so si combinano e mescolano tra loro con diversi dosaggi): uno di ca- 
rattere essenzialmente utopico (in cui prevale un interesse per gli aspetti 
di ordine politico-sociale delle realta rappresentate) e uno di carattere 
essenzialmente fantascientifico (in cui e viceversa preminente un inte- 
resse per gli elementi di tipo appunto tecnico-scientifico o pseudo-tale). 

Lo stretto legame tra letteratura utopica e letteratura fantascienti- 
fica, del resto, e ampiamente riconosciuto dalla critica, anche se varia, 
secondo i diversi studiosi, la natura e l’intensita del rapporto, nonche 
lo stesso ordine “gerarchico” tra i due termini, talche si arriva a po- 
sizioni limite come quella espressa da Darko Suvin, secondo cui F uto- 
pia altro non e che un sottogenere - precisamente il sottogenere so- 
ciopolitico - della science fiction 

In ogni caso, a ben guardare, il concetto (e, forse, Fespressione 
stessa) di “narrativa di anticipazione” implica - in qualche modo - un 
paradosso, costituisce in se una specie di ossimoro, se si considera 
che la “narrazione” (e, quindi, la narrativa ) si riferisce, per sua natura 
- diremmo - istituzionale, a qualcosa di gia accaduto - agli eventi, 


* Per un’analisi piu approfondita dell’opera mantegazziana (secondo una pro- 
spettiva parzialmente diversa) mi permetto di rinviare al mio studio L' utopia di 
Paolo Mantegazza, compreso nel numero speciale della rivista «Le Forme e la 
Storia» (n. s., I, 2008, n. 1-2) intitolato Forme e storie. Studi in ricordo di Gaetano 
Compagnino (tomo II, pp. 1187-1229). 

1 Cfr., per es., D. Suvin, Le metamorfosi della fantascienza, Bologna, Il Mulino, 
1985 (ed. originale, 1979), p. 79. 
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per l’appunto - e quindi a qualcosa di trascorso, di preterito, di ap- 
partenente, insomma, al passato, mentre nel caso in esame si tratta di 
esporre vicende, circostanze, avvenimenti, che si fingono invece si- 
tuati nel futuro. 

Insomma, per rendere piu evidente il paradosso, e come se al 
posto del classico “c’era una volta” (o, magari, di un ipotetico “ci 
fu una volta”, piu consono, probabilmente, a una modema narrativa 
di tipo latamente “realistico”), che normalmente da il la - in forma 
piu o meno esplicita - alia narrazione e ne costituisce la linea guida 
di fondo per quanto riguarda la collocazione temporale della vicen- 
da, nel caso in questione, invece, il virtuale incipit, sottinteso ma 
determinante, che da avvio alia narrazione e indica qual e il tempo 
in cui si situano le vicende rappresentate fosse qualcosa come un 
ideale “ci sara una volta”. 

Un “corollario” - o comunque, una conseguenza secondaria - di 
questo paradosso consiste nel fatto che, mentre nella narrativa “nor- 
male” il narratore si rivolge - esplicitamente o implicitamente - ma 
comunque naturaliter, a destinatari a lui contemporanei o a suoi posted, 
nella narrativa di anticipazione, invece - e specie in quella di ispira- 
zione socio-politica -, il narratore si rivolge sostanzialmente, in pri- 
mo luogo, a destinatari appartenenti a un tempo antecedente - e spes- 
so di molto - rispetto a lui e rispetto al tempo in cui si finge che 
l’oggetto della rappresentazione e la narrazione stessa siano collocati 
(anche se, ovviamente, non rispetto all’autore in quanto persona con- 
creta e storicamente determinata). Non e difficile, del resto, capire le 
ragioni di tale ulteriore paradosso: questo tipo di narrativa ha, infatti, 
una rilevante valenza “didascalica” e “parenetica” - politica, appunto, 
in senso lato - e deve, pertanto, parlare proprio ai contemporanei, 
quelli reali (seppur attraverso la rappresentazione di vicende future), 
per convincerli, sensibilizzarli, esortarli, metterli in guardia ed even- 
tualmente “mobilitarli”. 

Cio comporta, sia sotto il profilo della logica sia sotto quello 
stilistico-formale, il rischio di qualche discrasia e, in particolare, di 
qualche cortocircuito tra il “presente” fittizio della narrazione (fu- 
turo, in realta, rispetto a chi scrive e - almeno in prima istanza - 
a chi legge) e il presente reale dello scrittore e dei suoi effettivi, 
immediati, destinatari. 

A volte tale rischio viene schivato con abilita ed eleganza: lo scrit- 
tore sta attento ad evitare stonature, incongruenze e piu o meno stri- 
denti dissonanze temporali. Ma non sempre cio av viene, non tutti gli 
scrittori hanno questa capacita. Qualcuno perde talvolta il controllo 
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della situazione e provoca quei fastidiosi cortocircuiti di cui si diceva. 
E questo il caso, almeno qualche volta - come vedremo piu avanti 
di Paolo Mantegazza nel testo che e qui oggetto della nostra specifica 
attenzione, cioe il romanzo L’anno 3000 (del 1 897) 2 . 

A proposito del quale, osserviamo innanzi tutto che si tratta di 
un’ opera che si pud anche classificare come “ucronia”, utilizzando un 
termine coniato, a quanto pare (evidentemente sul modello del ben 
piu fortunato archetipo moreano, “Utopia”), dallo scrittore e filosofo 
francese Charles-Bemard Renouvier, che nel 1876 aveva pubblicato 
un libro intitolato appunto Uchronie (I’utopie dans I'histoire), esquisse 
historique apochryphe du developpement de la civilisation europeenne 
tel qu’il n’a pas ete, tel qu’il aurait pu etre, e ripreso poi da Raymond 
Trousson (uno dei maggiori studiosi della letteratura utopica) per 
designare un’utopia localizzata in un altrove temporale (situato gene- 
ralmente nel futuro) anziche spaziale 3 . 

Va per altro precisato che, cosi come all’interno del genere utopico 
nel suo complesso occorre distinguere tra utopia positiva (o eutopia) 
e utopia negativa (o distopia), anche nell’ambito dell’ ucronia - anzi, 
soprattutto nell’ambito dell’ucronia -, che di quel piu ampio genere 
fa parte (almeno secondo l’accezione “troussoniana”), si impone poi 
la distinzione tra varieta positiva e varieta negativa. 

E particolarmente opportuno ricordare cio perche uno dei princi- 
pali problemi dibattuti dalla critica in tempi recenti intorno all’opera 
in esame attiene proprio alia “classificazione” del romanzo mantegaz- 
ziano, alia sua collocazione all’interno del genere utopico, o, piu 
precisamente, alia sua posizione sull’asse “cartesiano” che va dal- 
l’estremo dell’utopia positiva a quello della distopia (e quindi, in 
ultima analisi, alia defxnizione della sua vera natura). 

Non che il libro di Mantegazza, in se considerato, presenti, a 
dire il vero, particolari motivi di incertezza o di dubbio al riguardo: 
l’impianto e l’intonazione generale sono quelli propri dell’utopia 
classica, positiva (dell 'eutopia, se vogliamo usare il termine tecnico 
preciso), cioe della rappresentazione di una societa immaginaria che 


2 P. Mantegazza, L’anno 3000. Sogno, Milano, Treves, 1897. Ne esiste un’edi- 
zione recente, L’anno 3000. Sogno di Paolo Mantegazza, a cura di D. Bigalli, 
Milano, Lupetti - Editori di Comunicazione, 2007, a cui si riferiscono i numeri 
di pagina che riporteremo di volta in volta, entro parentesi, dopo le citazioni dal 
testo in esame. 

3 Cfr. R. Trousson, Voyages aux pays de nulle part. Histoire litteraire de la pensee 
utopique, Bruxelles, Editions de TUniversite de Bruxelles, 1975, pp. 174-179. 
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si contrappone - in modo piu o meno esplicito - a quella reale del 
tempo, proponendosi come altemativa positiva o comunque “miglio- 
re” e preferibile ad essa. Del resto, le intenzioni dell’autore in pro- 
posito sono inequivocabili: per esempio, in una lettera all’amico 
Giovanni Omboni dell’agosto 1892 (di qualche anno, quindi, prece- 
dente alia pubblicazione del romanzo), scrive: «... mi diverto nelle 
poche ore di loisir che mi restano a pensare e ripensare un mio 
libro futuro II mondo umano nell’anno 3000. Se riesco a farlo vedrai 
che lascio indietro di dieci secoli il Bellamy e il mio mondo sara 
molto piu bello del suo» 4 . 

Si da il caso, pero, che taluni autorevoli studiosi, come il gia 
ricordato Trousson o Maria Moneti, abbiano sbrigativamente colloca- 
te L’anno 3000 - sia pur nell’ambito di un discorso piu generate, non 
specificamente incentrato sul romanzo mantegazziano - tra le utopie 
negative 5 ; e che anche Hinrich Hudde, autore dello studio piu serio 
e approfondito finora apparso sull’opera utopica dello scrittore lom- 
bardo 6 , pur all’intemo di una analisi molto acuta e complessivamente 
equilibrata, dia un particolare rilievo a una nutrita serie di aspetti ed 
elementi a suo giudizio “antiutopici” che controbilanciano quelli 
“eutopici” e che collocano L’anno 3000 in una posizione intermedia 
tra utopia (positiva) appunto e “antiutopia”. 

E appunto questa tendenza che si e venuta delineando e afferman- 
do nella critica piu recente, a porre il problema della “classificazione” 
del romanzo mantegazziano, o comunque a sollecitare qualche rifles- 
sione e qualche puntualizzazione in proposito. 


4 Traggo l’indicazione dalla bella tesi di laurea della mia allieva Elena Catia 
Villaggio su Paolo Mantegazza: scienza e letteratura nei romanzi di un antropolo- 
go di fine Ottocento, discussa presso la Facolta di Lettere e Filosofia dell’Univer- 
sita di Catania nell’a. a. 1997-98. La lettera fa parte di un carteggio inedito custo- 
dito presso il Museo di Antropologia ed Etnologia di Firenze. - L’accostamento al 
romanzo utopico - Looking Backward 2000-1887 - dello scrittore americano sareb- 
be stato riproposto alcuni anni dopo, sia pur in una chiave critica acremente nega- 
tiva, da G. A. Borgese, il quale avrebbe affermato fra l’altro: «... lette le profezie 
di Bellamy, egli [cioe Mantegazza] rincaro ancora la dose ed escogito un avvenire 
color di cane che fugge, nel quale il genere umano, interamente redento dall’igiene, 
restaurera il Paradise Terrestre...» {Un necrologio, in La Vita e il Libro. Seconda 
Serie ', Torino, F.lli Bocca, 1911, p. 343). 

5 Cfr., risp., R. Trousson, op. cit., p. 220 e M. Monetti, Utopia, Firenze, La 
Nuova Italia, 1997, p. 133. 

6 H. Fludde, Zwischen Utopie und Antiutopie: Mantegazzas “L’Anno 3000", in 
«Archiv fur der neueren Sprachen und Literaturen», Band 212 (1975), pp. 77-94. 
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Ma vediamo, per prima cosa, quali sono i principali aspetti della 
immaginaria societa prefigurata da Mantegazza neWAnno 3000 che 
vengono additati dagli studiosi (e in particolare da Hudde) come tratti 
distopici caratterizzanti. 

II piu macroscopico e indubbiamente scioccante e quello costituito 
dalla pratica dell’infanticidio “di Stato” a fini eugenetici, pratica rap- 
presentata, per di piu, in termini e con modalita “oggettivamente” 
raccapriccianti (ma “oggettivamente” lo scriviamo tra virgolette, per- 
che c’e pur sempre una relativita anche nell’oggettivita, specie in 
ambito utopico): ogni neonato viene sottoposto a una accurata visita 
medica da parte degli Igei e degli Psicoigei, che devono valutame 
l’“attitudine alia vita” (cioe lo stato di salute e la costituzione fisica), 
nonche - lombrosianamente - l’eventuale predisposizione alia devianza 
e al delitto; i piccoli che non risultano idonei vengono - col consenso 
della madre, che per altro viene difficilmente negato - eliminati, con 
una procedura che, a detta dei medici, non provoca sofferenza («I1 
vostro bambino non ha la coscienza di esistere e la sua soppressione 
non e ne dolorosa ne lunga. Un minuto lo ridurra in fumo e in un 
pizzico di cenere...», assicura un igeo alia madre di un bambino ri- 
sultato «inabile alia vita» [p. 98]), ma che indubbiamente suscita il 
nostro orrore (come del resto anche quello della compagna del prota- 
gonista): «... un inserviente prese il bambino, apri un usciuolo nero, 
posto nella parete della sala e ve lo mise, chiudendo la porticina. Fece 
scattare una molla, si udi un gemito accompagnato da un piccolo scop- 
pio. Il bambino innondato da una vampa di aria calda a 2000 gradi era 
scomparso e di lui non rimaneva che un pizzico di ceneri» (p. 97). 

Altro aspetto potenzialmente “distopico” del futuro immaginato 
da Mantegazza e dato dalla possibility di un controllo generaliz- 
zato e onnipervasivo della popolazione, resa concreta proprio, in 
particolare, dall’invenzione realizzata dal protagonista - lo «psico- 
scopio» -, che permette di penetrare nell’intimo della mente e 
dell’animo delle persone mettendone a nudo i pensieri e i senti- 
menti piu segreti e reconditi. 

Ancora un elemento di “criticita” si puo ravvisare (e viene da 
Hudde indicato) nell’eccessivo rigore della giustizia nei confronti di 
chi si rende responsabile di una violazione anche minima delle norme 
che regolano e garantiscono il mantenimento dell’ordine costituito: al 
riguardo si puo citare l’esempio di un ragazzino - un «monello», lo 
defmisce il narratore -, che, avendo rubato (per placare la sete) un’aran- 
cia, viene immediatamente circondato da una piccola folia che grida 
ossessivamente «Giustizia, giustizia, giustizia !» e, «ghermito da un 
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signore» che svolge, come «ogni cittadino onesto», le funzioni di 
«carabiniere, poliziotto e per di piu anche giudice», dopo un «giudi- 
zio sommario» emesso da un «tribunale» costituito su due piedi («in 
pochi minuti») da sette cittadini li presenti per caso, viene inesorabil- 
mente condotto nella «Casa di giustizia» (pp. 52-54). 

Certo si tratta di aspetti che, se considerati in astratto, o comunque 
da un punto di vista esterno ed estraneo alia logica che informa e 
regola la costruzione utopica dello scrittore, possono anche apparire 
appunto distopici, esecrabili e tali da connotare in senso marcatamen- 
te negativo quella immaginaria societa. Va pero rilevato e fortemente 
sottolineato che un siffatto modo di considerare, astratto ed estraneo 
alia logica interna del sistema, e sostanzialmente errato e fuorviante. 

Ciascuno degli aspetti messi dai critici “sotto accusa” appartiene, 
in realta, pienamente alia tradizione utopica: alia tradizione - inten- 
diamo dire - dell’utopia positiva. Cio vale per l’inflessibile severita 
e la “coralita” nell’esercizio della giustizia, che, in quanto finalizzata 
alia preservazione dell’ordinata e regolata convivenza civile, costitu- 
isce di per se un elemento essenziale e quasi connaturato a pressoche 
tutte le societa utopiche e che ha comunque dei precedenti specifici 
(a volte presentati anche in forme piu crude) in utopie universalmente 
riconosciute come positive, quali La citta del Sole di Tommaso Cam- 
panula o L’an 2440 di Louis-Sebastien Mercier; e vale, forse ancor 
di piu, per la potenziale minaccia alia privacy e alia riservatezza - e 
quindi per l’implicito rischio di un controllo anche politico - dei 
singoli individui e della collettivita in genere insiti nell’invenzione di 
Paolo. Che si tratti anche in questo caso - nelle intenzioni dell’autore 
- di un elemento del tutto coerente e funzionale alle finalita eutopiche 
della societa da lui immaginata, alia cui piena e compiuta attuazione, 
anzi, contribuisce in maniera determinante, appare infatti evidente 
dalle motivazioni con cui viene spiegata (senza ombra di ironia) l’at- 
tribuzione del prestigioso premio conferito al protagonista per tale 
sua invenzione: «... il psicoscopio ci promette un’era nuova di mo- 
ralita e di sincerita fra gli uomini. Quando noi tutti sapremo, che 
chiunque puo leggere nel nostro cervello, faremo si che pensieri e 
opere non si contraddicano, e noi saremo buoni nel pensiero, come 
cerchiamo di esserlo nelle opere [...]. II psicoscopio ci promette di 
realizzare questo sogno di tutti i secoli, quello cioe che il progresso 
morale sia parallelo a quello intellettuale...» (pp. 144-145). Del resto, 
non e difficile accorgersi che siamo qui in presenza di una variazione 
sul tema della trasparenza e della totale visibility, che costituisce a 
sua volta un elemento ricorrente nell’ utopia, sia positiva che negativa 
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(a partire gia da Moro e Campanella) 7 , e che riceve il suo “segno”, 
positivo o negativo, appunto dal contesto e dal senso complessivo che 
l’autore conferisce alia sua societa immaginaria, senso complessivo 
che, nel caso di Mantegazza, e, per 1’ appunto, chiaramente positivo. 

Quanto poi a quello che sicuramente - dal nostro punto di vista e 
per la nostra sensibilita - appare il tratto piii inaccettabile e sconvol- 
gente del futuro immaginato da Mantegazza - 1’ infan ticidio a fini 
eugenetici -, si tratta anche in questo caso di un elemento che ha alle 
sue spalle, in ambito utopico, una lunga tradizione, a partire da Pla- 
tone, e che si presenta spesso in forme ben piu crude di quanto non 
avvenga neXYAnno 3000. Del resto, che Mantegazza fosse effettiva- 
mente e profondamente convinto, anche come medico e igienista, 
deH’importanza - e quindi del valore positivo - di un’“eugenetica 
preventiva” ai fini del miglioramento delle condizioni di salute e di 
vita della collettivita e deH’eliminazione di tanti dolori e sofferenze 
per i singoli e testimoniato anche da diversi altri suoi scritti, sia di 
carattere scientifico e divulgativo sia di carattere narrativo. Per esem- 
pio, gia nel suo primo e piu noto romanzo (del 1868), Un giorno a 
Madera (sottotitolato Una pagina di igiene dell’amore ), la cui tesi di 
fondo e che bisogna astenersi dal procreare quando si e affetti da gravi 
malattie ereditarie (in particolare la tisi), si leggono massime e “pre- 
cetti” come i seguenti (che si possono considerare come il presupposto 
“reale” del procedimento poi “messo in atto” nell’invenzione utopica): 
«Nessuno ha il diritto di dar la vita ad altri, quando la ragione, l’espe- 
rienza, il consenso universale gridano ad alta voce che questa vita sara 
breve, malaticcia, infelice»; «Generare figliuoli malati e fare un gran- 
dissimo male, uno dei maggiori forse, e alle creature che piu caldamente 
amiamo, alia came della nostra came, al sangue del nostro sangue»; 
«Essere malati e voler avere figliuoli e egoismo brutale, e delitto; e 
seminare rimorsi per tutta la vita» 8 ; e in una lezione universitaria sul 
Progresso (del 1871) si trova questa eloquente raccomandazione: 
«Riunire i migliori perche trasmettano la vita, consigliare ai peggiori 
di non generare il dolore, le malattie, la miseria» 9 . 

Il fatto e, in realta, che la “positivita” o la “negativita” di una 
societa immaginaria (e quindi anche dei suoi singoli tratti costitutivi) 


7 Si pud vedere, al riguardo, il nostro volume Costretti ad essere felici. Studi 
sulla letteratura utopica, Catania, C.U.E.C.M., 2001, alle pp. 15-21. 

8 Citiamo dalla sesta ediz., Milano, Brigola, 1879, risp. pp. 75, 76, 77. 

9 Cfr. G. Landucci, Darwinismo a Firenze. Tra scienza e ideologia (1860-1900), 
Firenze, Olschki, 1972, p. 153. 



1868 


Domenico Tanteri 


non pud esser considerata come un dato oggettivo e assoluto, ma e 
piuttosto un elemento relativo al sistema assiologico di riferimento 
dell’autore (e dei lettori; almeno, di quelli «virtuali», nel senso dato 
al termine da Gerald Prince 10 ): per cui, sara “negativa” una societa 
fondata su principi che contrastano con il sistema di valori dell’ auto- 
re, esplicitamente dichiarati o desumibili dal testo stesso, o anche da 
elementi extratestuali attinenti alia fisionomia etico-ideologica o al 
contesto storico-culturale dell’autore medesimo; “positiva”, vicever- 
sa, una societa che concorda con tali valori realizzandoli in maniera 
ottimale; e va quindi ribadito, in definitiva, che l’elemento determi- 
nante, la “condizione necessaria e sufficiente” perche la rappresenta- 
zione letteraria di una societa immaginaria possa esser qualificata 
come distopia (o antiutopia), e che sia negli intendimenti, appunto, 
dell’autore conferirle tale valenza o connotazione negativa. 

Per quanto “chiaroscurata”, dunque, e per quanto non priva di 
aspetti che alia nostra sensibilita non possono non apparire terribil- 
mente “distopici”, quella dell 'Anno 3000 e indiscutibilmente un’uto- 
pia positiva. 

Tutto cio precisato, possiamo, a questo punto, prendere in esame 
un po’ piu da vicino (anche se per grandi linee) il testo in questione. 

II filo conduttore della narrazione e costituito dal viaggio che il 
protagonista e la moglie, Paolo e Maria (omonimi e per mold versi 
alter ego, rispettivamente, dell’autore e della di lui consorte), uniti, 
fin allora, dal solo vincolo del «matrimonio d’amore», compiono da 
Roma (capitale degli Stati Uniti d’Europa) ad Andropoli, capitale 
degli Stati Uniti Planetarii, per celebrare il «matrimonio fecondo» (p. 
8), che consentira loro di procreare (previo giudizio positivo del 
«Senato biologico», il quale deve stabilire appunto «se abbiano o no 
il diritto di trasmettere la vita ad altri uomini» [ibidem]), ed e chia- 
ramente riservato a un numero limitato di coppie. In realta pero (ma 
questo si scoprira solo alia fine) il viaggio ha anche un altro scopo, 
che il protagonista tiene nascosto fino aH’ultimo alia moglie (e per 
conseguenza anche ai lettori): ritirare il presdgioso premio che Paolo 
ha conquistato grazie a una straordinaria invenzione, lo “psicoscopio”. 

Si possono distinguere nel libro due parti, abbastanza diverse sia 
per i contenuti che - almeno fino a un certo punto - per l’intonazione. 
La prima parte (che per certi versi sembra quasi riallacciarsi all’antica 


10 Cfr. G. Prince, Introduction a I’etude du narrataire, in “Poetique”, 1973, n. 
14, in part. p. 180. 
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tradizione dell’ imaginary voyage ) e dedicata alia narrazione del viag- 
gio vero e proprio che i due protagonisti compiono, a bordo di una 
macchina volante detta “aerotaco” (prima di una nutrita serie di 
avveniristiche “invenzioni” di cui Mantegazza spesso descrive strut- 
tura e funzionamento), per raggiungere la metropoli (che si trova ai 
piedi deH’Himalaia) e alia descrizione delle tappe principali, delle 
esperienze piu significative e, soprattutto, degli ordinamenti che rego- 
lano la vita delle comunita e delle societa via via incontrate. 

Particolarmente interessante, in questa sezione, e il capitolo (il 
secondo del volume) dedicate aW f sola degli esperimenti (come vie- 
ne comunemente chiamata nell’anno 3000 l’isola di «Ceilan»), dove 
«come in un museo 11 si conservano tutte la forme dei govemi pas- 
sati» (p. 17) e dove quindi, come in una sorta di laboratorio, si 
possono studiare e anche, appunto, “sperimentare in vivo'’’’ i piu svariati 
sistemi e tipi di ordinamento politico, accomunati solo dalla assur- 
dita e paradossalita dei loro assetti costituzionali. Veniamo cosi a 
conoscere, in rapida successione, diverse e piu o meno strampalate 
forme di state e di govemo, tratteggiate da Mantegazza con un pi- 
glio satirico quasi “swiftiano” che conferisce a queste pagine un 
carattere (in questo caso si) spiccatamente “antiutopico” (nel senso 
che Lyman Tower Sargent e Annegret Wiemer attribuiscono al ter- 
mine “antiutopia”, cioe di contrapposizione critica e/o polemica al- 
T utopia e al pensiero utopico) 12 . 

Gia in questa prima parte del viaggio, a ogni modo, si delineano, 
in “negativo”, gli ideali, i principi informatori e gli orientamenti ide- 
ologici di fondo che saranno poi alia base dell’inimaginaria societa 
del futuro prefigurata da Mantegazza nel suo romanzo. L’elemento 
dominante e caratterizzante e quello di un liberalismo in politica e di 
un liberismo in campo economico-sociale spinti all’estremo e affian- 
cati, sul piano “filosofico”, da una marcata tendenza all’individuali- 
smo: tutte espressioni coerenti, comunque, di una visione e di una 
Weltanschauung fondamentalmente e profondamente borghesi, che si 
manifestano in tante diverse occasioni e nei modi piu svariati, dalla 


11 Si sente qui il Mantegazza museologo - fondatore, fra l’altro, del Museo di 
Antropologia di Firenze che dara la miglior prova di se - all’intemo del romanzo 
- nella descrizione dettagliata e vivida del museo di Andropoli. 

12 Cfr. L. T. Sargent, Utopia: The Problem of Definition, in «Extrapolation», 
May 1975, p. 138 e A. Wiemer, Utopia and Science Fiction: A Contribution to their 
Generic Description, in «Canadian Review of Comparative Literature / Revue 
Canadienne de Litterature Comparee», March-June 1992, p. 176. 
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meraviglia leggermente sconcertata per il fatto che presso le famiglie 
che abitano nel paese di Eguaglianza non vi sia «nessun cameriere, 
nessuna serva» (p. 22) all’ apologia delle «sante e poderose lotte del 
primato» (cioe della darwiniana struggle for life estesa alle moderne 
societa capitalistiche [p. 28]), la cui assenza costituisce il maggior 
motivo di critica all’ordinamento socialista di Turazia. 

Lasciata l’lsola degli esperimenti e ripreso il loro viaggio verso la 
capitale degli Stati Uniti Planetarii, Paolo e Maria fanno un’altra sosta 
(oggetto del terzo capitolo), per visitare l’isola di Dinamo («l’antica 
Andaman» [p. 32]); ma qui siamo ormai pienamente rientrati (come 
del resto il toponimo stesso lascia gia intuire) nella dimensione della 
civilta “modema” dell’ anno 3000. Anzi siamo, in un certo senso, in 
uno dei suoi maggiori centri vitali, giacche l’isola in questione costi- 
tuisce «uno dei quattro grandi accumulatori di energie cosmiche, chia- 
mati Dinami», appunto, «dove si raccoglievano le energie planetarie e 
venivano poi distribuite per mezzo di fili in tutte le regioni del globo» 
(pp. 32-33). Gran parte del capitolo e dedicata alia visita del Museo 
storico della meccanica, con la guida di un esperto e «amabilissimo» 
(p. 33) ingegnere (la prima delle numerose guide che illustreranno ai 
due viaggiatori - e cost facendo descriveranno ai lettori - i vari aspetti 
della realta politica, sociale, economica ecc. dell’anno 3000), e, suc- 
cessivamente, dell’«ufficio di distribuzione delle forze» (p. 39). La 
visita offre a Mantegazza lo spunto per una fervida celebrazione delle 
conquiste realizzate dall’umanita grazie al processo iniziato con la 
grandiosa rivoluzione tecnologica e industriale dell’ 800, frutto a sua 
volta dell’applicazione delle scoperte scientifiche («il gran salto che 
fece la meccanica nel secolo XIX, adoperando il vapore e l’elettrici- 
ta...» [p. 34]) 13 . In tale contesto, l’autore si sbizzarrisce a immaginare 
(e descrivere) nuove invenzioni 14 , rivelando talvolta una sorprendente 


13 L’elemento scientifico e tecnologico (in senso spesso quasi “specialistico”) e 
vistosamente presente - sia pur, com’e ovvio, a intermittenza - lungo tutto il corso 
della narrazione, fin dalle pagine d’apertura, dove Mantegazza, nella descrizione 
de\V aerotaco, dei principi e modalita del suo funzionamento e delle sue dotazioni 
(per esempio, di tipo alimentare), fa sfoggio di tutta la sua competenza professio- 
nale di uomo - appunto - di scienza. 

14 Si parla, per esempio, di cibi sintetici, di navi a propulsione elettrica, alimen- 
tata a sua volta dall’idrogeno estratto dall’acqua del mare, di una sorta di telescrivente 
con “display”, di una tecnica costruttiva che consente di edificare anche «in un solo 
giorno», con una lega metallica speciale, case resistenti e confortevoli; per non dire 
dei ritrovati in campo medico. A volte lo scrittore si diffonde in descrizioni lunghe 
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capacita di previsione quasi profetica (anche se, come spesso avviene 
agli scrittori di “anticipazione”, peccando non di rado per “difetto di 
ottimismo”, proiettando cioe la realizzazione delle sue previsioni in un 
futuro molto piu lontano di quello in cui effettivamente troveranno 
attuazione e mantenendosi per giunta molto “al di sotto” delle reali 
possibilita e dei risultati gia ai nostri giorni raggiunti 15 ): si pensi, per 
esempio (in “positivo”), alia predizione della “miniaturizzazione” e 
della creazione di materiali sintetici destinati a (o comunque capaci di) 
sostituire i metalli o alia intuizione della possibilita di «produrre arti- 
ficialmente anche il pensiero» (p. 38); ma in questo campo l’invenzio- 
ne piu definita nei particolari e quella, decisamente “fantascientifica”, 
attribuita alio scienziato inglese del 27° secolo Macstrong, il quale, 
partendo dallo studio delle lucciole, arrivera a riprodurre «artificial- 
mente, colla sintesi organica» (ibidem), il protoplasma animale che 
chiamera pandinamo, «perche con facili maneggi si puo da quella 
sostanza onnipotente far sprigionare la luce, il calore, l’elettricita, il 
movimento, il magnetismo» (ibidem). Ma si pensi poi anche, in ambi- 
to diverso, alia lucida preconizzazione della crescente «rapidita delle 
comunicazioni» (p. 35) e della loro importanza, anche ai fmi (come 
utopisticamente, appunto, immagina Mantegazza) del definitivo supe- 
ramento delle inimicizie tra le nazioni e dell’«antica e scellerata epoca 
delle guerre fra popolo e popolo» (ibidem), nonche della creazione di 
«una nuova morale; sana e sincera» (ibidem). 


e particolareggiate, come quella d e\Y aerotaco, che occupa tutta la prima pagina (e 
parte della seconda) del romanzo, o quella del pantomasso (una macchina massag- 
giatrice), che si distende per altre due buone pagine (le pp. 75-76), con un taglio, 
quasi, da relazione per un ufficio brevetti. Del resto, l’inclinazione per le invenzioni 
e un dato ben noto della biografia di Mantegazza, che trova riscontro anche in 
diversi personaggi e vicende della sua narrativa con risvolti autobiografici. Anche 
sul piano piu specificamente linguistico l’autore dimostra una notevole inventiva, 
coniando neologismi quali (oltre a quelli appena citati) idrotaco, algofobo, 
estesiometro, psicoscopio, ecc. 

15 Basti pensare che la velocita massima che puo raggiungere V aero taco e di 
150 km/h e che la speranza di «poter vedere gli abitanti di Venere, di Marte, di 
Mercurio e degli altri pianeti piu vicini alia terra» (p. 124) e affidata alia possi- 
bilita di costruire un telescopio sufficientemente potente, non parendo plausibile, 
evidentemente, a Mantegazza la realizzazione - nel 3000! - dei viaggi interplanetary 
Del resto, in ambito sanitario, la tubercolosi non e stata ancora debellata; mentre 
la durata media della vita non supera i 60 anni (cost a p. 12; altrove - p. 64 - 
si parla di 72 anni). 
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Nella seconda (e di gran lunga piu ampia) parte del romanzo si 
sviluppa la descrizione sistematica e particolareggiata - secondo i 
canoni piu classici del “genere” - della capitale degli Stati Uniti 
Planetarii, che rappresenta appunto 1’ utopia vera e propria. Ci ven go- 
no cosi illustrati, piu o meno ordinatamente, tutti i diversi aspetti e 
caratteristiche della struttura urbanistica della citta di Andropoli e 
dell’organizzazione politica, economica, sociale, giudiziaria, sanita- 
ria, scolastica ecc. dello Stato (ormai di dimensione, appunto, plane- 
taria, essendosi finalmente realizzata l’unita politica dell’umanita, con 
il conseguente superamento di ogni forma di conflittualita fra i popoli 
e l’affermazione della concordia e della pace universale), nonche della 
religione, delle costumanze funebri, della cultura, dell’ arte, degli spet- 
tacoli e cosi via. Veniamo inoltre informati, qua e la, su altri elementi 
che caratterizzano la realta di questa - cosi come di tante altre - 
societa immaginaria; per esempio, la lingua («da piu di cinque secoli 
non si parla nel mondo che la lingua cosmica» [p. 8]); o le opere 
pubbliche di carattere ciclopico, sia per dimensioni sia per grandiosita 
di concezione - anche questo un topos della tradizione utopica -, 
realizzate o semplicemente ipotizzate (si pensi solo al «nuovo mare 
venuto per opera gigantesca di uomini a prendere il posto di tutti i 
deserti africani» [p. 16], con i conseguenti mutamenti climatici indot- 
ti; o alle inquietanti potenzialita prospettate nel passo seguente: «Nel- 
l’anno 3000 gli uomini maneggiavano con tale artifizio le forze della 
natura, che bastava dirigere una forte corrente di aria calda verso i 
poli per sciogliere gli immensi ghiacci, che un tempo occupavano 
gran parte della zona polare» [ibidem]). 

Solo nell’ ultimo capitolo - il tredicesimo - si riprende il filo e 
l’andamento “narrativo” del racconto con la rivelazione del motivo 
segreto del viaggio di Paolo e Maria (la premiazione di Paolo) e la 
conclusione “a sorpresa” della vicenda. 

Comunque, i tratti salienti e gli elementi costitutivi di tale societa 
immaginaria sono, nel loro complesso, quelli tipici dell’utopia in 
genere, anche se poi (come del resto e abbastanza ovvio) presentano 
pure delle caratteristiche e delle particolarita che sono peculiari di 
Mantegazza. Alcuni di tali elementi si possono considerare eutopici in 
se, in assoluto (nel senso che oltre ad essere coerenti e funzionali a 
un ordinamento e ad un’organizzazione politico-sociale fmalizzati alia 
realizzazione del “bene” comune e della felicita dei cittadini, appaio- 
no pienamente congruenti con gli ideali e i principi etico-filosofici dei 
lettori a cui 1’ opera e destinata e, virtualmente, dei lettori di ogni 
tempo e di ogni luogo): tali sono, per esempio, la realizzazione del- 
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1’unita politica (oltreche, come si e visto, linguistica) dell’umanita, 
con il conseguente superamento di ogni forma di conflittualita fra i 
popoli e l’affermazione della concordia e della pace universale; l’abo- 
lizione delle barriere doganali e la liberalizzazione generalizzata degli 
scambi commerciali; l’eliminazione del danaro (almeno apparente, 
giacche e stato sostituito, come mezzo di pagamento, da cartoncini di 
diverso colore e valore, garantiti dalla firma degli ottimati, cioe «i 
cittadini piu onesti, piu ricchi e piu stimati del paese» [p. 92]); il 
cospicuo miglioramento delle condizioni di salute della popolazione, 
con l’aHungamento della durata media della vita, le migliorate possi- 
bility di cura e di guarigione delle malattie e la tendenziale elimina- 
zione del dolore fisico; il considerevole miglioramento, altresi, delle 
condizioni di lavoro, con la sostanziosa riduzione dell’orario lavora- 
tivo a un massimo di sei ore al giomo (come gia nell 'Utopia di 
Moro); un diffuso benessere legato anche a un sistema di welfare ben 
organizzato ed efficiente; una grande liberta religiosa; ecc. ecc. 

Altri elementi, invece (come si e gia rilevato), appaiono ai nostri 
occhi e alia nostra sensibilita piu “ambigui” (o, per lo meno, ambi- 
valenti); e in ogni caso, eutopici solo in senso relativo (in quanto, 
cioe, coerenti ai principi e funzionali ai fini - concepiti come positivi 
- che ispirano e informano la societa immaginaria prospettata dall’au- 
tore, ma non pienamente concordanti con i nostri). Ma quello della 
relativita dell’ utopia (o di alcuni suoi tratti o elementi), come abbia- 
mo gia ricordato, e un carattere ricorrente e in certo qual modo intrin- 
seco e connaturato al genere. 

Per quel che riguarda poi gli aspetti piu propriamente letterari, 
stilistico-espressivi e formali in genere, non si pud certo affermare 
che abbiamo qui a che fare con un’opera di particolare pregio. A 
prescindere da quelle che sono le caratteristiche specifiche proprie 
dell’utopia in quanto “genere” letterario, che, tendendo essenzialmen- 
te all’esposizione e all’argomentazione di idee, tesi, contenuti concet- 
tuali, rifugge da ricercatezze e orpelli retorici “fine a se stessi” e non 
“cura” insomma in modo particolare (salvo eccezioni, tra cui, innanzi 
tutto, V Utopia eponima di Moro) l’aspetto estetico, non si puo non 
rilevare che l’”arte” di Mantegazza appare complessivamente piutto- 
sto grezza e talvolta persino trasandata. 

Uno dei pochi spunti potenzialmente interessanti e dato da quella 
sorta di mise en abime per cui all’interno del testo si finge che 
L’anno 3000 sia il titolo di un libro che i nostri due protagonisti 
portano con se per leggerlo durante il viaggio e che era stato «scritto 
da un medico», il quale «dieci secoli prima con bizzarra fantasia 
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aveva tentato di indovinare come sarebbe il mondo umano dieci secoli 
dopo» (p. 8): insomma, in un libro scritto, in realta, da un medico 
alia fine del 19° secolo ma che si finge scritto in un futuro assai 
lontano di cui l’autore ritrae aspetti e caratteristiche, e che si intitola 
appunto L’Anno 3000, si parla (anche) di un libro con lo stesso titolo 
e con lo stesso “contenuto” narrativo, scritto da un medico nel 19° 
secolo (in cui, presumibilmente, si parla ancora - fra l’altro - di un 
libro con lo stesso titolo e con lo stesso “contenuto”, ecc., ecc.). Ma 
si tratta di un gioco metanarrativo fine a se stesso, che nel seguito del 
romanzo non avra, in sostanza, nessuno sviluppo ne alcun tipo di 
ulteriore valorizzazione o sfruttamento letterario. A ogni modo, la 
sintetica descrizione del romanzo “scritto dieci secoli prima” si po- 
trebbe considerare come un’arguta e autoironica definizione del libro 
reale; e la nota autoironica risuona ancora nelle parole che Paolo 
subito dopo rivolge alia sua compagna: «Nel nostro lungo viaggio ti 
faro passar la noia, traducendoti dall’italiano le strane fantasie di 
questo antichissimo scrittore. Son curioso davvero fin dove questo 
profeta abbia indovinato il futuro. Ne leggeremo certamente delle 
belle e ne rideremo di cuore» (ibidem). 

C’e comunque nel romanzo (come avviene di frequente in questo 
tipo di “ucronie” e come, del resto, e abbastanza ovvio) un rapporto 
privilegiato tra il futuro prefigurato dalla narrazione e il presente reale 
dello scrittore. Sono piuttosto numerosi, per esempio, i riferimenti 
diretti ed espliciti a personality - piu o meno illustri e benemerite - 
del tempo in cui Mantegazza viveva e operava 16 . Si arriva, su questo 
terreno, all’estremo dell’autocelebrazione (in verita, di gusto assai 
discutibile): «Eppure un certo Mantegazza l’aveva fin dal secolo XIX 
additata [la «pata, che un argentino ha saputo strappare alle foreste 
vergini della sua patria e coltivare in Europa...»] come un frutto 
silvestre del tutto sconosciuto agli Europei» (p. 52). 

Si collocano su questo piano anche i riferimenti di carattere po- 


16 Si veda, per esempio, gia all’inizio del libro, la menzione di «un antropo- 
logo di Parma, certo Regalia», operante appunto «sulla fine del secolo XIX» (pp. 
9-10), o, piu avanti, l’elogio di Ubaldino Peruzzi, «un cittadino di Firenze, che 
visse verso la fine del secolo XIX; che fu deputato, sindaco della sua citta ed 
anche ministro [...], e fu arguto, attivo, pieno di attico sale e di buon senso», e 
nelle cui parole «Volere e potere, ma a patto di sapere», che nel 3000 si vedono 
«scolpite in caratteri d’oro sul Palazzo della Scuola» e che «possono servire di 
pietra fondamentale all’arte di esser felici e a tutta la pedagogia», «e riposta tutta 
la scienza della vita» (p. 78). 
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litico, come quello a Filippo Turati («un certo Turati, che visse in 
Italia verso la fine del secolo XIX e che fu uno dei piu onesti e 
ragionevoli socialisti di quel tempo e che colla penna e colla parola 
prepare l’avvento della gran Repubblica socialista, che govemo piu 
tardi l’Europa» [p. 25J), quello a Bianchini e alia sua “classificazio- 
ne” dei diversi tipi di socialismo e quello a De Amicis, per la cui 
collocazione Mantegazza aggiunge a quelle individuate da Bianchini 
(socialisti della scienza, della letteratura e della cattedra) un quarta 
categoria (secondo lui, «la piu numerosa»): «quella dei socialisti 
per pieta», alia quale appunto «appartenne Edmondo De Amicis, un 
celebre scrittore italiano del secolo XIX» (p. 27; corsivo nel testo); 
e rientrano in quest’ ambito, altresi, i riferimenti di ordine artistico- 
letterario, in cui si esprime chiaramente (con atteggiamenti e toni 
singolarmente consonanti, a volte, con quelli del coevo Max Nordau, 
autore del fortunato libro Entartung [ Degene razione ], proprio in 
quegli anni tradotto in italiano) il gusto “tradizionalista” dell’ autore 
e la sua aperta condanna (nonche il suo disgusto) per quelle che 
egli considera forme di decadenza e appunto di degenerazione nel- 
l’arte a lui contemporanea. Si veda, per esempio, per limitarci al- 
1’ ambito ietterario, questo giudizio: 

... figurati che in quel periodo morboso dell’ arte, anche i letterati 
si ammalarono dello stesso male, e scrissero in un gergo cosi 
barocco, cosi goffo e mostruoso, da far perdere ogni senso di 
estetica al popolo piu estetico, che dopo il greco, ha abitato il 
nostro pianeta. Fu una vera epidemia di preraffaellismo, di 
superumano, che travolse anche ingegni altissimi e potenti, come 
fu quello d’un abruzzese, certo Gabriele d’Annunzio, che se fosse 
vissuto in altri tempi, avrebbe potuto e saputo essere uno dei piu 
grandi maestri dell’arte. 

E invece non fu che un grande nevrastenico della letteratura ita- 
liana (p. 128). 

Si viene cosi a determinare, virtualmente, con questo insieme di 
riferimenti, come un secondo livello temporale (quello appunto del 
momento storico in cui Mantegazza visse e opera), sempre presente 
in sottofondo e spesso affiorante in superficie, con cui il piano 
temporale della fmzione (quello del 3000) intrattiene un continuo 
rapporto dialettico, ora esplicito e diretto ora semplicemente sottin- 
teso. Non sempre pero lo scrittore appare in grado di controllare e 
“gestire” adeguatamente il rapporto tra tali due piani (ne tanto meno 
di trame e valorizzame al meglio i possibili effetti narrativi), sicche 
si verificano a volte “interferenze” e “cortocircuiti” piuttosto fasti- 
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diosi, del tipo «Per un uomo del nostro tempo, che avesse visitato 
quella citta...» (p. 44, quale tempo: quello del narratore-vaggiatore 
o quello dello scrittore?). 

Piu in generale, siamo in presenza di una scrittura complessiva- 
mente piuttosto piatta e fin troppo andante, di carattere puramente 
“referenziale”, priva di metafore e di traslati in genere, spesso anche 
di qualsiasi forma di elaborazione stilistico-retorica; anzi, talvolta, 
decisamente sciatta e sgraziata. A volte, fra l’altro, si avvertono dis- 
sonanze e vere e proprie stonature, per esempio nell’uso e nell’accor- 
do dei tempi verbali: gia all’inizio, al “classico” passato remoto nar- 
rativo dell 'incipit («Paolo e Maria lasciarono Roma, capitale degli 
Stati Uniti d’Europa, montando nel piu grande dei loro aerotachi, 
quello destinato ai lunghi viaggi» [p. 7]) segue subito il presente 
descrittivo e didascalico di una sorta di “scheda” su questo mezzo di 
trasporto (una descrizione rivolta, implicitamente ma evidentemente, 
a lettori non informati, cioe ai contemporanei dell’autore): «E una 
navicella mossa dalfelettricita. Due comode poltrone stanno nel 
mezzo», ecc., ecc. (ibidem); e poi, dopo una breve ripresa della nar- 
razione e dei tempi ad essa pertinenti, ancora un presente, di tipo 
“informativo”: «I1 viaggio, che stanno per intraprendere Paolo e Maria, 
e lunghissimo. Partiti da Roma vogliono recarsi ad Andropoli, capi- 
tale degli Stati Uniti Planetarii, dove vogliono celebrare il loro matri- 
monio fecondo [...]. Essi devono presentarsi al Senato biologico...» 
(p. 8); e cosi via. Anche su questo piano “grammaticale”, insomma, 
l’autore sembra non saper “gestire” adeguatamente il “gioco” delle 
distanze temporali, essenziale in simili forme di narrativa “al future” 
(cioe - ricordiamo - di narrazione di “eventi” che si immaginano 
accaduti in un tempo future - rispetto a chi scrive e ai lettori suoi 
contemporanei - e che pure devono essere raccontati appunto come 
eventi, cioe come fatti passati). 

Contrastano poi singolarmente con la generale piattezza e con la 
complessiva “poverta” stilistico-espressiva (provocando, anche in 
questo caso, uno sgradevole effetto di dissonanza) certi improvvisi 
innalzamenti di tono che ogni tanto intervengono a cambiare brusca- 
mente l’andamento e il “registro” del discorso: come quando, per 
esempio, l’autore si fa prendere la mano e parte per un volo lirico (o 
meglio, “pindarico”) senza relazioni col contesto, intonando un inno 
in lode della bellezza dei fiori (p. 51), seguito da un altrettanto reto- 
rico elogio della bonta dei frutti (pp. 51-52), che ha tutto l’aspetto di 
una pura e semplice esercitazione “accademica”. 

Del resto, come abbiamo gia chiarito (e come appare ormai del 
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tutto evidente), se il romanzo di Mantegazza merita di essere ancora 
ricordato non e certo per i suoi aspetti e le sue qualita specificamente 
letterarie, ma piuttosto per il posto significativo che esso sicuramente 
occupa (anche in una prospettiva sovranazionale), nel “canone” della 
letteratura utopica. 




FRANCESCO TATEO 


CON S IDER AZIONI 

SULL’EREDITA del mezzogiorno umanistico 


Chiedersi quale eredita abbia lasciato il Mezzogiorno umanistico 
puo sollecitare ovviamente, in una linea storicistica di ricerca, la 
definizione di quel fenomeno nei suoi dettagli per confrontarlo con il 
presente, ma puo avviare anche un’indagine su che cosa di quel fe- 
nomeno sia andato disperso o si sia trasformato attraverso i secoli 
fino a non potersi piu riconoscere. Che e quanto dire quale sia l’in- 
terpretazione che dell’Umanesimo o del Rinascimento nel Mezzo- 
giomo d’ltalia e stata data nei secoli successivi nel luogo stesso dove 
esso e fiorito; diremo meglio, per non incorrere in una consueta pro- 
spettiva di storia della critica, come 1’Umanesimo e il Rinascimento 
del Mezzogiorno sia stato riscritto attraverso i secoli, dal momento 
che la riscrittura e uno dei problemi che affascinano la metodologia 
contemporanea. La questione riguarda la stessa nascita dell’Istituto 
nazionale per lo studio del Rinascimento meridionale e la sua deno- 
minazione. Quella denominazione impostava una problematica nuo- 
va, da discutere e da verificare; non era - almeno nella prospettiva 
di alcuni dei promotori - una proposta inequivocabile. Percio, nono- 
stante il parere che si dovesse prudentemente inserire nel titolo il 
riferimento geografico in una forma che evitasse un equivoco storico, 
e quindi si dovesse dire “Istituto per lo studio del Mezzogiorno nel- 
l’eta del Rinascimento”, oppure “per lo studio del Rinascimento nel 
Mezzogiorno”, si fu d’accordo sulla soluzione piu semplice, proprio 
per evitare che l’obiezione si confondesse con quella proveniente 
dalla Toscana e dal suo prestigioso Istituto: il riferimento piu generico 
alia composita cultura del Mezzogiorno nell’eta del Rinascimento, 
invece della connotazione ‘meridionale’ del grande fenomeno, avreb- 
be potuto confermare la considerazione del Rinascimento come ‘ita- 
liano’ o ‘europeo’ in quanto fondamentalmente ‘toscano’, o fiorenti- 
no, e perpetuare l’equivoco di un Rinascimento marginalmente meri- 
dionale, alimentando lo sciovinismo da una parte e dell’altra. 
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Era rischioso soprattutto, in tutti i sensi, mettere in discussione le 
articolazioni geografiche del Rinascimento proprio negli anni in cui 
si andava affermando la problematica della storia e geografia della 
letteratura italiana, poiche non riconoscere la specificita regionale di 
un fenomeno culturale valeva quanto enfatizzare il carattere comples- 
sivo e uniforme del fenomeno e l’unicita del suo centro propulsore. 
Ma era chiaro che la denominazione di ‘meridionale’ e non di ‘napo- 
letano’ era frutto di una stagione che aveva visto rivendicare il Me- 
ridione, nel suo complesso geografico ed etnico, su un piano tutto 
moderno qual era la questione sociale o socio-politica. E parlare di 
Meridione, per un’epoca in cui il Mezzogiomo era tutt’al piu il Regno 
di Napoli o il Viceregno spagnolo, significava cercare per la rivendi- 
cazione regionale un fondamento storico piu complesso di quanto non 
fosse la condizione contadina e la questione agraria; significava ri- 
mettere in discussione la centralita napoletana ed evitare il pregiudi- 
zio che aveva fossilizzato la centralita fiorentina. Una serie di ragioni 
positive che giocavano in favore della generosita ideologica con la 
quale si progettava l’incremento di uno studio sul “Rinascimento 
meridionale”, forzando i termini storici e alio stesso tempo ipotizzan- 
do una uniformita che non c’era stata nel Mezzogiomo all’eta del 
Rinascimento. Non c’era stata perche Napoli non aveva funzionato 
come centro propulsore del Rinascimento, ne propriamente aveva 
esercitato una forza accentratrice sulle culture delle province del Regno. 
Che non era un limite, era una realta condizionata da fattori storici e 
geografici; perche quando alia fine dell’esperienza umanistica, non 
diciamo rinascimentale, cioe nel Settecento, ci furono le condizioni e 
la volonta, la funzione propulsiva e accentratrice si fece sentire. 

Avvenne allora qualcosa che ha che fare proprio con quel tema 
dell’eredita del Mezzogiomo umanistico al quale ci riferiamo. Nasce- 
va, infatti, la necessita di ritrovare una storia unitaria ed una identita 
culturale del Regno, il Rinascimento meridionale che non c’era mai 
stato, come sul piano nazionale 1’ Arcadia riscopriva il Rinascimento 
e lo faceva riemergere dalle presunte deformazioni del Seicento. Pre- 
messa di operazioni analoghe che si sarebbero compiute nell’ Otto- 
cento idealistico con la riscoperta dei filosofi naturalisti del tardo 
Cinquecento di origine napoletana e calabrese, e - come dicevamo 
prima - nella cultura novecentesca sensibilizzata al problema del ri- 
scatto sociale delle regioni depresse. 

Le riscoperte sono generalmente piu importanti delle stesse sco- 
perte, e le idee che le promuovono vivono piu a lungo della realta 
storica cui esse si riferiscono. Ma se una ragione ideologica e al 
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fondamento delle riscoperte, una ragione ideologica e alle origini 
della mancata trasmissione di un fenomeno. Orbene, se la cultura del 
Settecento napoletano riscopri e ricreo 1’identita ellenica del Mezzo- 
giorno, la sua tradizione risalente alia Magna Grecia, il veicolo di 
questa riscoperta fu l’antiquaria meridionale del Cinque-Seicento in 
certo qual modo collegata con la cronachistica locale. Entrambi i 
fenomeni, l’antiquaria e la cronachistica, erano emersi dal seno stesso 
deirUmanesimo, dalla sua filologia, dalla sua erudizione, dalla sua 
storiografia, ma della filologia, dell’ erudizione e della storiografia 
erano piuttosto una manifestazione di crisi e di sgretolamento. E 
comunque quella manifestazione era destinata a rimanere nella me- 
moria, sia pure ai margini, per accrescersi nella ricostruzione della 
Rinascita dell’antichita classica che prese il nome di Rinascimento. 

In un’ opera relativamente recente che ha avuto il merito di applica- 
re il metodo della ricezione all’archeologia superando i limiti positivi- 
stici nello studio dei reperti antichi, Memorie dell’antico nell’ arte ita- 
liana (Einaudi, 1984-86) si cercherebbe invano una parte dedicata alia 
Magna Grecia, che e invece un esempio tipico di memoria dell’antico, 
ossia di una nozione storico-archeologica che ha funzionato soprattut- 
to nella sua riscrittura rinascimentale e settecentesca. Il punto di vista 
romano, privilegiato dal Rinascimento cristiano e dal suo recupero 
novecentesco, ha fatto passare in second’ ordine tutto un filone del- 
l’antiquaria che aveva avuto un ruolo fra Cinque e Seicento nel tener 
desta la memoria della Magna Grecia, proponendo il problema del- 
l’identita della regione meridionale, il quale investe la connessa que- 
stione del primato fra Grecia e Roma, fra culto delle origini e celebra- 
zione dell’acme, una problematica inerente all’intero Rinascimento, 
con cui la cultura fa i conti almeno fino al Settecento. E stata la ricerca 
antiquaria a recuperare e trasmettere il mito della Magna Grecia, so- 
prattutto quando, al culmine dell’eta umanistica, essa trova una moti- 
vazione unitaria e ideologica al di la della frammentazione erudita. 

Alle soglie della nascita della modema archeologia e della scoper- 
ta di Ercolano e Pompei, Giambattista Vico ereditava e valorizzava 
l’idea del primato dell’antica civilta meridionale elaborata dalla tra- 
dizione erudita. Il ruolo primario attribuito a Pitagora nella individua- 
zione del ‘vero’ ha gia un significato, quantunque poi ridimensionato 
dallo stesso filosofo, in ordine alforigine stessa della coscienza filo- 
sofica. La Magna Grecia, alle origini del piu accreditato pensiero 
classico, risponde alia piu profonda esigenza vichiana di ripercorrere 
la storia del mondo attraverso il senso delle parole, dei reperti letti 
non come rivestimento retorico di concetti, ma come rappresentazio- 
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ne di idee e immagini di vita, segni di mentalita e prodotti tipicamen- 
te ed esclusivamente umani. Cio comportava il primato della Grecia, 
della Grecia italica ovviamente, dell’era antichissima, che in seguito 
si sarebbe espresso nella riscoperta di Omero esaltato rispetto alia 
latinita classica, dove non tanto conta la considerazione etnica quanto 
quella cronologica e ideale, il primato delle origini rispetto a quello 
della maturita, il primato della fantasia creatrice rispetto alia ragione, 
e quindi una divaricazione fra la sapienza degli Itali e quella dei 
Latini, fra il linguaggio dell’intuizione e quello della riflessione. 

Una significativa funzione ideologica svolgeva negli stessi anni il 
rilancio di testi che avevano ricostruito, nel secolo XVI, l’origine antica 
delle citta meridionali in quanto prevalentemente eredi della Magna 
Grecia. Nola, Taranto, le due regioni della Iapigia e della Calabria con 
le loro vetuste citta sarebbero la testimonianza di un 'antiquitas che 
precede la conquista romana e prefigurerebbe la fioritura o rifioritura 
modema. Fu stampata a Napoli nel 1735 una raccolta di testi latini per 
colmare una lacuna nella conoscenza del Regno alFarrivo del nuovo 
re Carlo III. La scelta di testi latini, di una scrittura dotta rispetto alia 
cronachistica in volgare tradisce l’intento di evidenziare il carattere 
illustre del Regno, del Regno nella sua totalita, non avvertito come 
entroterra napoletano, ma come somma di autonomi centri di prestigio 
segnati dalla vetustas, attraverso una cemita illustre: la Magna Grecia 
vi figurava come la perla del Regno di Napoli. Una sorta di continuity 
sembra potersi stabilire fra l’antiquaria cinquecentesca che valorizza- 
va la filologia umanistica applicata dal Biondo al recupero storiogra- 
fico e l’erudizione settencentesca che rifondava la tradizione umanistica 
recuperando un filone laico non compromesso con l’ideologia romana 
e quindi con il Rinascimento cristiano. 

Non e un caso che quella raccolta contribuisse al rilancio di un’ opera 
come il De situ Iapigiae di Antonio Galateo, che all’inizio del Cin- 
quecento aveva registrato il cambiamento “in peggio” dell’ antica ci- 
vilta urbana, collocando nella Magna Grecia F ideale aristotelico delle 
citta perfette. Le citta greche a misura umana quali Atene, Sparta, 
Argo, Megara, erano rivissute in Metaponto, Eraclea, Crotone, Paestum, 
le quali pero, ingigantitesi come Roma e Capua, erano precipitate. 
Una citta di quelle dimensioni perfette era ai suoi tempi Nardo, sede 
di un Gymnasium graecarum disciplinarum, o Lecce, che Strabone 
ignorava e che rappresenterebbe una realta anteriore all’approdo gre- 
co di Idomeneo. Per l’antiquaria cinquecentesca le origini greche e 
pregreche erano una realta da contrapporre alia vincente tradizione 
romana, come Omero a Virgilio, ma erano anche un modo di affer- 
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mare l’identita e la nobilta di una regione relegata ad un rango minore 
e subaltemo. Cos! Conversano, Canosa, Taranto vengono nobilitate 
non dal loro sviluppo recente, ma dalla loro antichita apparentemente 
modesta e dalla presenza di insediamenti greci o italici confrontabili 
con feta greca. Cosi Ambrogio Leone, nella storia di Nola, si era 
rifiutato di accogliere in pieno la testimonianza liviana deH’origine 
romana della citta, perche intendeva sostenere la sua origine ateniese 
attraverso Silio italico e Strabone, che attribuiscono la fondazione ai 
Calcidesi e Calcide ad Atene. 

II Delectus scriptorum rerum Neapolitanarum del 1735 raccoglie- 
va anche il De antiquitate et varia fortuna Tarentinorum di Giovanni 
Giovane, che nel 1589 aveva celebrato con una fitta erudizione l’ori- 
gine greca di Taranto, ma premettendo un discorso che andava nello 
stesso senso. Anzi il confronto fra Grecia e Roma era esplicito, non 
solo nello schema delle vite parallele di Plutarco e neH’applicazione 
del metodo cronologico di confrontare le eta fra avvenimenti e per- 
sonaggi dei due mondi, ma nel paragone fra il teatro, le cloache, gli 
acquedotti, il foro di Taranto e quelli di Roma, fino al paradosso di 
affermare che Giulio Frontino non aveva scritto un trattato sugli 
Acquedotti di Taranto solo perche non li conosceva, perche nulla 
avevano da invidiare a quelli romani. 

La questione, a suo tempo, non era stata ignorata dall’ opera sto- 
riografica di Giovanni Pontano, il quale aveva colto 1’occasione del 
De hello Neapolitano per innovare la storiografia del Regno e interes- 
sarsi di far emergere elementi di antica storia locale al di la dell’il- 
lustre capitale. Ma anche trattando della capitale, come Sannazaro 
aveva insistito sulla nascita greco-italica di Napoli (i popoli di Calcidia 
venuti sopra la tomba della campana Partenope) piuttosto che sulla 
fedelta latina della Campania, cosi Pontano aveva sviluppato il mito 
di Partenope facendone una regina del luogo, appartenente ai popoli 
autoctoni dell’intemo campano. Era gia un tentativo di saldare Napoli 
al suo retroterra, ma soprattutto di recuperare la storia anteriore alia 
conquista romana e attribuire al Regno di Napoli una fisionomia pro- 
pria. L’idea della Magna Grecia come il momento fondante del Re- 
gno, formatosi originariamente dalla fusione della grecita con la po- 
polazione autoctona, e un argomento importante della tradizione 
umanistica del Mezzogiorno, destinato ad alimentare la storiografia 
cittadina delle regioni meridionali una volta allentatasi la politica 
aragonese e sopravvenuta la dominazione spagnola, che dal punto di 
vista culturale fu un ritomo alia frammentazione dell’eta angioina. Da 
una parte Iacopo di Costanzo continuava la storiografia propriamente 
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umanistica, nonostante l’uso del volgare, conservando la centralita 
napoletana; dall’altra l’antiquaria e la cronachistica, rivolte alia cele- 
brazione dei centri minori e delle province napoletane, cercava di 
applicare l’eredita umanistica, pur senza piu obbedire ai suoi canoni 
letterari, nelForizzonte nuovo che apriva la ricerca localistica, anche 
sotto l’influsso della storiografia ecclesiastica ed erudita. 

Orbene, se nell’eta umanistica la storiografia era concentrata nella 
capitale aragonese, e quindi non si pud parlare di un fenomeno ‘me- 
ridionale’, l’antiquaria del Cinquecento, nata su tutt’altri fondamenti, 
si puo dire che recuperi qualcosa di quella mancata esperienza. Ho 
gia attirato l’attenzione su alcuni esempi significativi di questa situa- 
zione culturale, quali una storia della citta di Troia nella Capitanata 
(Pietrantonio Rosso) e una cronaca della citta di Matera (Eustachio 
Verricelli). La prima rispondeva alia fondamentale esigenza politico- 
amministrativa di dimostrare la fedelta tradizionale della cittadinanza 
al potere imperiale, tranne che a quello di Federico II, e il diritto di 
ottenere i privilegi da parte dell’attuale sovrano spagnolo, e non 
mancava di scoprire la professione colta dell’autore in qualche innal- 
zamento retorico di tono, ma soprattutto nella ricerca delforigine 
della citta riportata alia tradizione greca. La seconda privilegiava la 
celebrazione della famiglia piu che della citta e mirava alia giustifi- 
cazione della presenza dei Verricelli fra la nobilta cui spettavano al- 
cuni diritti nel governo pubblico. Nascevano da questa intenzione 
dimostrativa dei diritti della propria famiglia la descrizione della sto- 
ria della citta e la rievocazione della sua storia antica, dei suoi per- 
sonaggi laici ed ecclesiastici. La storia e la descrizione della citta 
rappresentavano lo sfondo, ma anche un motivo di orgoglio per il 
fatto che l’origine della citta rifondata dalle reliquie di Metaponto si 
confondeva con l’origine longobarda della stessa famiglia. Era uno 
dei punti essenziali dell’ideologia umanistica della nobilta, utilizzata 
per svolgere una critica a fondo dell’aristocrazia litigiosa e del volgo 
turbolento, con un’evidente adesione al principio della nobilta illu- 
strata e quasi legittimata dalla cultura e dalla virtu. 

Non e un caso che emerga fra le altre cronache di questa stagione 
la Cronaca di Venosa di Achille Cappellano, che attiro l’interesse del 
Mommsen per le testimonianze epigrafiche. A parte qualche civetteria 
come quella di attribuire ai venosini una lingua dolce, la piu vicina 
al toscano di qualsiasi altro dialetto, il confronto con Roma contiene 
il consueto motivo delforigine piu remota della piccola cittadina ri- 
spetto all’Urbe. E mentre dal seno dell’ordine gesuitico nascevano le 
storie di Bari e di Lecce incentrate sul culto dei santi protettori, che 
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era un modo di trasferire il modello umanistico della celebrazione 
cittadina nella prospettiva cristiana, dal seno del patriziato e della 
consorteria giuridica nascevano a Bari libri come Le consuetudini 
della citta di Bari e La cronaca delle famiglie nobili di Bari di Vin- 
cenzo Massilla, che risentono della prospettiva laica deH’aristocrazia 
cittadina non estranea ad un altro dei retaggi umanistici quale la 
profonda convinzione della bonta della classe degli ottimati, fra il 
pericolo della tirannide regia e quello della tirannide popolare. La 
“nobilta civile”, celebrata in un epigono del Cortegiano di Castiglione 
da un cortiginano di Bona Sforza duchessa di Bari, proveniente dagli 
studi giuridici padovani, corrispondeva sul versante adriatico all’ideo- 
logia che sorreggeva Giovan Battista Carafa nella sua Storia del Regno 
di Napoli scopertamente diretta ad opporre la nobilta dei Seggi a 
quella feudale, e la nobilta dei Seggi era quella piu affine, per cultura, 
al movimento umanistico, tranne per alcuni casi eccezionali. Ma la 
nobilta civile proposta da quel cortigiano di Bona Sforza, Giambattista 
Nenna, in un dialogo sulla nobilta di pretta fattura umanistica, che 
prende il nome dall’autore, il Nennio, contenente anche una difesa 
della lingua italiana, ossia cortigiana, contro la lingua nativa rilanciata 
dal Galateo, merita ancora un approfondimento. Questo signore ri- 
calcava tutti gli argomenti pro e contro la nobilta, ripercorreva una 
sorta di compromesso che non scontentava in definitiva nemmeno la 
nobilta di sangue accettando la nobilta ‘composta’, ma rompeva il 
canone temario della discussione, aggiungendo come quarto genere 
di nobilta quella, auspicata a suo vantaggio, del laureato e del cava- 
liere, praticamente salvando le lettere e le armi, e concependo un 
nuovo tipo di dinastia garantito daH’autorita regale e principesca e 
fondato sull’onore dovuto alle famiglie di borghesi eccellenti. Il libro 
fu stranamente ignorato nella memoria barese, ma stampato e ristam- 
pato in centri editoriali europei. 

E significativo che un’opera destinata a difendere i privilegi citta- 
dini anche attraverso la narrazione delle origini antiche, come le Istorie 
di Giovinazzo di Ludovico Paglia, rimaste inedite nel Cinquecento, 
trovano invece un editore, e quindi un rilancio, nel 1700, ossia alle 
soglie di quella rifondazione della storiografia umanistica quale fu il 
fenomeno di raccolta e di ripubblicazione delle storie locali dei secoli 
XVIII e XIX. 

Abbiamo citato precedentemente il Delectus scriptorum del 1735, 
piu scopertamente orientato verso testi latini, ossia verso un filone 
decisamente umanistico. Cinquant’anni dopo, la raccolta di Bernardo 
Perger non solo e aliena da questa tipologia selettiva, disponibile 
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com’e a valorizzare cronache ed annali, anche anonimi, sconosciuti, 
pur di raccogliere materiale per la storia, per una storia in cui non 
campeggiano i grandi centri ne vi prevalgono, ma e orientata verso 
una diversa metodologia della scoperta dell’antico. E il saggio pre- 
messo al quinto volume dal Pelliccia ( Ricerche filosofico-istoriche 
sull’antico stato ) ricorre ormai alle auctoritates greche e latine non 
per ricavare notizie sulla preistoria o sulla storia (come avveniva nella 
ricerca antiquaria di stampo erudito umanistico), ma per avere confer- 
me, magari in negativo o ex silentio, circa i risultati di una ricerca che 
parte invece dall’osservazione dei reperti archeologici e perfino da 
indagini di geologia e antropologia. La conformazione del suolo cam- 
pano e la disposizione dei monti rispetto al mare, le trasformazioni 
del suolo e la differente occupazione degli abitanti, la presenza degli 
Etruschi e degli indigeni selvaggi, la colonizzazione romana dei Piceni, 
sono tutte nozioni che provengono da un’analisi scientifica quale ormai 
gli studi potevano permettere. Eppure non va esclusa l’analogia con 
quel filone umanistico che si poneva dal punto di vista del situs piu 
che della istoria, e privilegiava la corografia e la considerazione et- 
nica, come P opera sulla Iapigia di Antonio Galateo. 

E interessante che tutto il discorso miri a sfatare il primato della 
colonizzazione greca e a sostenere Fesistenza di uno strato indigeno, 
di genti selvagge, chiamate selvagge con quella benevolenza e simpa- 
tia che il secolo XVIII riservava loro. Ma non e meno interessante per 
noi che anche questo atteggiamento riveli un retaggio umanistico, di 
un altro umanesimo, meno ossequioso, quale quello di Pontano che 
valorizzava l’elemento indigeno nelForigine di Partenope, o comun- 
que di coloro, fra gli stessi umanisti, che non identificavano automa- 
ticamente il selvaggio ed il barbaro. 

Tuttavia e interessante proprio il fatto che la dissertazione con cui 
si apre il quinto volume della Raccolta di varie cronache del Perger 
concluda la ricostruzione della preistoria e storia campana con una 
ipotesi sulla nascita di Amalfi, che attinge l’argomento celebrativo da 
uno dei piu famosi topoi umanistici, il pregio di aver avuto umili 
natali ed essere diventata grande e potente (il nome di Amalfi prove- 
niva da quello di un piccolo flume chiamato Molpe). Il topos era 
adoperato per Roma, nata sullo spazio tracciato da un vomere, e per 
Venezia, nata su un’umile laguna, non per Napoli, ovviamente, che 
poteva vantare una nobile origine perche sorta sulla tomba della re- 
gina Partenope. Ma Pontano si era servito di quell’ argomento per 
dimostrare, al contrario, la maggiore nobilta di Napoli, illustre sin 
dalla nascita. Entrambe le soluzioni appartenevano infatti alia disputa 
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sulla nobilta, attraverso la quale si era formata, corroborata e dissolta 
la piu autentica cultura umanistica, che mostrava ora in tutt’altro 
contesto la sua vitalita. 

Questo discorso presuppone ovviamente le opere fondamentali che riguardano 
la tradizione critica dell’ Umanesimo e del Rinascimento, per cui bastera rimandare 
a C. Vasoli, Umanesimo e Rinascimento, “Storia dei generi letterari”, Palermo, 
Palumbo, 1969, e R. Fubini, L’Umanesimo italiano e i suoi storici. Origini rina- 
scimentali - critica moderna, Milano, Franco Angeli, 2001. Ho affrontato l’argo- 
mento, oltre che nella parte della Letteratura italiana Laterza. Storia e testi, diretta 
da C. Muscetta, Bari, Laterza, 1971, ristampata sotto il titolo L’Umanesimo me- 
ridionale, anche in Chierici e feudatari del Mezzogiorno, Bari, Laterza, 1984. Sul 
problema della molteplice genesi delFUmanesimo e della molteplicita della sua 
ricezione sono tomato a proposito de L’Umanesimo nella storiografia del Novecen- 
to, in Letteratura e critica. Esperienze e forme del '900, Atti del convegno in onore 
di Natalino Sapegno (Saint Vincent- Aosta, 30 settembre-3 ottobre 1991), a cura di 
B. Germano - M. Ricciardi - A. Tartaro, Firenze, 1993, pp. 199-213, e nelle 
prefazioni a B. Sasse - D. Canfora - E. Haywood - D. Defilippis - A. Coroleu - 
S. Valerio, Umanesimo e culture nazionali europee. Testimonianze letterarie dei 
secoli XV-XVI, Palermo, Palumbo, 1999, pp. 9-21, e a Puglia neolatina. Un itine- 
rario del Rinascimento fra autori e testi, a c. di F. Tateo, Mauro de Nichilo e P. 
Sisto, Bari, Cacucci, 1994, pp. 7-15. Sulla storiografia del Regno ho scritto in I miti 
della stiriografia umanistica, Roma, Bulzoni, 1 990. Vedi ora G. Ferrau, II tessitore 
di Antequera. Storiografia umanistica meridionale, Roma, Istituto storico italiano 
per il Medioevo, 2001. II Liber de situ lapygiae e stato curato recentemente con 
introduzione, traduzione e note da D. Defilippis (A. De Ferrariis Galateo, La Iapigia, 
Galatina, Congedo, 2005). Il Nennio il quale ragiona di nobilta e stato riedito e 
curato da R. Girardi, Roma-Bari, Laterza, 2003; per una riconsiderazione dell’ope- 
ra cfr. F. Tateo, Due testimonianze pugliesi di polemica antinobiliare nel Cinque- 
cento ( Antonio Galateo e Gian Battista Nenna), in “La parola del testo”, VIII 
(2004/1, Studi in onore di G. E. Sansone), pp. 263-275. Per quanto riguarda le 
cronache cinquee-settecentesche rimando alle citazioni da me fatte in Epidittica e 
antiquaria nelle memorie cittadine del Mezzogiorno, in La memoria e la citta. 
Scritture storiche tra Medioevo ed Eta Moderna, a cura di C. Bastia, M. Bolognani, 
F. Pezzarossa, Bologna, 1995, pp. 29-39. 
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CONSAPEVOLEZZA DRAMMATURGICA DI ROSSO: 
L’OSPITE DESIDERATO 
TRA SEDUZIONE, ILLUSIONE E MORTE 


Quando L’ospite desiderato fu portato sulle scene del milanese 
“Manzoni” la sera del 13 aprile 1921, Pier Maria Rosso di San Se- 
condo aveva gia scritto almeno due capolavori Marionette, che pas- 
sionel (1918) e La bella addormentata (1919), per non dire pure di 
Per fare l’ alba e di Amara. 

Nemmeno e da dimenticare che dei due grandi drammi, l’interpre- 
te privilegiata era stata Maria Melato, come pure lo sara di quello del 
1921. L’attrice, appunto interprete lirica e insieme febbrile di un tea- 
tro che veniva da D’Annunzio e ora risultava nuovo rispetto a lui e 
diverso rispetto a quello di Pirandello, che pure aveva solidarizzato 
con Rosso e quasi si sentiva il suo fratello maggiore. 

Ma mlVOspite desiderato Rosso svela una consapevolezza dram- 
maturgica in piu nella apparentemente riduttiva e semplice Avverten- 
za agli attori che esplicita invero un momento centrale della poetica 
in atto di lui. 

Scrive Rosso: “La vicenda del dramma, pur essendo essenzialmen- 
te umana, e nata da uno stato d’incubo dell’animo. La realta vi e, 
dunque, trasfigurata in sintesi allarmata e assorta come nei sogni 
tormentosi. Gli attori, percio, e nella voce e nei gesti avranno sempre 
un che di sonnambolico e di angoscioso che possa far giungere alio 
spettatore, oltre che la essenza del personaggio da loro rappresentato, 
l’atmosfera di penoso lirismo in cui il personaggio stesso si muove”. 

In queste poche righe si va ben oltre a funzionali indicazioni di 
prassi attoriale e di guida registica. E non ha importanza esclusiva che 
vi si rintraccino elementi simbolistici (“La realta... trasfigurata... in 
sintesi allarmata... come nei sogni...”) o espressionistici, come l’at- 
tenzione acuta alle tonalita della voce e alia peculiarita distintiva dei 
gesti; che nei loro intrecciarsi, meglio accorparsi, fanno assumere alle 
parole connotati gestuali, cioe le rendono segni di comunicazione 
totale (e non piu solo verbale, anche se Rosso a volte commette pure 
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peccati di eccessivo verbalismo). Non c’e dubbio che in pochi periodi 
il drammaturgo, cosi parco di teorizzazioni, ci stia dando per cosi dire 
la base tecnica di alcune sue acquisizioni tematiche e formali che lo 
portano, meglio lo porteranno tra il 1925 e il 1930 con La scala e Lo 
spirito della morte, fuori di un teatro che relegava l’attore a solo 
tramite delle psicologie dei personaggi, e non figura di una condizio- 
ne, nel caso, come scrive l’autore, della “atmosfera di penoso lirismo 
in cui... si muove”, e che pero risulta a volte opprimente. Voglio dire 
che Rosso ci da la struttura tecnico-formale della qualita della sua 
arte, che una volta ho creduto di definire come una meditazione per 
traslati. Siamo dentro e fuori il teatro di poesia, dentro e fuori il 
teatro dialettico. E qui, piu che i sempre sussurrati nomi di Pirandello 
e di Maeterlinch, ci sentiamo il decadentismo simbolista di D’Annun- 
zio (verrebbe voglia di ricordare La came, la morte e il diavolo ) e il 
soggettivismo di Strindberg, il primo espressionismo di Wedekind, 
mentre stanno impattando con il Kammerspielhaus di Max Reinhardt 
e le scenografie di Leopold Jessner e di Paul Leni. 

Sotto l’insegna del realismo interiore primo-novecentesco che viene 
postulando una diversa cultura del soggetto, Rosso, soprattutto nella 
sua opera in prosa (da La juga a La mia esistenza d’acquario a II 
minuetto dell’anima nostra ) si apparenta a Federigo Tozzi che giusto 
per lui parlo di “magnifica furia di fantasia”. E possiamo oggi dire 
che la scrittura di Rosso, fortemente metaforica, assume per questo 
quella qualita inedita che si e voluto definire con la formula enun- 
ciata prima, appunto la meditazione per traslati dove il lirismo dei 
sensi fisicizza pure le idee in un continuum inventivo creando come 
vuole, piu di tutto, nell ’Ospite desiderato “l’atmosfera di penoso 
lirismo in cui si muove”: 

Melina: “Ancora la notte non accenna a sciogliersi in tenerezza 
d’ aurora, e le nostre vene sono gonfie e febbrose!...” 

Stefano: “Abbassate, vi prego, le tende della vetrata la in fondo, se 
accenni appena l’orizzonte a un pallido chiarore!... Che non giunga 
mai il mattino di questo giomo!... E che neanche voi, Melina, non 
v’arrestiate nella vostra danza floreale!... Nessuna musica mi rese il 
senso intero della vita, come le vostre movenze; e in ogni passo, in 
ogni accento, colgo il ritmo delle eteme armonie... Si, si, Melina, 
ancora, ancora!... Non importa s’io vaneggi, non importa se, per 
quest’ attimo, io rinneghi i piu sacri affetti... s’io stesso affoghi nella 
onda voluttuosa in cui gia gorgoglio!”. 

In uno scritto poco noto su Pirandello, del 1916, parlando del 
grande conterraneo, ma puntando a trovare una direzione originale al 
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proprio lavoro, egli osservava: “tra il sogno di pura e piena liberta di 
vita e la costrizione della stessa vita umana nel definito, nel relativo, 
nel contingente, si palesa subito alio scrittore il contrasto etemo e 
insolubile, orribilmente tragico, e pure irrimediabile del gioco della 
sorte degli uomini”. E insiste pensando sempre piu a se stesso: “Per 
essere poeta puramente lirico, come per essere poeta tragico, occorre 
anzitutto il sentimento della necessita, dell’urgenza del proprio canto. 
Non puo esser poeta lirico o tragico chi ha nella parte intellettiva 
dell’essere la capacita della fredda riflessione, che supera e percio 
sminuisce i valori del sentimento. La piega umoristica dello spirito 
distrugge quella cieca credenza nel dolore umano, che e la molla 
unica e intensa del poeta tragico e del lirico”. E la sua conquista sara 
quella meditazione per traslati, quel ‘pensiero poetante’ fortemente 
metaforizzato. Anche nell’opera in questione, il linguaggio s’infittisce 
di immagini martellanti che incidono nel discorso un significato che 
va oltre la sua lettera: “Se strillano le civette, il piu roseo dei vostri 
pensieri, viene immediatamente crinato di vene grigie”. La qualita 
espressiva dell’ arte di Rosso sta a questo riguardo nel carattere di 
approssimazione fenomenologica della rappresentazione. Si affida ad 
una persistente invenzione della cifra, appunto quel continuum inven- 
tivo che provocato o pressato dagli eventi rifiuta tuttavia la gradualita 
causale dei fatti, preferendo alia ‘metrica’ quantitativa del naturali- 
smo, la ‘metrica’ accentuativa dell’espressionismo. 

NeWOspite desiderato il drammaturgo nisseno mostra come la 
sorte umana non viva tensioni pure di sogni di piena liberta di vita, 
se non facendo entrare nel suo “gioco” 1’orrendo del tragico. La natura 
umana, come la terra, s’inzuppa, pertanto, in una minutissima pioggia 
di costrizioni, di disdette. E vincolati al definito, frenati nel relativo, 
repressi nel contingente, sono i personaggi dell’ opera di Rosso, uscendo 
fuori da questa condizione solo nello sconvolgimento della follia e 
del gesto ultimo (questo, fino al 1930, con l’eccezione dell’ opera 
naturalistica di L’avventura terrestre). 

Nella “vicenda tragica in tre atti”, agiscono, sono agiti, quattro 
protagonisti: la donna, la ‘femmina’, perversa e stregonesca seduttrice 
che adultera tutto quello che incontra; l’uomo con cui ella vive, vitti- 
ma imbelle delle sue male arti; l’ospite che e un liberatore dimidiato, 
confuso tra attestati d’amicizia, insidiose malie e offerte d’amore ver- 
ginale; la Vergine contadina, appunto, succube coinvolta che si vendi- 
ca alfine del maleficio e pure della sudditanza. Un quinto personaggio, 
non protagonista, e il giardiniere, custode ultimo di un ordine naturale 
che si vuole sconvolgere. La sua presenza e di poca durata; ma egli ha 
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l’iniziale ed esclusivo compito di ricordare regole di vita che in casa 
Malviti si vanno infrangendo con richieste incongrue: “Mi si chiedono 
a dicembre i fiori che fioriscono a giugno, ad agosto, quelli che sboc- 
ciano in febbraio... Come se la pianta non avesse una sua regola di 
vita”. L’allusione a cio che si distorce e violenta fra gli esseri umani 
e evidente. Per metafora, egli ha posto il tema della piece , che e quello 
dell’infrazione, che non sul piano della realta, ma nella camera del 
desiderio vuole presentarsi come godibile illusione. Chi incama l’in- 
frazione che nell’ illusione del desiderio seduce gli altri seducendo se 
stessa, e Melina. Una figura centrale di perversione che ormai Rosso 
pedinava da anni pure nella sua prosa narrativa. Melina difatti e assai 
simile al personaggio di Martina del romanzo Donne senza amore 
(1918-1920), solo che qui a Martina si contrappone il personaggio 
positivo di Lorenza. Martina macchia, contamina e falsifica i rapporti, 
ma la sua sfrenata, eversiva ed efferata energia pur provoca a contrasto 
risvegli e trasformazioni. Melina si tiene stretta alia sua natura diabo- 
lica, e teatralmente persegue il suo destino di seduzione e di morte. 
Sotterraneamente, qualche mitico, fabuloso elemento sembra lievitare 
nella formalizzazione della sua figura (e di quella di Adalgisa). Sugge- 
rendola con naturale leggerezza, vive qui la fiaba popolare della Strega 
che deve morire per mano di una fanciulla pura (Adalgisa e una ver- 
gine contadina) per liberare il giovane signore, il principe nella favola) 
dal maleficio stregonesco. Non mancano, proprio sul finire tragico 
della fabula, gli elementi di contorno deH’armamentario fiabesco: cost 
a corredo le civette gridano, la luna trattiene il respiro sui tetti della 
casa, e “le pareti sono piene d’occhi”. A ben guardare si tratta di una 
versione isolana e mediterranea di un possibile fiabesco nordico alia 
Maeterlinch; essa ha, dunque, una radice libresca, ma di terragna e 
autentica nascita siciliana. Solo che accortamente l’autore non ne ac- 
centua i caratteri etnici. D’altra parte, come ho gia osservato altrove, 
bisogna stare attend all’intrecciarsi nelle opere di Rosso delle prospet- 
tive siciliane ed europee. Il tema della prostituta nella Bella addor- 
mentata, per esempio, non ha come modello esclusivo la femmina 
perduta del drammaturgo tedesco Wedekind, ma si forma original- 
mente con coordinate socio-culturali isolane. 

Nel circuito della piu avanzata cultura drammaturgica europea, ma 
con un ancoraggio solido in quella nazionale, negli spazi scenici 
sansecondiani, che via via nell’opera di cui parliamo si fanno sempre 
piu camere anguste, si svolge un teatro di forti pulsioni, di continuate 
e conturbanti emozioni, che si canalizzano in corsi di fluente lirismo, 
accompagnati o interrotti da irrefrenabile gestualita: 



Consapevolezza drammaturgica di Rosso: L’ospite... 1893 

Melina La solitudine, signore, credetemi... A lungo andare, 
non si riesce piu a distinguere, nel nostro animo, il sentimento che 
ci suggerisce una superficie d’acqua che rispecchia un rosaio, da 
quello provocatoci dal discorso di un uomo. Si parla anche con una 
cocciniglia, venuta a posarsi su un nostro omero, e si crede alia 
realta d’una enorme aquila bianca creata nel cielo dal vapore di una 
nube...” [...] 

Melina. . . “E bene, la scintilla non poteva scoccare se non da queste 
fibre (Breve pausa. Ella si e toccato il seno, i fianchi, le braccia.) 
Guardatemi signore. Non abbassate gli occhi, preso di nuovo dallo 
scrupolo di potere, anche con le pupille, tradire Malviti. Il maledetto 
influsso lunare mi rende glaciale come la madreperla! Voi non avete 
nulla a temere! Se allungate un braccio, e mi posate una mano sul 
petto o sulla schiena, avvertite il mio gelo. Se foste infiammato di me, 
il contatto vi smorzerebbe. Se un delirio di passione vi accecasse, il 
vostro impeto sulla mia came sarebbe abbattuto dalla metallica fred- 
dezza che mi fascia!” 

Nel YOspite desiderato, dunque, si consuma un vero dramma tota- 
le. E la liberta, cercata e da ultimo apparentemente conquistata, dopo 
l’uccisione rimane sempre nel suo cono d’ombra. 

Prima di ricongiungersi, alia mitologia classicistica, basandosi sulla 
volonta di riappropriazione della realta, magari sotto il segno dello 
straniamento e del neo-classicismo rovesciato, quel che trattiene Rosso 
nella particolare area espressionistica, che esempla il processo di 
estraniazione della realta, e il suo soffrire senza scampo la crisi degli 
anni Venti della coscienza europea mostrandocene la negativita, l’an- 
gosciosa condizione del vivere. 
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L’ ANTIPORTA DEL “VIAGGIO” 

DI IGNAZIO PATERNO PRINCIPE DI BISCARI. 

UNA ESPERIENZA TRA ANTIQUARIA E ARCHEOLOGIA 


Omnia tempus edax depascitur; Mortalia facta peribunt 

Orazio, IV, ode VII 


L’impresa editoriale del Viaggio per tutte le Antichita di Sicilia di 
Ignazio Vincenzo Patemd Castello 1 ebbe un effimero riscontro nel 
panorama della cultura archeologica settecentesca e sembra nascon- 
dere un travaglio redazionale, una forzatura, che restituisce sospetti su 
una “timidezza” scientifica del suo autore. Nonostante l’impegno ri- 
conosciuto al principe di Biscari per il lavoro pluridecennale svolto in 
campo antiquario e archeologico, e nonostante il coinvolgimento dei 
numerosi e diversi collaboratori, specie per la redazione dell’apparato 
grafico, stranamente, il Viaggio non sembra aver superato la fase di 
“anteprima”, molto didascalica e soprattutto ancora priva di illustra- 
zioni: “nulla importando che sia malamente in arnese” come ammise 
lo stesso Biscari 2 . Eppure, il progetto poteva contare sia su nuovi dati 
e felici intuizioni circa la dibattuta natura degli edifici antichi gia in 
vista o appena messi in luce 3 , sia su una documentazione in avanzato 
stato di elaborazione, ricca e sufficiente per una proiezione editoriale 
di piu vasto respiro 4 . 


1 I. V. Patemo Castello, p.pe di Biscari, Viaggio per tutte le antichita di Sicilia, 
Napoli 1781 (appresso citato Viaggio). Appunti bibliografici sulla figura di Biscari 
in G. Salmeri, L'antiquaria italiana dell’ Ottocento e la sua variante Siciliana, in 
‘Sicilia Romana’, Catania 1992, pp. 61-96 (nn. 12-13). 

2 Viaggio, p. 10. 

3 B. Pace, Arte e civilta della Sicilia antica, I, Milano-Roma-Napoli-Citta di 
Castello 1958, p. 34. 

4 I. V. Paterno Castello P.pe di Biscari, Discorso sopra un’ antica iscrizione 
trovata nel Teatro della citta di Catania, Catania 1771, p. Ill, n. 2. Cfr. G. Pagnano, 
Il rilievo dell’antico a Catania nella seconda meta del Settecento, in “Dal tar- 
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I nostri sospetti sono ulteriormente alimentati dalla mancata pub- 
blicazione del manoscritto parallelo e piu specifico sulle Antichita di 
Catania 5 . 

Intorno a questo (apparente ?) sottotono nella pubblicizzazione 
degli esiti delle lunghe ed appassionate ricerche di Biscari 6 ruotano, 
in realta, l’ideologia settecentesca relativa alle “antiche patrie memo- 
rie” ed il dibattito sul passaggio tra antiquaria e scienza dell’archeo- 
logia, che nell’Isola tardera a trovare le vie della sua chiarificazione. 

Nella relazione al Sovrano borbonico inviata nel 1779, dopo la 
investitura a Regio Custode delle “Antichita del Regno di Sicilia esi- 
stenti nelle due valli di Demona e di Noto”, il principe catanese 
anticipava in termini non molto diversi che nel Viaggio informazioni 
su un nutrito elenco di monumenti proposti per l’azione di salvaguar- 
dia. Nella premessa a questa rassegna appare sintomatico dell’atteg- 
giamento “scientifico” dello studioso il rilevare che il numero delle 
emergenze segnalate avrebbe potuto essere ben piu nutrito se fossero 
state considerate anche le rovine “scontrofatte”. Quei ruderi, cioe, che 
“profitto o diletto alcuno recar non potendo al Saggio Viaggiatore” 
verranno volutamente ignorati 7 : si sono sottratti, cosi, strumenti pre- 
ziosi per una indagine topografica che nel caso di Catania, per esem- 
pio, e ancora lacunosa e vaga. 

Nella pur sintetica descrizione traspare, peraltro, una dimesti- 
chezza discontinua con le varie antichita citate, certo dovuta alia 
loro piu o meno diretta conoscenza. Per alcune i dati riportati sono, 


dobarocco ai neostili. Il quadro europeo e le esperienze siciliane” (a cura di G. 
Pagnano), Messina 2000, pp. 85-104 (p. 85 e n. 5). Sugli architetti e i vedutisti 
impegnati nella elaborazione dei grafici vedi G. Pagnano, Le antichita del regno d 
Sicilia. / plani di Biscari e Torremuzza per la Regia Custodia. 1779, Siracusa- 
Palermo 2001, p. 76. 

5 Sul manoscritto cfr. G. Libertini, Il Museo Biscari, Roma 1930, p. 65 (appres- 
so citato Museo). Sul proposito della pubblicazione cfr. J.H. von Riedesel, Viaggio 
in Sicilia (a cura di M. Tropea), Caltanissetta 1997, p. 84. L' opera di Riedesel dal 
titolo Reise durch Sizilien und Grossgrieschenland use! per la prima volta anonima 
nel 1771 a Zurigo; venne poi tradotta in francese e pubblicata a Losanna nel 1773 
con il titolo Voyage en Sicilie et dans la Grande Grece. 

6 Citiamo qui le altre pubblicazioni di interesse archeologico: De ’ vasi murrini. 
Ragionamento, Firenze 1771; Ragionamento a Madama N.N. Sopra gli antichi 
ornamenti e trastulli de’ bambini, Firenze 1781. 

7 Pagnano 2001, p. 104. 
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infatti, estremamente generici e desunti da resoconti altrui; piu 
puntuali e originali sono le informazioni riguardo agli edifici e alle 
rovine di cui Biscari, avendone ottenuto facolta di scavo, si era 
personalmente occupato in anni precedenti alia stesura della relazio- 
ne e “con non piccola spesa” aveva reso in qualche modo fruibili. 
Le occasioni piu significative del suo coinvolgimento “archeologi- 
co” nel territorio catanese sono le campagne intraprese dal 1748 e 
successivamente dal 1768. Sugli esiti raggiunti non disponiamo, perd, 
di alcuna documentazione, se non nei termini sommari e generici 
del citato elenco; i monumenti, peraltro sono stati selezionati tra i 
tanti ed esposti nei modi ancora piu discorsivi della guida edita nel 
1781 s . Non molto di piu ci aspettiamo dalla pubblicazione dell’ine- 
dito citato manoscritto sulle Antichita di Catania per acquisire piu 
puntuali dati di scavo. 

E possibile, in ogni caso, sottolineare il duplice intento perseguito 
dalle indagini. Da un lato gli scavi hanno costituito per il principe 
l’occasione del riesame delle fonti e il confronto, anche polemico, 
con alcune superficiali letture erudite dei monumenti gia in vista; 
dall’altro tali attivita hanno consentito di recuperare non pochi oggetti 
antichi e incrementare la gia nutrita raccolta antiquaria. Grazie alia 
“creativita e lungimiranza”, proprio nel campo parallelo e in qualche 
modo complementare del collezionismo Biscari persegui, infatti, l’ac- 
crescimento continuo del suo “gabinetto delle meraviglie” che, aperto 
al pubblico gia dal 1742, fu nel 1758 solennemente inaugurate nella 
nuova sede allestita presso il palazzo di famiglia sul lungomare est 
della citta 8 9 . Sul metodo e sulle forzature operative di questa “raccol- 
ta”, tuttavia, Libertini si espresse assai negativamente; alio studioso 
f attivita di campo del principe apparve sostanzialmente distorta da 


8 Salmeri (Salmeri 2001, p. 69 e n. 52) si esprime negativamente sul valore 
scientifico e sull’esito editoriale: “Il volume... vuoi per la farraginosita vuoi per i 
non pochi errori non pare aver goduto di una fama granche buona”. 

9 II primo antiquarium ebbe come base il medagliere del padre (F. Miinther, 
Viaggio in Sicilia (trad. F. Peranni), Palermo 1823, p. 24) e altre anticaglie locali; 
venne sempre piu incrementato da nuove acquisizioni, anche a seguito del viaggio 
in Italia intrapreso nel 1750 (sulle date e le tappe del viaggio vedi L. Scuderi, Le 
biografie degli uomini illustri catanesi del secolo XVIII, Catania 1881, p. 41; G. 
Libertini, Il museo Biscari, Milano 1930, p. 18). Una sede piu consona per il museo 
e progettata da Francesco Battaglia in contiguita al nuovo palazzo di famiglia alia 
marina (D. Ligresti, La biblioteca del P.pe di Biscari Ignazio Paternd Castello 
erudito del Settecento, in Bibl. Societa di Storia Patria, serie I, III, 1987). 
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una prospettiva di solo recupero di oggetti antichi l0 . II giudizio e 
testimoniato da documenti epistolari e corroborate dalla prassi 
antiquaria. Gli ampi contatti intessuti in ambito siciliano e non al fine 
di acquisire, anche per scambio, nuovi reperti archeologici sortirono, 
purtroppo, la loro decontestualizzazione scientifica. 

Non e nostra intenzione entrare, in questa sede, nello specifico 
ideologico della “archeologia” di Biscari, vogliamo invece tentare un 
inquadramento dei suoi intenti divulgativi, prendendo spunto dalla 
lettura dell’unico grafico utilizzato nel Viaggio: l’emblematica antiporta, 
che tradisce non poco le intenzioni e i termini culturali del volume, 
del resto ben espressi dalla figurazione che Luigi Mayer ideo ( invenit ) 
e Antonio Zacco incise ( del[ineavit ] et incidit ). 

L’immaginifica composizione grafica ruota attorno ad una lastra di 
marmo inscritta, posta al centra della tavola e appoggiata ad un enor- 
me piedistallo marmoreo di colonna. Attorno sono disposte, in palese 
stato di abbandono, varie anticaglie. Un ragazzo veicola sull’epigrafe 
l’attenzione di un viaggiatore, visto di spalle, in grappa ad un mulo 
incedente. II paesaggio di sfondo e sostanzialmente quello catanese: 
a destra la modema fontana vaccariniana dell’elefante si staglia da- 
vanti ad un monumento antico a perimetro curvilineo con la parete 
articolata da paraste; a sinistra, l’Etna fumante e sfondo ad un tempio 
dorico in rovina, chiaramente non pertinente al resto. 

L’iscrizione (TANTUM AEVI LONG1QUA VALET MUTAREVETUSTAS) 
rimanda, innanzitutto, alia riflessione e all’accoramento, propri della 
cultura antiquaria, sui casi della Storia; vuole, cioe, introdurre il letto- 
re al significato ultimo delle testimonianze antiche: l’accezione mora- 
lizzante. La raffigurazione, in altri termini, viene immediatamente 
proiettata e finalizzata alia ermeneutica dei “segni” antichi, la maggior 
parte dei quali recuperati dallo stesso principe e raccolti nel suo museo. 

Le emergenze appaiono selezionate in base alle diverse classi di 
produzione; alludono, infatti, alia ceramografia e alia statuaria, al- 
1’ ambito funerario, alia numismatica e soprattutto alia sfera architet- 
tonica. Di esse proponiamo una breve ricognizione. 

II piedistallo marmoreo a cui e appoggiata l’iscrizione e certamen- 
te quello recuperato da Biscari, ancora in posto, nella frontescena del 


10 Museo, p. XV: “il vecchio sistema di devastar ruderi e sepolcreti pur di far 
bottino di oggetti”. 
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teatro antico di Catania e trasferito nel suo museo 11 prima della 
ricopertura dell’ area indagata. Sebbene i dettagli e il contesto puntua- 
le del rinvenimento non siano ancora noti, Libertini ipotizza lo scavo 
nel 1771 12 e la collocazione originaria della base nell’esedra centrale 
della scena. Nell’inedito manoscritto sulle antichita di Catania il prin- 
cipe ricorda di avere rinvenuti nei pressi di questa membratura archi- 
tettonica frammenti di una seconda simile; ma non si interroga sulla 
organizzazione architettonica generale del monumento cui, peraltro, 
vanno riferite gli altri numerosi blocchi marmorei qui rinvenuti 13 . Tut- 
tavia, le ipotesi dello stesso scavatore potrebbero essere confluite alcuni 
anni dopo (1780?) nella proposta grafica di Houel 14 circa l’assetto 
planimetrico complessivo del corpo scenico che, appunto, non era piu 
in vista. E probabile 15 che le principali membrature marmoree 
recuperate ed esposte poi nel museo facessero parte di una edicola 
distila corinzia, di ordine gigante, posta al centro delle esedre che 
decoravano la scenae frons romana; quest’ultima per il resto era ar- 
ticolata da colonne di modulo minore su almeno due ordini sovrapposti, 
come nei teatri romani di tipo occidentale e nordafricani 16 . I fusti in 
granito grigio delle edicole erano stati gia reimpiegati nella cattedrale 


11 Viaggio, p. 29; Voyage, tav. CXLVI; L. Paladino (cura di), Michele Rapisardi 
nelle collezioni catanesi, Catania , tav. LXXX (acquerello con l’intemo del Museo 
Biscari, 1871); Museo, cat. 142, fig. 9, tav. XXXVII. 

12 Biscari si proponeva di chiudere lo scavo della frontescena nel maggio del 
1770, come ricorda nel suo Discorso accademico cit., p. XV. Alla nota 8, l’autore 
sottolinea che ‘T Opera si sta proseguendo, e tra giorni col compimento di essa si 
occultera tale memoria...” (p. X). 

13 Ibidem, p. XV e n. 5. 

14 J.P.L. Houel, Voyage pittoresque des ties de la Sidle, de Malte et de Lipari, 
ou I’on traite des Antiquites qui s’y trouvent encore... etc., IV, Paris 1787, tav. 
CXXXIX (citato in seguito Voyage). Houel ha visitato in due tornate la Sicilia; 
dopo un breve soggiorno nel 1772, il suo piu produttivo viaggio (oltre 500 disegni) 
appare quello tra il 1776 e il 1780. La pubblicazione dei quattro volumi del Voyage 
con le 264 incisioni avviene tra il 1782 e il 1787. Biscari apprendera dell’uscita del 
primo volume dal suo ex bibliotecario, 1’ abate fiorentino Domenico Sestini. in una 
lettera inviata da Costantinopoli (ASC, fondo Biscari, f° n.provv 1070, fasc XIII, 
Lettera n.53- 25 ottobre 1782). 

15 Alla luce degli scavi effettuati nella seconda meta del XX secolo, la restitu- 
zione della fronte del teatro proposta da Houel appare scorretta. I distili di ordine 
gigante collocati tra le esedre vanno, invece, riportati all’intemo di esse. 

16 Cfr. G. Caputo, II teatro di Sabratha e Varchitettura teatrale africana, in 
Monografie di Archeologia Libica, VI, 1959 (vedi p.e. Sabratha e Leptis Magna). 
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normanna e dopo il suo crollo, dovuto al terremoto del 1693, in parte 
reinseriti da Vaccarini nel nuovo prospetto del duomo catanese. 

Nella tavola dell’ antiporta Mayer propone per il piedistallo scolpi- 
to dimensioni soverchianti, come per voleme sottolineare la preziosi- 
ta; infatti, l’altezza della membratura (in realta pari a m 1,50) impro- 
priamente supera, nonostante la distanza prospettica, quella del cava- 
liere. Al contrario, proprio la rilevanza storico-archeologica dei bas- 
sorilievi risulta atrofizzata dall’approsimazione grafica e dall’inva- 
denza dell’epigrafe; il che non avviene nelle tavole di Houel 17 . La 
iconografia dello stesso bassorievo frontale diventa piu esplicita nel 
quadro di casa Biscari che celebra i meriti “scientifici” del principe 18 . 

Nel grafico di Mayer sono riportati anche altri partiti marmorei del 
teatro catanese che vennero a far parte della collezione del museo 
biscariano. Sulla destra, e un piccolo piedistallo con bucrani e ghirlan- 
de (qui apparentemente di pilastro?), che ha confronti con quello ri- 
prodotto da Houel 19 e con uno ancora in situ nell’esedra orientale del- 
lo stesso teatro. Sulla sinistra, si nota F architrave rettilineo a tre fasce 
e innesto del fregio, assegnato da Libertini al secondo ordine della frons, 
che per essere decorato su tre lati potrebbe, forse, appartenere alia ci- 
tata edicola. Sono ancora rappresentati: fusti di colonne corinzie con 
scanalature tra listelli, verosimilmente gli stessi in mostra nel museo 
prima del trasferimento nella attuale sede di Castello Ursino; un capi- 
tello corinzio mancante dei comi d’abaco riprodotto da Rapisardi nel- 
l’atrio intemo del museo e qui posto a sostegno dell’ architrave del tea- 
tro 20 ; il rocchetto di voluta di un capitello ionico reso in modo prospet- 
ticamente scorretto, e, infine, una base ionico-attica. Queste due ulti- 
me membrature, forse non pertinenti al teatro, sono riprodotte, peral- 
tro con molta piu proprieta grafica, anche in alcune tavole di Houel. 


17 AA.VV., La Sicilia di Jean Houel all’Ermitage, Palermo 1989, tav. 118 (ap- 
presso citato come Ermitage); Voyage, tav. CXLVI. 

18 Una medesima approssimazione grafica si coglie nel ritratto di casa Biscari 
che celebra le virtu scientifiche del principe: il piedistallo, tranciato a sinistra dalla 
cornice del quadro e a destra schermato dalla presenza del principe, assiso a leg- 
gere un volume (il suo Viaggio) e sommariamente descritto sia nei bassorilievi che 
nelle modanature. 

19 Ermitage, tav. 117. 

20 Paladino, Michele Rapisardi cit., tav. LXXIX. Cfr. anche: Ermitage, fig. 1 17 
e Voyage, tav. CXLV. Esso appare del tutto simile a quello riprodotto da Zacco nel 
ritratto giovanile di Biscari (infra, nota 66). 
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Sul grande piedistallo e collocato il torso marmoreo, vanto della 
raccolta 21 , recuperato dallo stesso Biscari nel chiostro del convento di 
S. Agostino, vicino al teatro. Alla scultura accenna Riedesel tessen- 
done la descrizione, ovviamente secondo trame di letture winckel- 
manniane 22 . Considerato a torto un originale greco, era in ogni caso 
assai noto presso i cultori di antiquaria europei, per i quali ne vennero 
tratti diversi calchi su autorizzazione dello stesso Biscari 23 . Anche in 
questo caso Mayer enfatizzo il frammento scultoreo magnificandone 
le dimensioni reali e ponendolo a dominare il centra della tavola. 

Alla sfera edilizia appartengono i mattoni circolari con fora cen- 
trale ed un tubulo di terracotta a sezione rettangolare, posti sulla 
destra della tavola di Mayer. Tali laterizi, pertinenti rispettivamente 
alle pilae di ipocausti e alle concamerationes parietali, sono chiara 
metafora dei numerosi edifici termali scavati dal principe 24 . Nel Viag- 
gio egli cita, in realta soprattutto per il contesto catanese, mattoni per 
colonne e per ipocausti trascurando pero di fomirne le connotazioni 
distintive 25 ; appare, inoltre, difficile che lo spessore diverso dei mat- 
toni a corona alluda, nella rappresentazione, a emergenze diverse e 
cronologicamente articolate quali risultano essere, gia ad un esame 
macroscopico, gli edifici termali catanesi. La perdita o meglio l’as- 
senza della documentazione grafica redatta in occasione dello scavo 


21 "... che gelosamente conservo nel mio Museo, che forse non la cede a 
qualunque opera Greca, che vanta l’Europa” ( Viaggio , pp. 331-32). Cfr. Ermitage, 
fig. 1 16 e Voyage, tav. CXLV; D. Lo Faso Pietrasanta d.ca di Serradifalco, Antichita 
della Sicilia, V, Palermo 1842, pp. 29-30, tav. XVII. Per un aggiomamento di 
lettura cfr. N. Bonacasa, Ritratti greci e romani della Sicilia, Palermo 1964. 

22 Riedesel, a Roma nel 1762, era entrato in amicizia con Winckelman gia dal 
1763. Il viaggio in Sicilia con lui progettato ma mai realizzato assieme e del 1767; 
a Winkelmann e indirizzato il resoconto, sotto forma epistolare, della sua esperien- 
za siciliana e dei contatti avuti con il principe catanese. 

23 T. Fischer-Hansen, La conoscenza dell ’Italia Meridionale e della Sicilia Greca 
in Danimarca nel Settecento, il vescovo Frederik Miinter ed il Cavaliere Saverio 
Landolina, in Analecta RomlstDanici, 28, 2001, pp. 35-64 (53 e nn. 82-85), fig. 10. 

24 Delle 10 terme catanesi cui si accenna nel Viaggio, almeno 7 sono state 
oggetto di indagine. Vengono menzionati scavi agli edifici termali presso la chiesa 
di S. Maria dell’Idria e davanti al convento dei Benedettini (p. 31), presso la casa 
di G. Sapuppo (32) e il convento di S. Maria dell’Indirizzo indagati nel 1779 (p. 
32), sotto la cattedrale (p. 33), presso la casa di G. Gagliano (p. 34), nel Bastione 
degli Infetti (p. 37) e nell’area ad ovest della chiesa di S. Agata la Vetere (p. 38). 

25 Viaggio, pp. 32 e 37. 
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di quest’ultimi 26 e stata, peraltro, esiziale per trarre indizi preziosi 
sulla loro datazione o sulla continuity d’uso 27 . Reperti fittili simili 
appartenenti alia collezione antiquaria del Monastero dei Benedettini 
sono citati in una tavola di Houel 28 ; qui, questa classe di produzione 
e enucleata con incisivita, a conferma dei piu organici criteri illustra- 
tivi seguiti dal francese. 

Due ume funerarie in marmo alludono, nella tavola dell’ antiporta, 
alio scavo delle varie necropoli. La prima, a sinistra, reca una iscrizio- 
ne sulla fronte, che permette la identificazione del cinerario: trovato a 
Catania “in foro Mercurii, seu mercati Lunae” 29 . Anche il secondo vaso, 
sulla destra, era tra le anticaglie del museo 30 e fu trovato nella stessa 
citta “nel fare i fondamenti di una casa”, come riporta lo stesso Biscari; 
tale cinerario, in marmo proconnesio e riccamente decorato anche nel 
coperchio conico, reca sulla fronte una tabula ansata anepigrafe (forse 
rubricata). Per la prima urna e da supporre che la relativa necropoli, di 
eta romana, fosse quella della piana ad oriente che si estendeva sino 
alle pendici della collina di Montevergine (area del Palazzo dell’Uni- 
versita); per la seconda segnalazione si pud ipotizzare forse un recupe- 
ro nella necropoli a settentrione delle mura cinquecentesche, nella quale 
sono attestati diversi mausolei con nicchie per cinerari 31 . 

Nella parte inferiore dell’ antiporta, un vaso piriforme strigliato, una 
kylix e due lucerne a disco si aggiungono a diverse monete e medaglioni 


26 I disegni di Mayer sono inediti e nella quasi totalita di proprieta privata; 
acquerelli paesaggistici sono custoditi, ma in pessimo stato di conservazione, pres- 
so il gabinetto delle stampe del Museo Civico di Catania. Alcuni grafici (piante e 
sezioni) custoditi presso l’Archivio di Stato di Catania, sono dell’ architetto Carlo 
Chenchi e restituiscono in maniera molto sintetica e superficiale l’assetto o la 
restituzione degli edifici. 

27 A1 momento solo alcune soluzioni tecnico- costruttive agevolano la distinzio- 
ne tra edifici termali medio e tardo imperiali: mattoni per pilae di grande e piccolo 
diametro; sordini di mattoni o in opera mista; tubuli parietali; composizione del 
conglomerate cementizio nelle coperture voltate. La tipologia dell’impianto spazia- 
le e ipotizzabile sulla base degli accurati grafici di Houel e della documentazione 
ottocentesca. 

28 Ermitage, cat. 121: Voyage, tav. CXXXVI. 

29 Museo, cat. 152, pp. 73-74, tav. XL. 

30 Museo, cat. 161, pp. 75-76, tav. XL. 

31 G. Libertini, Catania. Necropoli romana e avanzi bizantini nella via dott. 
Consoli, in Notizie Scavi, 1956, pp. 170-189. 
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(fuori scala) per testimoniare ulteriormente la ricchezza della collezio- 
ne museale 32 . Ben diverso e il carattere della stessa citazione in una ta- 
vola del Voyage 33 anche se appare intricante il medesimo accostamen- 
to tra lucerne e reperti monetali nei due grafici di Mayer e Houel. 

La guglia spezzata di obelisco egizio, anch’essa inserita tra le 
anticaglie 34 , sulla destra, da indirettamente sostanza alia citazione gra- 
fica della Fontana dell’Elefante progettata tra il 1734 e il 1736 da 
Vaccarini per la piazza del duomo a Catania. Essa appare invocata 
solo in quanto vi e recuperato un obelisco egizittizzante 35 montato 
sopra un pachiderma in pietra lavica: reperti antichi da tempo cono- 
sciuti, ampiamente studiati e rappresentati 36 . Particolarmente intricante 
e il dibattuto rapporto di filiazione del grafico per la presenza del 
cespuglio che oblitera nell’ antiporta il basamento vaccariniano, come 
nell’accattivante acquerello di Houel all’Ermitage 37 . 

L’edificio a perimetro curvilineo retrostante la fontana e certamen- 
te l’odeo romano di Catania, anche se i monumenti non sono tra loro 
contigui; quest’ultimo e stato oggetto da parte di Biscari di una par- 
ziale indagine di scavo, verosimilmente contemporanea e collegata a 
quella del vicino teatro antico 38 . Del perimetro estemo dell’edificio, 
a due ordini, si conservava il piano inferiore a fomici inquadrati da 
paraste, poco aggettanti, sulle quali poggia una cornice marcapiano 
continua. Nel grafico vennero registrate non le ghiere originarie, pe- 
raltro ampiamente cadute, di mattoni bensi ghiere in impropri cunei 


32 Riedesel, p. 87. 

33 Voyage, I (1782), tav. XIV (reperti da Mazara). 

34 Viaggio, pp. 44-45. Sui vari frammenti catanesi di obelischi egizi o egittizzanti 
si veda Sciuto Patti cit., pp. 263-269. 

35 S. Spina, L’obelisco “egittizzante” di Catania, in Agora, 13-15, 2003, pp. 12-23. 

36 C. Sciuto Patti, La fontana dell’ elefante esistente in Catania, in ASS, XIII, 
1888, pp. 257-273. 

37 Pagnano (Pagnano 2000, p 85 e n. 5), sottolineando la profonda generosita 
del principe nel mostrare la nutrita documentazione grafica da lui fatta elaborare, 
non manca di mettere in evidenza il sostanziale debito di Houel, ma non solo, 
nell’avere attinto ad essa per le tavole del suo Voyage (p. 89 sgg). Ricordiamo che 
la prima edizione del Viaggio e del 1781; Houel lascia definitivamente l’Isola nel 
1779. Nei grafici della fontana vaccariniana (Voyage, II, tav. CXLIV, p. 148, edita 
solo nel 1784; Ermitage, fig. 126, p. 307), i rami sono intenzionalmente disposti, 
a detta dell’autore, per nascondere il barocco piedistallo di assai modesta fattura. 

38 Viaggio, pp. 29-30. 
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lavici mentre la singolare piattabanda sottostante la loro imposta fu da 
Mayer ancor piu sommariamente indicata. DelFattico, a parete piena, 
si era parzialmente conservata, come indica la tavola, solo la fartura 
muraria in conglomerato. Nella Relazione il principe aveva descritto 
con ampiezza lo stato di conservazione dell’edificio allora occupato 
da abitazioni; aveva anche accennato al fatto che, nonostante le brevi 
indagini di scavo condotte, egli aveva dovuto ricoprire gli indizi della 
scala di collegamento diretto tra 1’odeo ed il teatro. Le tavole di 
Houel illustrano compiutamente l’aspetto effettivo della fronte semi- 
circolare esterna 39 , tuttavia la fredda restituzione planimetrica dei due 
complessi teatrali sembra suggerire informazioni - come nel caso 
della scala - non piu desumibili per osservazione diretta e, con ogni 
probability, fomite dallo scavatore stesso. Nel caso della restituzione 
del teatro, Houel aveva dichiarato esplicitamente di avere attinto a 
piante donategli da Biscari e redatte nel corso degli scavi del 1770- 
1771, forse quelle stesse disegnate da Stefano Ittar 40 . 

Piu complesso e, apparentemente, il rimando aU’edificio templare 
di ordine dorico in alto a sinistra, verso cui sembra dirigersi il viag- 
giatore. Le connotazioni architettoniche del rudere ne escludono la 
collocazione all’interno del territorio di competenza del principe 
(Valdemone e Val di Noto). 

Pagnano ne suggerisce giustamente la identificazione con il tem- 
pio di Hera Lacinia ad Agrigento 41 , tuttavia sia la relazione del P.pe 
di Torremuzza, Regio Custode della Val di Mazara 42 , sia il Viaggio 
descrivono l’esistenza in posto di un solo fianco (nord) della peristasi, 
peraltro ampiamente dissestato si da richiedere interventi di consoli- 
damento. Philippe d’ Orville e Giuseppe Pancrazi qualche decennio 
prima 43 ne avevano riportato uno stato di fatto piu integro per cui lo 


39 Voyage, II (1784), tav. CXLI: “Vue exterieure de 1’Odeum dans son etat 
actuel.” 

40 Voyage, II (1784), p. 138. Pagnano 2000, fig. 12. 

41 Pagnano 2000, p. 86, n. 6. 

42 “Esiste di esso una sola facciata laterale colla sua scalinata, Colonne e molti 
pezzi di fregio, e di Cornice; tutto il resto sta involto in un Mucchio di Macerie, 
e di Rovine” (Pagnano 2001, pp. 199-200). 

43 J.Ph. d’ Orville, Sicula, quibus Siciliae veteris rudera additis antiquitatum 
tabulis illustrantur, Amstelodami 1764; G.M. Pancrazi, Le antichita siciliane spie- 
gate colle notizie generali di questo regno., etc., Napoli 1751-1752. Nella pubbli- 
cazione dell’olandese, la stampa litografica del tempio appare invertita (Pagnano 
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stesso Torremuzza non poteva che constatare alia data del 1779 il 
progressive degrado dell’edificio. I grafici di Desprez e di Houel 44 , 
pur nell’accento pittoresco il primo e documentario il secondo, appa- 
iono giustificarsi vicendevolmente circa l’assetto diverso delle rovine. 

La tavola di Mayer nel rappresentare il colonnato settentrionale e, 
scorrettamente, le colonne superstiti della fronte orientale sembra fare, 
dunque, riferimento non alio stato di conservazione attestato dal Viag- 
gio , ma alia documentazione grafica gia nota, senza vagliarne peraltro 
l’attendibilita e minimizzandone le incongruenze 45 . Non e casuale, in 
ogni caso, che la scelta sia caduta su questo tempio dorico ampiamen- 
te diruto, invece che sul piu conservato tempio agrigentino della 
Concordia che avrebbe piu compiutamente illustrate) i margin! piu 
estremi e noti dell’isola raggiungibili dal viaggiatore 46 . 

La citazione del rudere, cosi lontano dal contesto catanese, e l’uni- 
co dato, in definitiva, che nell’economia della tavola grafica finisce 
per assommare la periegesi dell’Isola proposta da Biscari quale chiu- 
sura di un percorso intrapreso alia ricerca di “tutto cio che la lunga eta, 
la barbarie e l’ignoranza hanno lasciato di antico”. A1 tempio di Hera 
di Agrigento punta il cammino fisico ed emotivo del viaggiatore; su 
questo doppio assunto del pellegrinaggio e del rammarico per i luoghi 
e gli oggetti “scontrofatti” della storia appare indirizzata l’attenzione 
del lettore e cio coglie in pieno lo spirito informatore del Viaggio. 


2001, fig. 77), se i lati superstiti sono il settentrionale e l’orientale come risulta, 
invece, dalle tavole di Pancrazi ( Ibidem , fig. 78) e da quelle successive di Desprez 
e Houel (nota 51). Secondo la relazione di Torremuzza ( Ibidem , p. 200), D’Orville 
e Pancrazi visitarono il tempio nell’ordine, contrariamente a quanto si deduce dalla 
data delle loro pubblicazioni. 

44 J.C1.R. De Saint-Non, Voyage pittoresque ou Description des Royaumes de 
Naples et de Sidle, Paris 1781, tav. 33 Sicile; Voyage, IV (1787), tav. CCXVIII: 
“tel qu’il etait en 1778”. 

45 II colonnato superstite e quello settentrionale e da d’ Orville vengono segnate 
in posto cinque delle sei colonne della fronte occidentale; nel grafico mancano il 
lato meridionale e orientale della peristasi. La veduta prospettica pubblicata da 
Pancrazi, oltre che sul fianco nord dell’edificio, mostra colonne in situ anche in 
quello meridionale e sulla fronte orientale, chiaramente identificabile per la presen- 
za delTaltare e del temenos. Nella tavola Mayer sembra fare riferimento al grafico 
di Pancrazi distorcendone la prospettiva (interasse delle colonne frontali) e riportan- 
do, inoltre, scorrettamente la scansione dei fusti in tre rocchi, invece che in quattro. 

46 J.J. Winckelmann, Osservazioni sull’architettura dell’ antico tempio di Girgenti 
in Sicilia, in “Storia delle arti del disegno presso gli antichi” (trad. Carlo Fea), III, 
Roma 1784, pp. 107-128. 
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La curiosita che spingeva i viaggiatori a varcare i confini dell’Isola 
e a percorreme le difficili strade e certamente un atteggiamento ricor- 
rente del Tour, nelle rappresentazioni odeporiche del Settecento e un 
comportamento topico reso, emblematicamente e pittorescamente, 
mediante il viaggiatore in groppa al cavallo (o mulo) e affiancato da 
una guida locale, appunto, in prossimita delle rovine antiche. Tra le 
tante allusive vignette di genere citiamo quella movimentata inserita 
da Houel ai piedi del tempio di Hera ad Agrigento 47 . Peraltro, in 
un’apposita tavola del Voyage, l’architetto francese aveva gia avuto 
modo di descrivere ed illustrare minuziosamente 48 l’assetto “consi- 
gliato” per ogni gruppo in visita. 

Biscari insiste molto su questo incalzare del viaggio, e nell’isola- 
mento della figura di viaggiatore utilizzata da Mayer si puo, forse, 
cogliere, rispetto ai simili ma piu articolati e pittoreschi indicatori 
odeporici di Saint-Non e Houel, il tentativo di un riscatto dal pericolo 
e dal disagio delle vie verso e attraverso la Sicilia avviato dal sovrano 
Borbone con la realizzazione della “magnifica Strada Regia” 49 . 

Nonostante questa articolata proiezione dell’antiporta, la stesura 
graficamente atrofica del Viaggio diventa inquietante sul piano della 
resa scientifica. Il ricorso ad un organico supporto illustrativo era, 
infatti, ormai un fatto consolidate nella prassi della pubblicistica 
antiquaria e costituiva uno strumento di emozione e verita parallelo 
al testo. Gia nel 1752 erano stati pubblicati i due citati volumi illu- 
strati di Pancrazi sulle antichita della Sicilia e nel 1764 il “romanzo” 
delParchitettura antica della Sicilia, postumo, di Jean Philippe 
D’ Orville. Questi ebbe il merito di aprire nei resoconti di viaggio 
sulla Sicilia la strada alia rappresentazione grafica come strumento 
indispensabile di documentazione e di grande forza evocativa; non 
mancavano, pero, distorsioni nella lettura grafica di alcuni monumen- 
ti e sovente, in assenza di indagini di scavo, ne era frainteso il signi- 
ficato. Biscari si dimostra piu volte pesantemente polemico nei con- 
fronti di quest’ opera, in realta piu sul piano della pertinenza delle 
interpretazioni proposte circa alcune emergenze antiche piuttosto che 
sulla struttura del testo 50 . Inoltre, puo non apparire infondato il so- 


47 Voyage, III, tav. CCXVIII. 

48 Voyage, I (1782), pp. 3-4, tav. II. 

49 Viaggio, p. 9. 

50 Patemd, Discorso accademico cit, p. II, n. 1. 



L' antiporta del “Viaggio” di Ignazio Paternd Principe... 1907 


spetto che nella valutazione complessiva del volume dell’olandese 
abbiano avuto il loro peso non solo il giudizio e le prese di posizione 
di Winckelmann 51 su questa impresa editoriale, ma anche l’eco del 
dibattito archeologico sulle altre recenti e ben piu prestigiose pubbli- 
cazioni “odeporiche”, ormai diffuse nei circuiti antiquari 52 . Contribu- 
ti paralleli, ma di ben altra natura, al mito dell’antropologia e dell’ar- 
cheologia “raccontata” avevano proposto l’esperienza e l’interesse 
calati da Brydone nel suo A tour through Sicily and Malta 53 cosi 
come il taglio del citato Reise di Riedesel. 

Diversi puntuali interventi di Giuseppe Pagnano mi esimono 
dall’entrare nel merito della specificita del linguaggio grafico sette- 
centesco e dell’ ormai imprescindibile ricorso al duplice aspetto della 
documentazione grafica a corredo di un testo di antiquaria/archeo- 
logia: l’utilizzo di immagini accattivanti di genere pittoresco assie- 
me a tavole di taglio “scientifico” redatte in proiezioni ortogonali; 
gli elaborati, tuttavia, sono frutto di competenze diverse, difficil- 
mente e raramente cumulate nello stesso operatore grafico 54 . La 
rinuncia di Biscari alio strumento grafico-documentario come sup- 
porto alia sua archeologia “raccontata” e, allora, piu che mai un atto 
voluto. Egli stesso dichiara di non ritenere rilevante il fatto che il 
testo veda la luce cosi “malamente in amese”, sebbene sia accertato 
che la serie di disegni disponibili fosse gia nutrita. Riedesel, che ha 
conosciuto Biscari a Catania, non prefigura certo nel 1767 tale at- 


51 J.J. Winckelmann, Lettere Italiane (a cura di G. Zampa), Milano 1961, p.260 
(lettera 111,8 novembre 1765). Sempre a Winckelmann si devono giudizi negativi 
sulF opera di Pancrazi, fatta al modo fratesco: inavvertenza, trascuraggine e poco 
intendimento; “Io non finirei cosi presto s’io volessi entrare in qualche discorso su 
questo negozio.” ( ibidem , lettere 34, 50 e 54, a G.L. Bianconi del settembre 1758, 
7 aprile e 24 giugno 1759). Tali appunti negativi, del resto, sono ripresi in Rifles- 
sioni sull’architettura degli antichi Templi di Girgenti in Sicilia (1759). 

52 Sulle pubblicazioni di interesse archeologico con apparati grafici, allora cir- 
colanti e tuttavia forse non a conoscenza di Biscari, vedi M. Cometa, Il romanz .0 
dell’ architettura. La Sicilia ed il Grand Tour nelTeta di Goethe, Roma-Bari 1999. 
Considerazioni su alcune di queste pubblicazioni sono gi& espresse da Winkelmann 
(1760) e successivamente chiosate da Carlo Fea nella prima edizione in italiano 
della Storia delle arti del disegno presso gli antichi, III, Roma 1784, pp. 10-12. 

53 La prima edizione vede la luce a Londra nel 1773, a tre anni dal viaggio in 
Sicilia; la prima traduzione in francese, lingua piu accessibile alia cultura europea, 
e del 1775. 

54 Pagnano 1977, p. 95. Houel, per esempio, costituisce una delle eccezioni alia 
regola. 
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teggiamento rinunciatario: “Visto che il principe segue i lavori per- 
sonalmente, visto che fa misurare tutto sotto i suoi occhi e visto che 
fara egli stesso le descrizioni, sono sicuro che questo sara il lavoro 
piu preciso e veritiero sugli edifici ben conservati e sulle antichita 
di Catania” 55 . Per contro, val la pena notare, sulla scorta di una 
lettera del principe Torremuzza 56 , che per un verso le stesse pretese 
di Biscari non fossero particolarmente aggiomate sulla tipologia della 
documentazione grafica. Vi si riferisce delle perplessita espresse dal- 
l’architetto Carlo Chenchi sulFincarico affidato al pittore di fare per 
ogni antichita “un unico quadro di prospettiva”. Per altro verso, la 
delusione del danese Miinter 57 circa la carenza di competenti e 
aggiornati disegnatori a Catania in grado di soddisfare le esigenze 
di una puntuale documentazione grafica dei reperti antichi puo dare 
corpo ad alcune ipotesi sulla atrofia grafica del Viaggio. 

L’ipotizzato atteggiamento rinunciatario del principe puo assu- 
mere, per esempio, il tono di una insoddisfazione sostanziale nei 
confronti della disomogeneita dell’apparato grafico accumulato nel 
corso della sua lunga militanza archeologica. Se atto di “onesta” 
scientifica e di consapevolezza culturale circa il diverso ruolo as- 
sunto dalla documentazione grafica, esso potrebbe essere scaturito 
anche dal confronto tra la produzione grafica del suo principal e 
collaboratore Luigi Mayer e quella del francese Jean Houel che, 
peraltro, ebbe modo di rileggere con migliori mano e presupposti 
proprio alcuni dei grafici mostratigli dal Biscari. La figurazione cui 
ricorre il francese diventa, a differenza che in Mayer, strumento 
puntuale, anche al limite della schizofrenia grafica 58 , di una condi - 
visibile conquista della conoscenza e della ossessione scientifica 
per le memorie antiche. Del resto, anche nel caso delle tavole “tec- 
niche” di Chenchi, ora presso l’archivio di Stato di Catania, e lacu- 
noso l’approfondimento scientifico sull’architettura degli edifici rap- 
presentati, che invece cogliamo nei grafici di Houel, soprattutto in 
quelli preparatori. 


35 Riedesel 1997, p. 84. 

36 Archivio di Stato di Catania: Archivio Paternd Castello di Biscari b 1 104 bis/ 
pc 181r-V(AMI). 

37 Pagnano 1977, pp. 97-98. Miinter e a Catania nel 1786 qualche mese prima 
della morte di Biscari. 

38 Cometa 1999, p. 73. 



U antiporta del “Viaggio” di Ignazio Paternd Principe... 1909 

In questa prospettiva, 1’ antiporta del Viaggio diventa, allora, spec- 
chio e metafora di un disagio del Biscari intessuto tra la sensibilita 
moralizzante dell’ antiquaria e quella intellettualistica dell’archeolo- 
gia; la proiezione dell’ ultimo atto di una vita spesa a coltivare e 
perseguire quel mito le cui radici affondano nel periodo della sua 
formazione all’ombra dei chiostri del Collegio Teatino dei Nobili a 
Palermo 59 e si irrobustiscono nel breve periodo di permanenza a Catania 
di Domenico Sestini 60 . 

Se, di solito, in una tavola di apertura l’ermeneutica dei segni 
risolve la proiezione ideologica delle tesi poi sviluppate, il Viaggio 
sembra banalizzarsi nella elencazione di reperti archeologici; l’imma- 
ginario mayeriano si configura come una celebrazione di genere che 
ruota attomo al coinvolgimento museale e alia formazione antiquaria 
del principe: una sminuitiva risposta rispetto al dibattito culturale in 
atto sulla archeologia della Sicilia, alia dinamica della sua esperienza 
e agli incarichi ufficiali rivestiti. 

Tale proiezione sottotono e ancor piu evidente se confrontiamo 
questa figurazione con l’allegoria dedicata al principe alia fine del 
decennio 1760 e con il ritratto che celebra il momento piu maturo, 
conclusivo del suo percorso di vita e di scienza. 

Ricorrono nella prima immagine i tratti di Biscari ancora giovane 
tra alcuni reperti archeologici della sua Wunderkammer, non ancora 
quelli prestigiosi che costituiranno il vanto della collezione museale 61 . 


59 Biscari ha frequentato il Colleggio Teatino gia dall’eta di nove anni: G. 
Giarrizzo, Appunti per la storia culturale della Sicilia settecentesca, in Rivista 
Storica Italiana, 79, 1967, pp. 584-587. 

60 Tra il 1774-1777 Sestini e chiamato da Biscari a rivestire la carica di suo 
antiquario e bibliotecario (D. Sestini, Descrizione del museo di Antiquaria e del 
gabinetto d’Istoria Naturale del Signor principe di Biscari, Livorno 1787, p. XV; 
la prima, piu scama, edizione e stata pubblicata a Firenze nel 1776). Vedi A. 
Salvatore, Catania e la Sicilia Orientate nella descrizione di un viaggiatore italia- 
no del secolo XVIII, in ASSO, 4, 1909, pp. 227-242 

61 Copia firmata dell’incisione anonima, allegata da Vito Librando a P. Brydone, 
Viaggio in Sicilia e a Malta. 1770, a cura di V. Frosini, Milano 1968, p. 81, e dal 
1975 presso l’Archivio di Stato di Catania. Vedi: C. Grasso - A.M. Iozzia, I viag- 
giatori del Settecento e la cultura antiquaria nelle lettere ad Ignazio Paternd Castello, 
V principe di Biscari (1719- 1786), in “Un Millennio di storia tra le carte d’archi- 
vio”, a cura di Cristina Grasso, Catania 2003, pp. 141- 160 (figura a p. 145). La 
datazione e stata ipotizzata a ragione della presenza dell’acquedotto a doppio or- 
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La stessa allegoria sugli interessi antiquari e sociali dello studioso 
mecenate verra riutilizzata parecchi anni dopo come antiporta al vo- 
lumetto sul “terribile terremoto” di Messina del 5 febbraio 1783. 
Rispetto al primo grafico la nuova incisione realizzata da Zacco sem- 
bra proporre tratti del volto piu maturi, ma la prospettiva celebrativa 
e sempre quella antiquaria, come sottolinea ancora lo stesso epigramma 
riportato nella tabula 62 , e costituisce nella elogiativa prefazione di 
Michele Torcia 1’occasione di un ennesimo manifesto del pluridecen- 
nale impegno “illuminato” del catanese 63 . 

II ritratto e, invece, pertinente agli ultimi anni di vita del principe 
a giudicare dall’appesantimento dei tratti fisici e dall’aura di introver- 
so bilancio disegnata nella stanchezza degli occhi 64 . Gli stramenti 
dell’apoteosi sono, non a caso, da un lato la base di colonna del teatro 
romano, quale metafora del suo impegno archeologico, e dall’altro il 
recupero delFimmagine della citta attraverso l’architettura del suo 
palazzo, quale emblema del suo impegno civile. Tale percorso di 
lunga durata, culturale e politico assieme, e frutto di un impegno 
morale che ruota attorno al modello incarnato da Athena e corrobo- 
rato dalla lettura delle fonti 65 . 

In questa costruzione delFimmagine “ufficiale” di Biscari presso 
compatrioti e visitatori stranieri rimangono, in realta, margini di 
perplessita. 


dine di fomici; la costruzione, iniziata da Biscari nel 1765 attraverso il suo feudo 
di Aragona, costituisce un chiaro atto di evergetismo ed impegno civico (F. Ferrara, 
Storia di Catania, Catania 1829, p. 255). Il grafico inciso da Zacco e stato utilizza- 
to piu tardi come antiporta del volumetto di Biscari dal titolo Descrizione del 
terribile terremoto del 5 febbraio 1783, che afflisse la Sicilia, distrusse Messina e 
gran parte della Calabria, diretta alia Reale Accademia di Bordeaux. Poesia del 
Pensante Peloritano , edito a Messina nel 1784. 

62 Ignatius II. De Patemione Biscaris Princeps V. / Bum rapit antiquas ex aevi 
morsibus artes, / Nil in se tempus juris habere docet. [mentre sottrae ai morsi dei 
secoli le antiche arti, insegna che il Tempo non ne ha alcun diritto]. 

63 Cfr. Prefazione, pp. I-IX, al citato volume di Biscari sul terremoto messinese 
del 1783 (vedi n. 61). 

64 Miinther 1823, cit., p. 23: “questo venerabile vecchio... meglio educato di 
quanto i nobili Siciliani praticar solevano alia meta di questo secolo, ritrovo di 
buon’ora contento nelle scienze.” 

65 “Alzo il segnale della dottrina e vennero da lungi le belle Arti e le Scienze 
ad ubbidire al suo comando”: D. Privitera, Elogio di Ignazio Paterno Castello 
principe di Biscari, Catania 1987, p. 27. 



L’ antiporta del “Viaggio” di Ignazio Patemd Principe... 1911 


Nel campanilistico bilancio delle personality della cultura catane- 
se impegnate a “disgombrare gli antichi orrori”, Domenico Privitera 
divide i meriti di Biscari con quelli di Monsignor Ventimiglia 66 . Tra 
le riflessioni “private” riportate nel diario, Miinther, che conobbe il 
principe un anno prima della sua scomparsa, annota un profilo 
negativo deH’uomo catanese rispetto a quello pubblicato, invece, nel 
Nachrichten del 1790 67 : “ha molto letto, ma non e un dotto, ne un 
cervello molto acuto” 68 . Ne piu lusinghiere sono le considerazioni 
che Domenico Ligresti 69 trae da un esame della biblioteca biscariana, 
caratterizzata da un eclettismo di fondo, e nonostante l’interesse per 
l’archeologia, poco specializzata ed aggiomata in tale ambito. Inol- 
tre, il personaggio si dimostra nelle scelte “privo di doti di profon- 
dita e di originalita di pensiero ma non disinteressato ai grandi 
problemi della sua epoca”. Abbiamo gia citato il giudizio assai 
negativo di Libertini su taluni presupposti della ricerca sul campo: 
“vecchio sistema di devastare ruderi e sepolcreti pur di fare bottino 
di oggetti” 70 . A giudizio di Giovanni Salmeri il coro dei dissenzienti 
sulla immagine “ufficiale” dello studioso catanese potrebbe essere 
stato, gia nel Settecento, piu nutrito 71 . 

Il bilancio sulla personality di Biscari rimane, in definitiva, ancora 
aperto e, soprattutto, non e stato del tutto tratto dalla gabbia della 
mitizzazione campanilistica operata dalla cultura archeologica locale. 

L’accelerazione data alia pubblicazione del Viaggio o la mancata 
edizione sulle antichita di Catania possono essere in parte giustificate 
dallo stato di salute del Biscari molto precario negli ultimi anni della 


66 Ibidem, p. 27, nota f: “Monsig. Ventimiglia merita gran parte della lode che 
si dona a Biscari del gusto che si comincio ad introdurre nel nostro paese...”. 

67 F. Miinther, Nachrichten von Neapel und Sicilien, auf einer Reise in den 
Jahren 1785 und 1786 gesammelt, Copenaghen 1790 (edizione originale in danese 
Efterretninger om Begge Sicilier, samlede paa en areise i disse Lande i Aarene 
1785 og 1786, Copenaghen 1788-1790). 

68 C. Naselli, Diari di Federico Miinther, in Bollettino Storico Catanese, 4, 
1941, pp. . 

69 D. Ligresti, La Biblioteca del principe di Biscari, in Bibl. Societa Storia 
Patria, ser. l/III, Catania 1978. 

70 Supra, n. 11. 

71 G. Salmeri, La Sicilia nei libri di viaggio del Settecento tra letteratura e 
riscoperta della grecita, in Analecta Romana, 28, 2001, pp. 64-82 (69, n. 52; v. 
bibliografia precedente). 
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sua vita 72 , ma le circostanze possono avere avuto radici piu profonde. 
Appare, per esempio, emblematico degli interessi dello studioso l’ac- 
cento antiquario su cui insiste 1’ antiporta di Mayer; essa riprende i 
vecchi stilemi del ritratto giovanile assommando semmai i nuovi, 
diversificati segni del suo coinvolgimento nella ricerca sul campo. 
L’essersi riscattato da quella strada di piattezza e narcisismo “a cui 
per propria scelta o per le circostanze era forzata la nobilta sicilia- 
na” 73 potrebbe risultare l’esito della formazione erudita e civile acqui- 
sita presso i teatini palermitani; tale proiezione, tuttavia, non riusci a 
superare i limiti della passione antiquaria e con essi i modelli 
(imposture 74 ) archeologici teatini. Sembrano, cioe, rimanere fuori le 
circostanze e gli echi dell’ appassionato dibattito archeologico inne- 
scato da Winckelmann sulla complessita del caso siciliano e i modelli 
di analisi proposti dal tedesco a proposito dell’architettura dorica 
agrigentina 75 . 

Proprio al volgere della antiquaria in scienza dell’archeologia la 
ricerca locale segnera il passo ancora per parecchi decenni. 


72 Mtinther, p. 26. La morte lo colse il 1 settembre 1786, due anni dopo la 
pubblicazione del Viaggio. 

73 Ibidem, p. 23. 

74 Winckelmann, Lettere Italiane cit., p. 70 (lettera ad A. Bianconi, 17 settembre 
1757). 

75 Winckelmann, Riflessioni cit., pp. 109-128. 
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Fig. 1 - L. Mayer - A. Zacco: Antiporta (da Biscari 1781, Viaggio ) 
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Fig. 2 - J.P.L. Houel: Vue du Temple de Junon Lucine tel qu’il etait en 
1778 (da Voyage, tav. CCXVIII) 



Fig. 3 - J.P.L. Houel: Les Voyageurs siciliens (da Voyage, tav. II) 


L’ antiporta del “Viaggio” di Ignazio Paternd Principe... 1915 
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Fig. 4 - A. Zacco: Antiporta (da Biscari 1784, Descrizione) 
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Fig. 5 - Autore ignoto (fine XVIII secolo): ritratto 
di Igrazio Paterno Castello principe di Biscari 




NATASCIA TONELLI 


LA SERIE DELLE CANZONI E IL CONVIVIO 


“Que nobilissima sunt, carissime conservantur”: nel corso della 
sua riflessione intorno al metro piu nobile, avanti ogni indicazione di 
tipo normativo, Dante dapprima proclama l’eccellenza delle canzoni, 
poi, a riprova di quanto sostenuto, rileva che queste vengono con ogni 
cura conservate. Pare trattarsi di osservazione basata su dati oggettivi 
verificabili, stante il suo statuto assiomatico non sottoponibile a di- 
scussione, da tutti i frequentatori di libri; osservazione tale da esser 
posta a primo termine di uno dei sillogismi attraverso i quali Dante 
fa qui procedere la sua argomentazione: 

Preterea: que nobilissima sunt carissime conservantur; sed inter 
ea que cantata sunt, cantiones carissime conservantur, ut constat 
visitantibus libros: ergo cantiones nobilissime sunt, et per consequens 
modus earum nobilissimus est (De vulgari eloquentia II 3, 7). 

Ma quel carissime che suggerisce una sfumatura di tipo affettivo, 
da generante nei confronti del generato, “che la nostra operazione in 
alcun modo e generazione” (Cv. Ill 9, 4); quel conservantur che denota 
un’azione compiuta o in atto, paiono basarsi, oltre che su una prassi 
gia consolidata e percio a chiunque osservabile nella gerarchia di 
genere attuata dai Canzonieri antichi (“ut constat visitantibus libros”), 
anche su di una attivita piuttosto individuate (autoriale) di ‘conserva- 
zione’ dei testi, cioe dei piu nobili fra essi. Direi anzi che, nello 
specifico, rivolgendosi nel De vulgari eloquentia non solo ad un 
pubblico curiale di lettori di poesia, ma, credo, prioritariamente a chi 
poesia scriva, Dante, assertivo ed esortativo a un tempo, stia proprio 
e con precisione ponendo le basi teoriche - necessitate dall’eccellenza 
stessa del metro di cui parla, dall’eccellenza della lingua che sublima 
quel metro e che dallo stesso viene a sua volta innalzata e consolidata, 
dettate dall’esigenza di creare una storia e una tradizione a quel metro 
e alia sua lingua - per quella rivoluzionaria novita nella storia della 
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poesia che va sotto il nome di canzoniere d’autore. Solo da Dante in 
poi (si pensi alia diaspora delle poesie dei piu vicini ed amici Caval- 
canti e Cino), eccettuato forse Guittone, nella lirica italiana sara per 
primo lo stesso autore, padre dei propri testi, ad occuparsi dei figli 
migliori, a garantime con ogni cura la conservazione che vorra per 
loro dire imperitura - e, ipso facto, ordinata - sopravvivenza. 

Tecniche di conservazione di testi Dante, all’altezza del De vulgari 
eloquentia, certo gia ne aveva sperimentate. I collegamenti intertestuali 
fra le liriche della Vita Nuova individuati da Santagata, vigenti ad- 
dirittura a prescindere e nonostante la prosa che li espone e li immette 
in un discorso narrativo, dichiarano una praticabilita tutta poetica di 
un percorso di lettura orientato e percio stesso produttore di senso 
ulteriore. La portata del quale Dante aveva pero deciso, per il libello, 
di articolare, sviluppare e demandare in toto alia prosa. E dunque 
ecco il prosimetro: a giustificare la scelta, se non dei piu nobili nel 
senso metrico che aH’aggettivo conferira il De vulgari certamente 
dei piii riusciti, dei piu adatti fra i testi allora composti a tessere la 
lode e la breve esistenza terrena della beatrice. Le altre rime eviden- 
temente non ‘ conservantur destinate alia dispersione, presumibil- 
mente in parte all’oblio. 

Difficili da districare i rapporti cronologici relativi fra De vulgari 
e Convivio : Barbi, e a lui mi attengo, sembra ipotizzare un’anteriorita 
relativa del De vulgari, ma comunque “la contemporanea concezione 
delle due opere”, probabilmente contemporanea gestazione 1 . Certo il 
libro II del DVE sulla canzone e l’esposizione delle canzoni nel 
Convivio nascono da un medesimo momento ideativo, sono l’espres- 
sione complementare della stessa riflessione suH’eccellenza e su for- 
ma e contenuti di questa eccellenza: da un lato affrontata dal teorico 
normatore, dall’altro agita dall’autore di quel preciso genere metrico. 
I due trattati possono ben essere contemporanei, condotti su due ta- 
voli, o meglio: indossando Dante panni diversi. Entrambi interrotti, 
forse entrambi sacrificati sull’altare della rinascente poesia. Il Convivio 
certo rappresenta il monumento alia conservazione dei testi piu nobi- 
li, conservazione e nobilta che il De vulgari congiuntamente postula: 
esacerbando a tal punto questa sua funzione (anche con lo stesso 
progressivo accumulo delle pagine necessarie a sostenere artificiosa- 
mente l’allegoricita dei testi esposti) da decretare il proprio stesso 


' Cost in M. Barbi, Introduzione [1934] a D. A., Il Convivio, ridotto a miglior 
lezione e commentate da G. Busnelli e G. Vandelli (con un’appendice di aggioma- 
mento a c. di A. E. Quaglio), Firenze, Le Monnier, 1968 2 , parte I, pp. xvi-xix. 
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fallimento, la propria non continuabilita. Quale posizione occupa, 
rispetto ad esso, l’altra, piu propriamente poetica, strategia di conser- 
vazione delle canzoni posta in atto da Dante, volta a formare proprio 
un ‘libro delle canzoni ’? 2 Penso, lo anticipo senza pero aggiungere 
qui molto sulla questione, che in parte e in una prima fase lo preceda 
in una sua indipendenza di raccolta; gli sia, secondariamente, e in 
seguito, funzionale (ovvero il contrario: si veda oltre), ma che nel suo 
complesso e infine, organizzato cosi come lo conosciamo oggi, ne 
raccolga le ceneri facendone nascere una forma nuova. D’altronde, 
che vi sia una precedenza dei testi poetici rispetto alia loro esposizio- 
ne in prosa risponde alia logica delle cose (ne si potrebbe pensare, 
viste le dichiarazioni di Dante, che le sole tre canzoni commentate 
fossero predisposte al momento della stesura come finalizzate all’ ope- 
ra), poi alle molteplici attestazioni che Dante dissemina nel medesi- 
mo Convivio lasciandoci intravvedere una struttura del trattato gia in 
gran parte delineata (se non totalmente), e non solo nella mente del- 
l’autore: che traeva bensi sostanza e concretezza dalle canzoni, dalla 
serie delle canzoni gia elaborate. 

Boccaccio, per ben tre volte copista - e oggi sappiamo: solo copista, 
in nessun modo responsabile - della sequenza delle quindici ‘canzoni 
distese’, nel suo Trattatello in laude di Dante pare non aver dubbi 
sull’intenzione dantesca: 

Compose ancora molte canzoni distese e sonetti e ballate, oltre 
a quelle che nella sua Vita nuova si leggono. 

E sopra tre delle dette canzoni, come che intendimento avesse 
sopra tutte di farlo, compose uno scritto in fiorentin volgare, il quale 
nomino Convivio... 3 

Opinione che plausibilmente gli deriva appunto dalla lettura dello 
stesso Convivio, ma che, con un suo non inusuale vizio di superficia- 
lita, non verifica nei dettagli: quindici le canzoni ordinate, quattordici 
quelle previste dal e per il commento. La non corrispondenza nume- 
rica fa buon gioco a coloro che hanno escluso a priori la destinazione 


2 Libro d’autore che credo di aver individuato in quanto tale grazie alia recente 
edizione critica delle Rime curata da De Robertis: v. il mio Rileggendo le Rime di 
Dante secondo l’ edizione e il commento di Domenico De Robertis: il libro delle 
canzoni, SPCT 73, ottobre 2006, pp. 9-59. 

3 La citazione e dalla seconda redazione (v. il Trattatello nelle sue due versioni 
a cura di Pier Giorgio Ricci nel terzo vol. delle Opere, Milano, Mondadori, pp. 
423-538), ma senza significative variazioni rispetto alia prima. 
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conviviale delle distese; e bastera citare, per autorevolezza e perento- 
rieta, il giudizio, da nessuno piu revocato in dubbio, che Barbi espri- 
me nell’introdurre il Convivio nell’edizione Busnelli-Vandelli, dopo 
aver discusso storicamente la posizione ‘boccacciana’ che trova sup- 
porto fin da un anonimo “trascrittore ed emendatore” quattrocentesco 
(ma a Barbi ben noto, e dal 1915: Antonio di Tuccio Manetti): 

Non sono quattordici canzoni, non sono in quell’ordine che do- 
vrebbero essere, non risalgono nella tradizione manoscritta piu in su 
del Boccaccio: ci manca assai per credere d’avere innanzi la testimo- 
nianza diretta o l’eco della scelta e disposizione di Dante stesso! 4 

Da allora, da quelle parole, niente era cambiato fmo a che la rico- 
gnizione della tradizione dovuta a De Robertis non ha rimosso f ul- 
timo nella climax, il principale degli ostacoli individuati da Barbi 
(“La scelta e l’ordine di quelle quindici canzoni si deve a Giovanni 
Boccaccio... il gran numero di codici che ci presentano siffatta serie 
e, non indizio di tradizione tanto antica da poter risalire fmo a Dante, 
ma conseguenza della gran fortuna che ebbe la raccolta boccaccesca” 5 ): 
la silloge della canzoni non fa data dalla trascrizione di Boccaccio, la 
precede e affonda le sue origini ai primi decenni del Trecento, a una 
fase in cui Dante era ancor vivo. 

Allusioni a una serie di canzoni pronte, forse gia ‘pubblicate’, 
comunque divulgate, sono peraltro chiare nello stesso Convivio, e fin 
dall’inizio del trattato la dove vengono esposte le ragioni, la necessita 
dell’ opera di commento proprio a quei testi gia offerti ai “miseri” e 
che da se soli non erano stati compresi: 

. . . per li miseri alcuna cosa ho riservata, la quale a li occhi loro, 
gia e piu tempo , ho dimostrata\ e in cio li ho fatti maggiormente 
vogliosi. Per che ora volendo loro apparecchiare, intendo fare un 
generale convivio di cio ch’i’ ho loro mostrato... (I 1, 10-11) 


Dante ci parla dunque di un tempo ben precedente l’idea del libro, 
in cui le canzoni, dal numero per ora imprecisato, erano circolate 
presentando qualche intrinseca difficolta, che solo a chiazze le oscu- 
rava, facendone maggiormente apprezzare la bellezza che non la bonta, 
pietanza indigesta da accompagnarsi col pane dell’autoesegesi: 


4 Barbi, Introduzione cit., parte I, p. xliv. 

5 Ivi, p. xliii. 
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La vivanda di questo convivio sara di quattordici maniere ordi- 
nata, cioe quattordici canzoni si d’amor come di virtu materiate, le 
quali sanza lo presente pane aveano d’alcuna oscuritate ombra, si 
che a molti loro bellezza piu che loro bontade era in grado (I 1, 14). 

I tempi passati dei verbi non lasciano a loro volta ombra di dubbio 
sul fatto che le quattordici canzoni, tutte, aveano elementi di diffi- 
coltosa interpretazione, tali che ne era piaciuto piuttosto l’aspetto 
esteriore che il ‘buon messaggio’ 6 : tutte quante e quattordici dunque 
erano gia e piu tempo e da molti ben conosciute ancorche non com- 
pletamente, o a fondo, comprese (e che le “canzoni predette” fossero 
gia diffuse e tutte, e proprio quelle, dovessero esser liberate da un 
pregiudizio di lettura complessivo, relativo alia “vera intenzione” 
che le aveva dettate, e specificato ancora subito dopo: “E con cio sia 
cosa che la vera intenzione mia fosse altra che quclla che di fuori 
mostrano le canzoni predette, per allegorica esposizione quelle in- 
tendo mostrare”). Ma non solo - o non tanto - per render loro il 
giusto merito esplicativo Dante si accinge a interpretarle filosofica- 
mente, quanto, e apertamente, per renderlo a se stesso, a Dante 
esule, personaggio pubblico abbisognante di accreditarsi anche mo- 
ralmente nei luoghi delle proprie peregrinazioni (si pensi alle scon- 
solate, sofferte parole sulla percezione riduttiva che inevitabilmente 
ha il mondo di chi e soggetto al “vento secco che vapora la dolorosa 
povertate”, giudizio che ancor piu dolorosamente per chi lo subisce 
si estende di necessita alle opere, “si gia fatte, come quelle che fosse 
a fare”, della persona invilita) e che desidera per via di dottrina 
levarsi di dosso un’accusa d’infamia. La portata, il significato, per 
quanto opportunamente ridimensionato dalla critica 7 , del termine, 
Dante anche ben defmisce o circoscrive sempre relativamente alle 
predette canzoni : 

Movemi timore d’infamia, e movemi disiderio di dottrina dare, la 
quale altri veramente dare non puo. Temo la infamia di tanta passio- 
ne avere seguita, quanta concepe chi legge le sopra nominate canzo- 


6 E d’ altra parte Dante sembra qui rielaborare prosasticamente quanto gia con- 
segnato al congedo di Voi che ’ntendendo il terzo del movete : “Canzone, io credo 
che saranno radi /color che tua ragione intendan bene, / tanto la parli faticosa e 
forte /.../ ‘Ponete mente almen com’io son bella’”. 

7 “Fama mala”, come consiglia di interpretare il termine Marigo, riportato da 
Busnelli-Vandelli e da Vasoli, ad loc. Gia cost peraltro Barbi (pure citato da Busnelli- 
Vandelli) in un intervento. 
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ni in me avere segnoreggiata; la quale infamia si cessa per lo presen- 
te di me parlare, interamente, lo quale mostra che non passione ma 
vertu sia stata la movente cagione (I 2, 15-16). 

L’idea che i lettori potevan farsi, si erano positivamente fatti del- 
l’autore di quelle canzoni era di chi fosse dominato dalla passione 
(“tanta passione... in me avere segnoreggiata”); dunque che passione, 
non proprio virtu, ne fosse stata “la movente cagione”, benche quelle 
fossero “si d’amor come di virtu materiate”. Amore (e un amore che 
muove a tanta passione, signore imperioso e terribile) dunque primo 
motore ispirativo: chi avesse letto e chi legga tuttora quelle canzoni 
si conforta insomma nell’idea che Dante stesso di se aveva promosso 
qualche anno prima, nei capitoli fondativi della sua poetica nella Vita 
nuova, e che pochi anni dopo, presentandosi a Bonagiunta nel Pur- 
gatorio , terra a ribadire, ricostituendo una linea di continuity per la 
propria ispirazione: “lo mi son un che quando Amor mi spira...”. 
Ispirazione che in certo senso prescinde sia dal Convivio (non per 
niente a statuto fallimentare), sia dal pure abbandonato De vulgari nel 
quale, presumibilmente nello stesso tomo di tempo, tendeva ad accre- 
ditarsi come cantor rectitudinis. 

Dico ‘chi legga tuttora’ a ragion veduta. Mi pare infatti che le 
parole di Dante siano univoche e non possano essere fraintese 8 : si 
proponeva di commentare quattordici canzoni gia scritte e note al 
pubblico le quali per lo piu gli avrebbero, o tutt’affatto gli avevano 
procurato fama di persona leggera (Cv. Ill 1,11: “pensai che da molti, 
di retro da me, forse sarei stato ripreso di levezza d’animo, udendo me 
essere dal primo amore mutato”) posseduta da una dominante e pur 
mutevole passione d’ amore (che sara fama non solo qui temuta e 
ribadita, ma reale condizione confessata poi nel Purgatorio fra i 
vanagloriosi del primato letterario e artistico e solennemente attribu- 
itagli prima da Beatrice nel paradiso terrestre poi da Boccaccio nel 
Trattatello). A prescindere dalla minima discrasia numerica (ma ‘nel 


8 Mi chiedo come, in un saggio comunque importante ( Distanza testuale e 
cronologica del trattato IV, in Lafelicita mentale, Torino, Einaudi, 1983, pp. 123- 
145), Maria Corti abbia potuto sostenere, nonostante tutte le citate inequivocabili 
dichiarazioni dantesche, che Le dolci rime fu scritta solo dopo e a distanza rispetto 
ai primi tre trattati del Convivio : ritengo piuttosto (come ho segnalato nello studio 
sopra citato) che fosse gia scritta ancor prima degli ultimi versi di Amor che nella 
mente mi ragiona , il cui congedo appunto si collega, giustificandolo, con l’avvio 
della canzone che la segue immediatamente nella sequenza delle ‘distese’. 
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piu ci sta il meno’, nel quindici il quattordici! per ora accontentiamoci 
di questo) e dagli eventuali numeri d’ordine, di Dante abbiamo una 
serie di canzoni, quattordici delle quali (le prime quattordici di quin- 
dici!) sicuramente gia scritte, tutte quante, prima che Dante mettesse 
mano al Convivio: ne, alia fine, ne possediamo molte altre... Se, come 
Dante dice a chiare lettere, le quattordici da commentare erano dav- 
vero gia scritte, o si ipotizza una non giustificabile (se non per un atto 
di volontarieta, pero i testi erano gia e piu tempo... da mold noti, 
divulgati, impossibili ormai da controllare), un’ingiustificabile, ripeto, 
dispersione radicale dei testi di Dante, oppure dovremo di necessita 
fare i conti con i testi, con quelle canzoni - niente spinge ad imma- 
ginare che, oltre alia non rintracciata Traggemi della mente, Dante ne 
avesse mai scritte piu di quelle che conosciamo, e dunque le quindici 
cui si aggiungano le due ignote alia sequenza Lo doloroso amor e Ai 
faux ris - che ci sono state conservate. Canzoni che appunto ad una 
lettura non condizionata dalle ragioni intrinseche e sopravvenute del 
Convivio 9 (nemmeno per le due amorose commentate) senz’altro 
valgono a Dante non certo infamia bensi imperitura fama di massimo 
cantore d’amore. Per disperdere la quale Dante certo s’approssimava 
a render allegoriche in particolare le piu marcate in senso ‘fervido e 
passionato’: credo Dante pensasse proprio alle petrose e a Cost nel 
mio parlar, come necessitanti da parte dell’autore di una forte e dotta 
smentita del loro cosi esuberante senso primo e letterale 10 . 


9 A proposito del problema dell’originaria allegoricita delle due prime canzoni, 
nonostante l’importante saggio di Enrico Fenzi L’esperienza di se come esperienza 
dell’allegoria (a proposito di Dante, Convivio II i 2), SD LXVII, pp. 161-200, per 
la cui tesi di fondo, comunque, non e poi cosi decisiva l’intenzione prima che 
presiedeva alia scrittura (“La doppia lettura e frutto di un percorso: il suo fonda- 
mento e la sua possibility stessa stanno, in ultima analisi, nell’ esperienza che il 
soggetto fa di se stesso, o meglio, dell’ esperienza della ‘differenza’ attraverso la 
quale il pensiero di se puo porsi come tale”) ritengo con Barbi (ancorche lo stesso 
fosse convinto dello statuto allegorico di queste) “che per i bisogni e i propositi coi 
quali [D.] s’accinse a scrivere il Convivio adattasse a nuove invenzioni e a nuovi 
fini quello che aveva gia pensato e scritto con intendimenti diversi” ( Introd . cit., p. 
xxxv) e, piu nettamente, dopo Marti, con Pasquini che le canzoni, “seppure scritte 
in origine per situazioni amorose”, sono e sarebbero state “convertite grazie al 
commento in grandi temi di filosofia morale” grazie ad “una straordinaria opera- 
zione di riciclaggio” (E. Pasquini, Vita di Dante , Milano, BUR, 2006, p. 45). 

10 Non mi risulta francamente chiaro il motivo per cui si indaghi fra testi po- 
sitivamente dottrinali o piu facilmente allegorizzabili per individuare candidature 
plausibili alia trattazione conviviale: cosi sia Barbi (con Poscia ch ’Amor) sia Contini 
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D’amore, e d’amore-passione innanzitutto, parlavano e parlano le 
canzoni di Dante: ma le gia scritte quattordici che conosciamo - e che 
lo fossero le prime dodici e ovvio, tutte avanti l’esilio, delle ultime 
due qui poco oltre - sono per la precisione “si d’amore come di vertu 
materiate”, e in particolare, secondo l’ordine tradizionale della serie 
tradita in modo compatto, per quanto l’essere composte e d’amore e 
di virtu sia “dato come carattere comune a tutte”", sono palesemente 
di vertu materiate (ma anche d’amore...) le canzoni tredicesima, Tre 
donne, e quattordicesima, Doglia mi reca. 

Che il quindicesimo e ultimo trattato dovesse esporre Doglia mi 
reca nello core ardire e comunemente riconosciuto, a far data almeno 
dall’ Introduzione di Barbi all’edizione Busnelli-Vandelli, giusta le in- 
dicazioni intorno alia liberalita che si leggono ancora nel primo del 
Convivio (cap. 8, 18) e poi in Cv. Ill 15, 14 e che paiono rinviare ap- 
punto agli espliciti versi sul tema di quella canzone titolata “contra 
viziosi e massimamente contra gli avari” dalle “piu antiche rubriche” 12 . 

Stesso o maggior accordo per Tre donne intorno al cor mi son 
venute, unanimemente ricondotta al quattordicesimo trattato grazie ai 
passi intorno alia giustizia che a quello appunto demandano: 

onde, avvegna che ciascuna vertu sia amabile ne I’uomo, quella 
e piu amabile in esso che e piu umana, e questa e la giustizia [...]. 

Di questa vertu innanzi dicero piu pienamente nel quartodecimo trat- 
tato (I 12, 9 e 12); 

Oh misera, misera patria mia! Quanta pieta mi stringe per te, 
qual volta leggo, qual volta scrivo cosa che a reggimento civile abbia 
rispetto! Ma pero che di giustizia nel penultimo trattato di questo 
volume si trattera, basti qui al presente questo poco avere toccato di 
quella (IV 27, 11). 

E che proprio di Tre donne si sarebbe parlato mi pare ben lo 
confermino due indicazioni aggiuntive, che portano senz’altro verso 
questa canzone, la prima delle quali suggerita nel luogo sopra citato 


(che aggiunge Amor, che movi), ripresi poi dai commentatori di Convivio e Rime. 
Queste posizioni si reggono solo negando credito, oltre che alle esplicite dichiara- 
zioni dantesche, anche ai dati inoppugnabili intorno alia programmata interpreta- 
zione di Tre donne e di Doglia mi reca. 

11 Barbi, Introduzione cit., n. 1 a p. xxxv. 

12 Vedi D. A., Rime, ed. commentata a c. di D. De Robertis, Firenze, Sismel- 
Edizioni del Galluzzo, 2005, p. 179. 



La serie delle canzoni e il Convivio 


1925 


del quarto trattato: collegata all’ idea di giustizia e infatti, qui come 
nella canzone, l’idea di patria, patria resa misera dall’assenza della 
giustizia e patria che alio stesso tempo e preclusa a chi della giustizia- 
virtu e amico e cantore. La seconda la possiamo rintracciare nel se- 
condo trattato, cap. 1, 4: 

L’altro [senso] si chiama allegorico, e questo e quello che si 
nasconde sotto ’1 manto di queste favole, ed e una veritade ascosa 
sotto bella menzogna [...] E perche questo nascondimento fosse tro- 
vato per li savi, nel penultimo trattato si mosterra. 

E non mi pare, come propone Pemicone, che l’allusione a Tre 
donne sia giustificata d'd\V evident e intento allegorico della canzone 
tutta (penso con De Robertis, e prima con Nardi, che qui il senso 
letterale sia ‘puro’, che la canzone sia dottrinale piuttosto che allego- 
rical difficile ritenere che le tre virtu messe in scena e poi Amore 
rappresentino una ‘bella menzogna’), quanto dal rinvio ad un signi- 
ficato ‘altro’ certamente presente nel suo primo congedo, e solo li 
presente: “el do Ice pome” che “’el fior ch’e bel di fuori / fa disi'ar 
negli amorosi cori” 13 . Il quattordicesimo trattato avrebbe parlato della 
giustizia, cioe del senso letterale e primo del testo, giusta la dichia- 
razione della prima donna (“son Drittura”), e del “nascondimento 
trovato... per li savi”, cioe per li poeti, partendo presumibilmente dal 
misterioso accenno del congedo proprio alia pratica allegorica dei 
poeti. E impossibile divinare come e persino se Dante avrebbe dimo- 
strato la presenza delfallegoria nel testo della canzone, ed eventualmen- 
te se in tutto o parte di questo: credo che il solo secondo congedo si 
sarebbe prestato, anzi, necessiterebbe proprio di un’interpretazione 
ulteriore. In ogni caso il rinvio congiunto alia miseria della patria 
lontana, priva di giustizia, alia giustizia in se, al senso allegorico a 
proposito del trattato penultimo non puo che individuare Tre donne 
come testo, gia scritto, preposto a quel commento di la da venire. 

La canzone, se poniamo attenzione in particolare a questi due 
elementi che, secondo li preannuncia il Convivio, sarebbero stati in- 
terpretati come aggiuntivi (miseria della patria e allegoria), di corredo 


13 Cost leggo i vv. 99-100 del testo, come suggerito, in un seminario tenutosi 
a Siena il 23 marzo 2007, da Claudio Giunta che ringrazio: la conclusione sentenziosa 
del congedo (e, io credo, in un primo tempo di tutta la canzone), con e/ fior 
soggetto la cui bellezza induce al desiderio, sarebbe preceduta dal segno interpuntivo 
dei due punti 
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al tema principale della giustizia che soprattutto avrebbe informato il 
quattordicesimo libro, intrattiene pero col Convivio una relazione piu 
intima, che direi affatto consustanziale. E l’esilio, l’esilio prima delle 
virtu e di Amore, e poi proprio suo, lo stato che detta a Dante i versi 
intomo alia condizione miserevole in cui si trovano le donne, di so- 
litudine (“queste cosi solette”), di indigenza (“discinte e scalz<?”, povere 
“a fama e a cintura”), di profonda tristezza e pianto irrefrenabile 
(“son la piu trista”, “germane sconsolate”), condizione che Amore 
dichiara di condividere (le sue armi son rugginose per il non uso: il 
suo potenziale di dominio e annullato, ormai lontano nel tempo e 
fors’anche nello spazio) e che estende alle virtu tutte (“Larghezza e 
Temperanza e l’altre nate / dal nostro sangue”), raminghe e mendiche 
per il mondo (“mendicando vanno”). L’esilio e chiaramente non solo 
condizione perche il testo nasca, non solo motivo personale che emerge 
rivendicato a onore nell’ultima delle stanze (“l’essilio che m’e dato 
onor mi tegno”), ma tema originario e innervante la canzone; cosi 
come tutto cio che fa parte del versante descrittivo del testo (tanto e 
piuttosto innovativamente esteso e determinante nel connotarlo) e volto 
a rilevame le conseguenze cosi drammatiche sia sull’aspetto esterno 
sia nel profilo psicologico di chi lo subisce. Le donne discinte, pove- 
re, sofferenti e sole divengono figura di chiunque patisca l’allontana- 
mento forzoso e violento dai propri beni, dai propri affetti, dalla 
propria terra. Si confxgurano di fatto come l’antecedente sostitutivo 
lirico dell’autorappresentazione che di se esule Dante crudamente 
propone nel Convivio. L’esilio sta all’origine del trattato e occupa 
tematicamente gran parte del primo libro, anzi costituisce della scrit- 
tura del Convivio la motivazione profonda: V infamia piu sopra citata 
direi che a quello sia strettamente connessa, dovuta. E Dante, spo- 
standone da se la connotazione, lo chiarisce utilizzando non l’opera 
ma la persona di Boezio, Boezio e quella specifica situazione esisten- 
ziale che lo aveva spinto alia stesura della Consolatio, Boezio che 
umanamente aveva condiviso infamia ed esilio e volonta di riscatto 
attraverso la scrittura del suo prosimetro, Boezio che diviene altra 
figura di se stesso: 

E questa necessitade [cessare grande infamia] mosse Boezio di 
se medesimo a parlare, accio che sotto pretesto di consolazione 
escusasse la perpetuate infamia del suo essilio mostrando quello 
essere ingiusto, poi che altro escusatore non si levava (Cv. I 2, 13). 

L’ infamia di tanta passione derivata dalle canzoni amorose e stret- 
tamente legata alia condizione di sbandito di Dante, anche al minor 
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pregio che alle sue opere viene attribuito dato il minor pregio che 
tocca a chi e incorso in una pubblica ignominiosa accusa, fors’anche 
ad un supplemento d’ accusa, morale, cui i suoi scritti potevano stru- 
mentalmente essere adibiti. L’esilio si fa cosi anche chiave di lettura 
dell’ opera, dell’operazione culturale e riabilitante che il Convivio 
prospetta: 

. . . lo mio scritto, che quasi comento dir si puo, e ordinato a levar lo 
difetto de le canzoni sopra dette [. . .] Ahi, piaciuto fosse al dispensatore 
de l’universo che la cagione de la mia scusa mai non fosse stata! che 
ne altri contra me avria fallato, ne io sofferto avria pena ingiustamen- 
te, pena, dico, d’essilio e di povertate (Cv. I 3, 2-3). 

Di scusa, in assenza d’esilio, non ci sarebbe stata necessita per 
quelle canzoni: il loro pregio sarebbe stato coonestato dal pregio 
dell’illustre cittadino cui si dovevano. “Cader co’ buoni”, star dalla 
parte dei giusti, del giusto, essere accusati immeritatamente e comun- 
que degno di lode: ma la lode di un giudizio sovrasensibile o trascen- 
dente il tempo e lo spazio della propria vicenda terrena e l’intima 
consapevolezza di aver operato drittamente non rimeritano nel contin- 
gente, non controbilanciano e non dissipano la mala fama. “Cader co’ 
buoni” significa pur sempre cadere, condividere dei buoni l’esperien- 
za di perdita del proprio status: ritrovarsi, come essi, esse nel caso, 
poveri “ a fama 14 e a cintura”. Unica consolazione che Dante spera 
per se, quella stessa che riconosce a Boezio nel dodicesimo capitolo 
del secondo libro, la scrittura filosofica: “misimi a leggere quello non 
conosciuto da molti libro di Boezio, nel quale, cattivo e discacciato, 
consolato s’avea”. Boezio come Dante “discacciato”, ed ancora esat- 
tamente come le tre donne le quali con lo stesso termine vengono 
introdotte nella canzone: 

Ciascuna par dolente e sbigottita 

come persona discacciato e stanca (vv. 9-10). 

E Dante, proprio come quelle, povero anche “a cintura”, quasi che, 
avendo gia tracciato per le virtu le linee essenziali a descrivere le loro 
figure invilite (tali da assumere un aspetto assai contrastante da quello 
che avrebbe consentito ad Amore e a Dante stesso di riconosceme a 


14 Una volta di piu si dimostra un fondato arricchimento la lectio difficilior 
promossa a testo da De Robertis nella sua edizione delle Rime contro il vulgato 
banalizzante “povera, vedi, a’ panni e a cintura” (v. 36). 
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prima vista il valore - discinte e scalze, con vesti stracciate aspetto 
che infatti trae in inganno il consanguineo Amore), grazie a quella 
sorta di preventiva trasposizione e oggettivazione riesca poi a raccon- 
tare di se il medesimo misero peregrinare (“l’altre nate / del nostro 
sangue mendicando vanno”), la preoccupazione che, manifestando la 
sua disgrazia nella poverta della persona, debba riuscire “in ira a tutti 
e in non cale”, infine che il suo intrinseco valore, dietro quell’ appa- 
renza, possa non essere riconosciuto: 


peregrino, quasi mendicando, sono andato, mostrando contra mia 
voglia la piaga de la fortuna, che suole ingiustamente al piagato mol- 
te volte essere imputata. Veramente io sono stato legno sanza vela e 
sanza govemo, portato a diversi porti e foci e liti dal vento secco che 
vapora la dolorosa povertade; e sono apparito a li occhi a molti che 
forseche per alcuna fama in altra forma m’aveano imaginato, nel 
conspetto de’ quali non solamente mia persona invilio... (Cv. 1 3, 4-6) 

E pero soprattutto la poverta di fama che accomuna gli esiliati e 
nello stesso tempo li distingue. Privazione dell’“onrata nominanza” 
per le tre donne, per Boezio, per se stesso, a causa dall’esilio: a 
coloro che sono deU’“ettema rocca” e che pur saranno e consolazio- 
ne sufficiente il sapere che tornera gente quando che sia a riconoscer- 
ne il valore, che una nuova umanita a ’ raggi di un diverso cielo fara 
st che Amore e virtu tomino ad esser diletti. Ma agli “uomini a cui 
tocca” grande infamia non meritata e concesso, e necessario parlar di 
se per allontanarla: caduto dalla parte dei buoni era Boezio prima di 
Dante, con lui Dante condivide la sorte e le motivazioni alia scrittura, 
da lui deriva le forme per scusare l’altrimenti temuta “perpetuale 
infamia del suo essilio”. 

Credo che canzone 13 e avvio del Convivio dialoghino fittamente 
sui temi che hanno in comune e che li hanno, entrambi, dettati: e 
d’ altra parte, quale altra canzone e si d’ amore come di virtu materiata 
quanto Tre donne! Bastera personificare quell’Amore e quella Virtu 
per avere appunto i due protagonisti della nostra canzone... Mi chie- 
do se, quando pensa aH’allegoria che avrebbe affrontato insieme al 
tema della giustizia, a Dante in verita non stia riaffiorando alia mente 
la questione della sermocinatio, della prosopopea cui gia aveva dedi- 
cate il capitolo XXV della Vita Nuova : certo il caso di Tre donne ben 
rappresenterebbe quella tipologia estrema di esseri inanimati cui sia 
dato corpo e sostanza e che fra loro dialoghino, tipologia peraltro 
assente dal libello, e col commento che voleva approntarle ne avrebbe 
appunto potuto dischiudere le ragioni profonde grazie alia prosa: 
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Dunque, se noi vedemo che li poete hanno parlato a le cose 
inanimate, si come se avessero senso e ragione, e fattele parlare 
insieme ; e non solamente cose vere, ma cose non vere, cioe che detto 
hanno, di cose le quali non sono, che parlano, e detto che molti 
accidenti parlano, si come se fossero sustanzie e uomini; degno e lo 
dicitore per rima di fare lo somigliante, ma non senza ragione alcu- 
na, ma con ragione la quale poi sia possibile d’aprire per prosa 
(Vita Nuova 25, 8). 

Tempi, luoghi, condizioni, ma anche problemi di autolegittimazione 
poetica della Vita Nuova (libro comunque ben presente all’autore ed 
esplicitamente richiamato nel dare inizio a questo nuovo, tanto da far 
ripartire il Convivio proprio da quello) sono a quest’ altezza molto 
lontani. Tuttavia, la questione della “figura” e del “colore retorico” 
(“grande vergogna sarebbe a colui che rimasse cose sotto vesta di 
figura o di colore rettorico, e poscia, domandato, non sapesse denu- 
dare le sue parole da cotale vesta” VN 25, 10), della “veste” metafo- 
rica (V ornatus) con la quale i poeti adomano le loro rime, veste sotto 
la quale e coperta “la vera sentenza”, e non solo ancora all’ordine del 
giorno, ma causa stessa del libro: 

Intendo anche mostrare la vera sentenza di quelle [canzoni], che 
per alcuno vedere non si pud s’io non la conto, perche e nascosa 
sotto figura d’allegoria ( Cv . I 2,17); 

la presente disposizione, sara la luce la quale ogni colore di loro 
sentenza fara parvente (Cv. I 1,15). 

Ed e la stessa metafora (con panni per vesta ) con la quale e salu- 
tata nel primo congedo la canzone, 

Canzone, a’ panni tuoi non ponga uom mano 
per veder quel che bella donna chiude: 
bastin le parti nude; 
el dolce pome a tutta gente niega, 
per cui ciascun man piega. 

Ma s’egli avien che tu mai alcun trovi 
amico di virtu, ed e’ ti priega, 
fatti di color novi; 

poi gli ti mostra: el fior ch’e bel di fuori 
fa disiar negli amorosi cori. 

tanto da far sospettare che anche quei “color novi” rispondano a 
ragioni di coerenza della solita immagine. Ne “el fior” trovera spie- 
gazione ‘naturalistica’, bensi ancora interna all’ambito delle defini- 
zioni di omato retorico. Proprio il desiderio suscitato nei cuori, qui 
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amorosi, ritoma a proposito delle canzoni e della loro efficacia nel 
muovere a desiderio come rivendicata abilita d’autore sempre nel 
primo del Convivio : “per li miseri alcuna cosa ho riservata, la quale 
a li occhi loro, gia e piu tempo, ho dimostrata; e in cio li ho fatti 
maggiormente vogliosi" (I 1 , 10), efficacia chiaramente dovuta al loro 
omato, ai loro colori: “loro bellezza piu che loro bontade era in gra- 
do” (I 1, 14). 

Ma passando dal fiore al frutto, daH’ornamento alia sostanza, Tre 
donne credo condivida col principio del Convivio ancora molto altro: 
addirittura la grande metafora alimentare applicata alia conoscenza 
sulla quale il libro e costruito. II “dolce pome” che la canzone per se 
“niega” potra essere gustato e patito grazie al pane che il libro 
imbandisce, pane “ch’e mestiere a cosi fatta vivanda”, e sembra, in 
particolare, a questa canzone: 

La vivanda di questo convivio sara di quattordici maniere ordi- 
nata, cioe quattordici canzoni si d’amor come di virtu materiate, le 
quali sanza lo presente pane aveano d’ alcuna oscuritate ombra, si 
che a molti loro bellezza piu che loro bontade era in grado. Ma 
questo pane, cioe la presente disposizione, sara la luce la quale ogni 
colore di loro sentenza fara parvente (I 1, 14-15). 

Il termine vivanda, oggetto cosi centrale dell’ operazi one ‘divulga- 
tiva’ del libro (ricorre programmaticamente ben 5 volte nel primo 
capitolo), compare infatti in Dante per la prima volta proprio in Tre 
donne, e gia segnato dal valore metaforico che assume nel Convivio: 
‘“O di pochi vivanda’ Cosi Drittura si rivolge ad Amore (v. 31), 
cibo per pochi, cui pochi accedono nelle parole della poesia e che la 
prosa del commento dovra rendere ai molti degustabile. 

Al trattato quattordicesimo sulla Giustizia (e suH’allegoria) sareb- 
be seguito 1’ ultimo, sulla liberalita. Nella sequenza delle canzoni Tre 
donne precede la canzone Doglia mi reca, esattamente secondo l’or- 
dine e l’adiacenza che ai due testi sarebbero stati riservati nel Convivio. 
Non solo: visto la sfasatura di una unita dovuta al primo trattato 
introduttivo che non espone testi, Tre donne sarebbe stata la tredicesima 
canzone commentata dal Convivio (e Doglia mi reca la quattordice- 
sima e ultima) cosi come si trova ad essere la tredicesima canzone 
della sequenza. Tutta una serie di indizi soprattutto lessicali nel pri- 
mo libro del Convivio spingono a credere che anche Doglia mi reca 
fosse, al momento dell’ideazione e della scrittura di quella porzione 
del libro, alia stregua e insieme a Tre donne, assai presente al suo 
autore: basti pensare come pure in questa Amore e virtu siano i due 
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poli concettuali e morali attomo ai quali ruota il retto vivere umano, 
come siano strettamente interdipendenti, tanto che l’assenza dell’una 
determina la degenerazione dell’altro, come dall’inizio alia fine di 
Doglia mi reca Amore e virtu siano anche i termini piu ricorrenti a 
costituire 1’elemento di maggior riflessione e coesione del testo: su 
questo appunto e basata la continuity e il dialogo fra le due canzoni 
13 e 14 cosi come le leggiamo nella sequenza. Presenti e agenti nel 
corpo del nuovo libro come rime che affrontano i temi piu pressanti 
per quel Dante che, una volta impugnate le armi contro la propria 
citta, una volta alleatosi coi suoi nemici storici, non aveva piu spe- 
ranza di rientro alio stesso momento in cui invece abbisognava di un 
credito morale e dottrinale a confutare la sua storia piu recente di 
bando infamante e di raminga poverta: onde trovare infine dignita di 
ruolo e di condizione. Nasce, insomma, nello stesso momento di 
evoluzione del suo pensiero, dopo le due canzoni l’idea del Convivio: 
i tempi non solo lo consentono, ma spingono a considerare come, 
avvenuta la battaglia della Lastra (evento solo dopo il quale abbia un 
senso l’ammissione di colpa che Dante pronuncia nella canzone 
tredicesima), cioe piu lune dopo il luglio del 1304, Dante, avviandosi 
a conquistare temporaneamente il porto tranquillo della Lunigiana, 
forse a Treviso 15 , scrivera le due morali che aggiungera al suo libro 
di canzoni. La condizione relativamente serena, socialmente ed eco- 
nomicamente, che il soggiomo presso i Malaspina gli consente lo 
mettera di li a poco in grado di dar corpo alia duplice riflessione 
intomo al genere sommo di cui aveva selezionato esattamente 14 
elementi. Si dedica cosi, totalmente, ad un lavoro doppio e ingente 
intomo alle canzoni e sulle canzoni: avvia, a partire dalla serie da lui 
composta e organizzata, il trattato linguistico e metrico che le subli- 
mi dal punto di vista formale e il trattato filosofico che le riscatti e 
innalzi dal punto di vista morale. Quel gruppo di canzoni costituiva, 
a quel momento, l’espressione massima del suo genio e del suo va- 
lore; l’ispirazione poetica inoltre sembrava averlo abbandonato. At- 
tendeva alia valorizzazione del suo patrimonio. 

Sappiamo, o ipotizziamo con larghi margini di certezza cosa inter- 
venga ad interrompere tale saggio programma che, se concluso senza 
ulteriori successivi sviluppi, avrebbe fatto di Dante certo comunque il 
maggiore poeta del Duecento (quasi tutta la sua produzione in rima, 


15 Cosi suggerisce U. Carpi, La nobilta di Dante, Firenze, Polistampa, 2004. 
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eccettuate appunto due o tre canzoni e qualche sonetto di corrispon- 
denza, sarebbe stata relegata entro i confini di quel secolo), ma ce ne 
avrebbe lasciata un’immagine di involuzione - dal punto di vista 
letterario - piuttosto scontata, un destino intellettuale fin troppo, 
patristicamente e filosoficamente, prevedibile, che ben piu di quanto 
non sia avvenuto sarebbe piaciuto a Petrarca: il poeta, reso saggio 
dagli eventi e dall’eta, circa esattamente i fatidici quarant’anni, ispi- 
randosi ad Agostino e Boezio lascia la rimeria d’amore, e con essa 
tutto un deprecabile stile di vita, e si consacra a valori filologici e 
filosofici di alto spessore. L’idea del poema cui pose mano e cielo e 
terra dovette improvvisamente spazzar via tutto quanto con la forza di 
un violento uragano, irrompere nella mente e nella vita di Dante come 
una subitanea incoercibile passione. L’urgenza della poesia sgominava 
d’un tratto la saggezza della prosa. 

E di quell’ altra poesia, che aveva fino a quel momenta costituito 
il suo vanto e il suo programma di lavoro, delle quattordici canzoni 
destinate al Convivio, cosa ne sarebbe stato? Cosa ne fu? 

Col principiare della Commedia e dunque col potersi presentare 
sulla scena del mondo con ben altro che rime d'amore bisognose di 
un maquillage allegorico, Dante, insieme alia perdita di speranza e 
forse anche di interesse per un rientro in Firenze dove Yinfamia legata 
a quei lontani testi necessitava di confutazione, doveva aver maturato 
un certo distacco nei confronti degli eventuali misunderstandings sulla 
sua persona cui le canzoni potevano dar luogo. Improvvisamente, da 
tesoro primario su cui contare e su cui ancora dover operare per fame 
risplendere al massimo delle potenzialita il valore, portavoci del suo 
pensiero nei luoghi del suo peregrinare e necessariamente anche 
immagine dell’uomo Dante, passavano in secondo piano, destituite 
dal dovere di rappresentarlo nell’attualita, relegate a riflettere un 
vecchio modo di essere e anche di intendere la poesia e di farla: 
improvvisamente appartenevano al passato. In fin dei conti, forte della 
consapevolezza di star operando ben altro su cui contare per riscattare 
nei suo presente e per sempre la persona invilita dall’esilio, lui stesso 
poteva ben consentirsi di guardare e consentire che si guardasse a 
quei testi per quello che avevano storicamente significato, per il loro 
appartenere a fasi diverse e discontinue: accettare che si leggessero 
nei loro senso letterale, che emergesse dal loro complesso la primaria 
e originaria ispirazione d’amore. 

Un evento estemo favor! tale indulgenza paterna nei confronti delle 
figlie dilette e di se stesso, venendosi a sommare ai mutati intenti e 
priorita: come un fulmine a ciel sereno il nuovo imprevedibile incon- 



La serie delle canzoni e il Convivio 


1933 


tro con l’amore. E, con l’amore, ancora la poesia d’amore, la quin- 
dicesima canzone. Mi piace pensare che la passione per la bella 
alpigiana non abbia dettato solo la canzone montanina, ma anche 
quello speciale sentimento che accompagna i casi di Paolo e France- 
sca: nel segno dell’amore “fuor d’orto di ragione” si chiude il libro 
delle canzoni e si da di fatto principio alia Commedia. Rinnovarsi a 
quarant’anni, si, ma sullo slancio lungo del sentimento: condizione 
assoluta alia poesia e al percorso da compiere con il poema. 

La canzone montanina, ripensamento e summa com’e di tutta quanta 
l’esperienza della poesia d’amore, fino all’anacronistico recupero della 
fisiologia cavalcantiana, al rilancio in extremis della voce dell’antico 
amico come voce di colui col quale per primo di quel tipo di passione 
s’era ragionato, a quel punto diviene il testo propulsore per la siste- 
mazione definitiva e la conclusione del ciclo delle canzoni. La circo- 
larita che Amor da che convien pur ch ’io mi doglia istituisce con Cosi 
nel mio parlar vogli’esser aspro stringe e riunifica sotto il segno della 
passione anche tutte le canzoni intermedie. La lettera al marchese 
Malaspina sigillera l’opera 16 : 

Occidit ergo propositum illud laudabile quo a mulieribus suis 
cantibus abstinebam, ac meditationes asiduas quibus tam celestia 
quam terrestria intuebar quasi suspectas impie relegavit. 

‘Astenersi nei canti d’amore dal parlar di donne’: non potrebbe 
essere meglio riassunto il progetto del Convivio. E si pensi a come 
confermi questo richiamo il sonetto che a Cino sempre innamorato 
scrive Dante nella sua fase lunigianese e certo conviviale e che di 
quel progetto e altra esplicita espressione: 

Io mi credea del tutto esser partito 
da queste nostre rime, messer Cino, 
che si conviene omai altro camino 
alia mia nave piu lungi dal lito. 

La “nave piu lungi dal lito”, metafora certo tradizionale per la vita, 
richiama anche la condizione di sbandato denunciata dalle parole 
sopra citate del terzo capitolo del libro: “io sono stato legno sanza 
vela e sanza govemo, portato a diversi porti e foci e liti”. 


16 Per un’ interpretazione dell’epistola Ne lateant domino come dedica a Moroello 
dell’intera sequenza, vedi il mio Rileggendo le Rime di Dante... cit. 
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A1 marchese, presso il quale aveva plausibilmente preso corpo il 
‘lodevole proposito’, “propositum illud laudabile”, di non mai piu 
scrivere d’amore per donne spiegava cosi il cambiamento di rotta 
della sua navicella, il suo nuovo precipitarsi al largo nei flutti del- 
l’amore, della vita, della poesia; e spiegava forse anche una tempo- 
ranea sospensione di quelle “meditazioni nelle quali contemplava le 
cose del cielo e della terra” che, se diamo retta a Boccaccio, presso 
la sua corte, Moroello stesso adiuvante, doveva aver iniziato o ripreso 
con gli abbozzi fiorentini della Commedia. A Moroello dunque, come 
persona a giomo degli importanti lavori in corso che avevano visto la 
luce o il rinnovato impulso grazie alia sua ospitalita, inviava, quasi a 
compensame le diverse attese, quanto restava di un saggio e lodevole 
proposito: il primo vero canzoniere d’amore. 



GIUSEPPE TRAINA 


IL RUOLO DELLE NOVELLE 
NELLA S PERIMENTAZIONE DEROBERTIANA 


Febbraio 1921: Mario Puccini 1 propone a Federico De Roberto di 
pubblicare un’antologia delle sue migliori novelle brevi per una col- 
lana neonata che dirige presso l’editore romano Urbis. Lo scrittore 
catanese accetta ma chiede a Puccini che sia lui a scegliere i testi 
perche «scegliere da me non so ne posso, malato come sono di abulia 
e di follia del dubbio» 2 . Fallito l’editore, il libro non si stampo ma 
non e questo che qui ci interessa, bensi leggere cosa scrive De Rober- 
to in un’altra missiva: 

Nessuna delle mie composizioni mi pareva degna di rivivere nella 
Sua collezione; tutte avevano bisogno di essere ritoccate. Pensi che 
non le rileggevo da quando erano state pubblicate - ed alcuni volumi 
datavano da trenta e piu anni! Cominciai a rifarne alcune, ma a 
mezza via dovetti smettere perche bisognava lavorarci troppo a lun- 
go. [...]. Non Le narro tutti i miei dubbi, tutti i miei pentimenti. 

Poiche bisogna uscime, ed Ella aspetta, Le mando sei novelle [...]. 

Ne ho cavate due dal volume Gli amori in considerazione della loro 
brevita. Nessuna ne ho presa dull' Albero della scienza, dove II ser- 
pente e La scoperta del peccato avrebbero potuto essere non del 
tutto indegne di considerazione. Tra le sei ne trovera una che e molto 
lunga: La bella morte, ma e forse la meno peggio ch’io abbia scritta, 
e la sola che mi parrebbe meritevole di sopravvivere. Vedra che ho 
incluso anche I vecchi, dei quali Ella mi aveva parlato perche gliene 
aveva parlato il nostro grande Verga: e questa e appunto la ragione 
- la sola ragione - per la quale glieli mando 3 . 


1 Puccini (Senigallia, 1887 - Roma, 1957) fu scrittore di discreto rilievo, gior- 
nalista, editore in proprio e direttore di altrui collane editoriali, traduttore dallo 
spagnolo, saggista. 

2 Lettera di De Roberto a Puccini del 2 febbraio 1921, in G. Traina, «Voce 
piccolo la mia, ma forse non vana». Il carteggio inedito di Mario Puccini con 
Verga e De Roberto , “Annali della Fondazione Verga”, 9, 1992, p. 51. 

3 Lettera del 28 febbraio 1921, ivi, pp. 57-58. 
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L’ostentata noncuranza per la sorte dei propri libri e il bilancio 
amaro e disincantato di un’intera vita si precisano e s’incupiscono in 
una lettera dell’ anno dopo: «Grazie di quanto mi dice contro ogni mio 
merito. Creda, caro Puccini, che nessuno sa meglio di me quanto 
poco ho fatto e quanto giustificato e il silenzio che mi circonda per 
ora e quello, piu grande, che avvolgera il mio nome. I sogni, si, erano 
vasti e belli, ma ne tradussi, troppo male, troppo poca parte» 4 . 

Questo sessantenne stanco, incompreso e disilluso ci appare, pero, 
poco fededegno quando afferma di aver tanto trascurato i suoi volumi 
di novelle; in realta, fino a una diecina di anni prima, ne aveva rivedu- 
to e corretto alcuni, alia ricerca di una lingua sempre piu priva di ele- 
menti dialettali, perche «per significare l’ambiente regionale dove le 
scene si svolgono, troppo largo uso si era dapprima fatto dell’elemen- 
to vemacolo; ora si e voluto dimostrare che il colorito locale puo esse- 
re ottenuto serbando maggiore fedelta alia lingua madre» 5 , cioe al- 
l’italiano 6 . Gia Capuana aveva segnalato tale necessita alio scrittore 
esordiente, quando questi gli aveva sottoposto quella che e - probabil- 
mente - la sua prima novella compiuta, La Malanova : «in lei c’e una 
vera stoffa di novelliere e il giomo che scrivera un’altra novella meno 
zeppa di sicilianismi voluti (giacche il difficile e appunto questo: dar il 
colorito siciliano con forma italiana) lei fara una cosa bella davvero» 7 . 

Se confrontiamo, per esempio, le tre edizioni della prima raccolta 
di novelle. La Sorte, possiamo individuare un procedimento correttorio 
preciso e abbastanza coerente 8 : alleggerire le connotazioni troppo 


4 Lettera del 25 febbraio 1922, ivi, p. 76. 

5 Avvertimento premesso alia terza edizione riveduta di La Sorte, Milano, Treves, 
1910, p. non numerata. Oggi per “lingua madre” intenderemmo semmai il dialetto: 
anche da questo “lapsus” emerge il bisogno di sprovincializzarsi che De Roberto 
coltivo sempre, l’assenza di qualsiasi attaccamento idolatrico alia cultura siciliana. 

6 «Io sento il bisogno di tradurre i miei libri in italiano; perche la lingua in cui 
fmora li ho scritti e talmente barbara da non aver che fare con quella di Dante», 
lettera a Ferdinando Di Giorgi del 10 settembre 1893, in A. Navarria, Federico De 
Roberto. La vita e 1’ opera, Catania, Giannotta, 1974, p. 297; anche in F. De Ro- 
berto, Romanzi, novelle, saggi, a cura di C.A. Madrignani, Milano, Mondadori, 
1984, p. 1738. E poi, dopo i rilievi linguistici di un recensore di L'amore : «i miei 
primi libri, si, sono scritti in una lingua ostrogota; ma dai Vicere in giu mi sono 
corretto», lettera del 7 dicembre 1895, in A. Navarria, op. cit., p. 315. 

7 Lettera del 19 maggio 1883, in S. Zappulla Muscara, Capuana e De Roberto, 
Caltanissetta-Roma, Sciascia, 1987, p. 78. 

8 Per un’analisi piu dettagliata cfr. G. Traina, A proposito delle varianti a 
stampa della Disdetta di Federico De Roberto, in AA.VV., Letterature e lingue 
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localistiche di personaggi, toponimi e oggetti, sostituendo al “colore 
locale” di superficie una piu attenta sottolineatura delle motivazioni 
sociali; procedere a un ripristino antimanzoniano della norma gram- 
maticale e, insieme, a una modernizzazione fonetica delle forme; 
attingere il tono medio e il registro parlato, abolendo inutili arcaismi, 
fiorentinismi, idiotismi e forestierismi; accentuare la precisione se- 
mantica; rendere piu agile la sintassi. L’elemento piu innovativo di 
tale processo e pero l’accentuazione espressionistica del lessico, in 
linea con i risultati altissimi del capolavoro romanzesco, I Vicere, e di 
quello che sara il capolavoro novellistico degli ultimi anni: La paura. 

Ma, nella lettera del 28 febbraio, De Roberto ci appare soprattutto 
singolarmente incapace di giudicare la propria produzione novellistica: 
dal secondo brano citato non si evincono tutti i titoli che infine e 
riuscito a scegliere, ma, certo, da Gli amori non puo aver preso due 
capolavori, perche non ce ne sono; soiprende la rinuncia a L’albero 
della scienza, che e un libro pieno di testi interessanti (anche piu dei 
due menzionati dall’autore); e sorprende soprattutto l’iper-valutazio- 
ne di La bella morte, un racconto lungo poco originale e meno lon- 
tano di tanti altri dal dannunzianesimo patriottico alia moda. 

La bella morte, d’altronde, e uno dei pochissimi testi derobertiani 
nei quali venga celebrata, non senza qualche indicazione di segno 
contrario, l’etica militaresca del sacrificio estremo, come lo stesso 
titolo sottolinea 9 ; forse non e un caso, bensi un lapsus interessante, 
che De Roberto se ne ricordi negli stessi giomi 10 in cui stava comple- 


nazionali e regionali. Studi in onore di Nicold Mineo, a cura di S.C. Trovato e S.C. 
Sgroi, Roma, Il Calamo, 1996; vedi anche C.A. Madrignani, Note ai testi, in F. De 
Roberto, Romanzi, novelle, saggi, cit.; R. Castelli, Rimorso e la revisione lingui- 
stica deli Mbcro della scienza, in F. De Roberto, L’albero della scienza, Caltanis- 
setta, Lussografica, 1997. 

9 In una lettera del 3 marzo 1909, De Roberto racconta alia madre che l’editore 
Treves gli propone di cambiare il titolo, giudicato troppo triste, perche i lettori 
«“fuggono dinanzi al timore di racconti melanconici. Questi possono poi interes- 
sarli; ma non bisogna spaventarli a priori. Cercate di cambiarlo!” Cose dell’altro 
mondo. Tutta la mia novella e nel titolo: vedrai, quando la leggerai, se si puo 
mutare con un altro senza disperdeme il significato», F. De Roberto, Lettere a 
donna Marianna degli Asmundo, a cura di S. Zappulla Muscara, Catania, Tringale, 
1978, pp. 182-3. 

10 In due lettere del 6 febbraio e del 10 marzo 1921 l’amico scrittore Marco 
Praga chiariva a De Roberto la forma corretta di alcune frasi in dialetto milanese 
che egli voleva utilizzare nella novella: cfr. M. Praga, Lettere a Federico De Ro- 
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tando La paura, una novella che, invece, «in modo inequivocabile 
denuncia l’insensatezza della guerra e smitizza ogni vacuo eroismo» n . 
Oggi possiamo valutare con certezza La paura come degna di appa- 
rire in ogni antologia della miglior narrativa breve del Novecento, ma, 
a riprova della sua lacerante inattualita e pericolosita, bisogna ricor- 
dare che i lettori italiani del tempo quasi non poterono leggere questo 
splendido testo: proposto a La Lettura, il direttore Renato Simoni, pur 
giudicandolo «una perfetta opera d’arte», ne rifluto la pubblicazione 
«perche, purtroppo, questa tua magnifica novella, tocca un argomento 
di una grandezza cosi profondamente umana, ma cosi scabroso, che 
a pubblicarla, correremmo il rischio di trovare nei nostri lettori, molte 
opposizioni» 12 . Tre anni dopo la fine del macello bellico, un testo che 
mostrava tanto limpidamente l’insensatezza e la mostruosita del 
militarismo non poteva ancora essere pubblicato sul mensile letterario 
dell’interventista Corriere della Sera. La paura apparve, cosi, qual- 
che mese dopo su Novella, una rivista poco prestigiosa, talche, ripub- 
blicata come omaggio postumo nel ’27 sulla Fiera Letteraria, fu 
presentata addirittura come inedita. 

E ci si chiede se risultasse piu scandaloso l’atroce suicidio conclu- 
sive dell’eroe di guerra o piuttosto il dubbio radicale che s’insinua 
nell’animo dell’ufficiale rispetto alfopportunita di obbedire a degli 
ordini tanto assurdi, di difendere una postazione evidentemente perdu- 
ta. Ma forse non era solo il contenuto della novella ad essere peri- 
colosamente anti-istituzionale: anche il realistico concerto plurilingue 
dei diversi dialetti doveva suonare assai antiretorico rispetto al cosi 
difficile processo di unificazione linguistica del Regno d’ltalia e al 
manzonismo che ne era stato lo strumento 13 . Minuziosamente control- 
late attraverso le testimonianze degli amici letterati di Roma o di Milano 


berto, con introduzione e note di N. Leotta, Catania, Fondazione Verga, 1987, pp. 
209 e 219. 

11 A. Cavalli Pasini, De Roberto, Palermo, Palumbo, 1996, p. 94. 

12 Lettera del 15 marzo 1921, in Federico De Roberto a Luigi Albertini. Lettere 
del critico al direttore del “Corriere della Sera”, a cura di S. Zappulla Muscara, 
Roma, Bulzoni, 1979, p. 343. 

13 Per questa chiave di lettura efr, R. Sardo, Parabola sociolinguistica di Fede- 
rico De Roberto tra La Sorte e le novelle di guerra: dall’ideale unitario alia realta 
plurilingue, “Spunti & Ricerche”, 19, 2004, pp. 96-106, al quale rinvio per un'in- 
terpretazione complessiva dei mutamenti diacronici nella concezione linguistica di 
De Roberto. Ringrazio l’autrice, arnica e collega, per avermi gentilmente fatto 
leggere il testo in anteprima. 
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o di altre citta, le forme dialettali arricchiscono di sfumature inedite un 
dialogato fitto e vivacissimo, antiretorico e assai realistico 14 . 

De Roberto visse sempre in preda a una specie di coazione alia 
scrittura e dunque non ci stupira questa contraddizione tra disillu- 
sione radicale e lavoro che continua, anche con risultati di eccellen- 
za assoluta (d’altronde, la scrittura era per lui pure una necessita, 
un’indispensabile fonte di guadagno). L’ambivalenza tra disillusione 
e attivismo e solo una delle tante che riscontriamo nella vita infe- 
lice e nelP opera spesso felicissima di questo «scrittore multiplo» 15 
che, almeno in sede critica, solo nell’ultimo trentennio ha trovato 
chi, dopo l’ostracismo crociano 16 , lo ha saputo ristudiare e rivaluta- 
re per propome adeguata collocazione nel canone ottocentesco 17 , 


14 L. Sannia Nowe, nel suo eccellente studio Le voci dell’onore e della paura. 
Le novelle di guerra di F. De Roberto ( 1919-1923 ), “Italianistica”, XI, 1, 1982, 
sembra optare per una genesi realistica e oggettiva del plurilinguismo in queste 
novelle; pertanto non condivide l’idea che la scelta dell’espressione dialettale con- 
senta di dar voce a un’ottica demistificante, quella del proletario in divisa: idea 
espressa da C.A. Madrignani, Illusione e realta nell’ opera di Federico De Roberto, 
Bari, De Donato, 1972, p. 204. A me pare che, invece, soprattutto nel caso della 
Paura, la resa oggettiva dei fatti non escluda una forte intenzione demistificante, 
che non viene esplicitata attraverso le parole di netto rifiuto del soldato Morana 
(che infatti si esprime in italiano) bensi attraverso l’osservazione apparentemente 
impartecipe (ma grazie alia quale l'autore sa benissimo di stimolare nel lettore un 
effetto di forte e antifrastico coinvolgimento emotivo) del narratore estemo. Anche 
un altro notevole studio su La paura (E. Salibra, De Roberto: la guerra, la paura, 
“Critica letteraria”, 65, 1989) vuole accentuare P intenzione tutta realistica di questa 
novella, per escludeme la componente espressionista; ma e curioso che poi, proprio 
grazie a una calzante analisi narratologica, Pautrice pervenga a una lettura di tipo 
iper-realista: ipotesi correttissima, ma meno lontana - mi sembra - dall’espressio- 
nismo che dal realismo. 

15 C.A. Madrignani, Introduzione a Romanzi, novelle, saggi, cit., p. XVI. 

16 Si ricordi la scorbutica paginetta in cui Croce lo bollo come «incapace di po- 
etici abbandoni». La letteratura della nuova Italia, VI, Bari, Laterza, 1950, p. 142. 

17 Mi riferisco soprattutto alle seguenti monografie: V. Spinazzola, Federico De 
Roberto e il verismo, Milano, Feltrinelli, 1961; C.A. Madrignani, Illusione e realta 
nell’ opera di Federico De Roberto, cit.; N. Tedesco, La norma del negativo. De 
Roberto e il realismo analitico, Palermo, Sellerio, 1981; G. Grana, “/ Vicere” e la 
patologia del reale, Milano, Marzorati, 1982, poi, con correzioni, ivi, 1992; P.M. 
Sipala, Introduzione a De Roberto, Roma-Bari, Laterza, 1988; A. Cavalli Pasini, De 
Roberto, cit.; A. Di Grado, La vita, le carte, i turbamenti di Federico De Roberto, 
gentiluomo, Catania, Fondazione Verga, 1998. A riprova della revisione del canone 
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nonche per sottolinearne le componenti fortemente innovative, che 
preludevano a certo espressionismo di pieno Novecento. Ma pur- 
troppo nemmeno I Vicere ha ancora incontrato quel vasto pubblico 
di lettori che meriterebbe: si veda, per esempio, la recente, entusia- 
stica testimonianza, pur piena di errori, dello scrittore Antonio 
Moresco, che confessa di aver letto molto tardi il romanzo ma sco- 
prendo un libro modemissimo e congeniale nella struttura narrativa 
e nella radicalita della scrittura' 8 . 

La produzione novellistica si presta particolarmente a cogliere in 
atto le ricche ambivalenze di questo scrittore complesso, irriducibile 
alle rigide appartenenze “di scuola” ma anche, sul piano personale, 
alia mutria di inavvicinabile rigore che ci ha consegnato Brancati, 
da par suo ambiguamente, in un memorabile ritratto 19 . Ricaviamo 
dagli epistolari con Di Giorgi, Capuana, Verga e Arrigo Boito che 
De Roberto fu uomo dotato di un grande senso deirumorismo, 
giocato nelle forme dell’ironia sottile o del calembour enigmistico 
o perfino dello sberleffo goliardico, che pero trapela di rado nella 
scrittura letteraria, preferibilmente sotto la forma straniante del grot- 
tesco: nei Vicere soprattutto, ma anche, piu blandamente, in certe 
novelle “di guerra” (AW ora della mensa. La retata)\ e, piu sotter- 
raneamente, in novelle come La disdetta e perfino, per certi versi, 
II rosario. Quest’ ultima novella appartiene a un volume, Processi 
verbali, che da Gaspare Giudice e stato addirittura letto tutto in 
chiave comico-grottesca 20 . 

Di un umorismo lieve, soffuso di malinconia, sono invece nutriti 
alcuni testi malnoti, come il racconto Un proverbio italiano e il boz- 
zetto Un incontro: un testo d’occasione, pubblicato nel ’15 su un 
numero speciale del Giornale d’ Italia dedicato alia Croce Rossa Ita- 
liana, e dotato di un respiro cosi breve da poter essere, anni dopo, 
tranquillamente inglobato in L’ebbrezza, racconto lungo incompiuto e 


ottocentesco, puo essere indicative) confrontare lo spazio dedicato a De Roberto da 
tre importanti compendi di storia letteraria di epoca diversa: si va dalla mezza 
pagina del Compendio di storia della letteratura italiana di Sapegno alia pagina 
intera di L'attivita letteraria in Italia di Petronio alle tre pagine piene del Profilo 
storico della letteratura italiana di Ferroni. 

18 Cfr. A. Moresco, Il vortice ( note sui Vicere), in AA.VV., Died dedmi. Sguar- 
di a ritroso sulla nostra letteratura , Milano, Rizzoli, 2003. 

19 V. Brancati, Un letterato d’altri tempi , “Il Tempo”, 18 dicembre 1947, poi in 
Id., Il borghese e Vimmensita, Milano, Bompiani, 1973, pp. 223-225. 

20 Cfr. G. Giudice, Introduzione a Processi verbali, Palermo, Sellerio, 1976. 
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pubblicato postumo 21 . Si segnala Un incontro non per il suo quasi 
irrilevante valore letterario, piuttosto come esempio ulteriore di quel 
senso istintivo di fratellanza che, a guerra gia iniziata, accompagnava 
r«interventismo accortamente moderato» 22 , mai imperialista, del no- 
stro scrittore; e come esempio di quell’ attrazione singolare che 1’ ul- 
timo De Roberto provava per il mare, vasto territorio di liberta che si 
contrapponeva all’angusto orizzonte casalingo catanese al quale lo 
avevano costretto i malesseri psicosomatici e l’assistenza assidua 
prestata alia vecchia madre 23 . 

Un altro aspetto importante nella complessa personality di De 
Roberto e quello che e gia stato defmito pre-pirandelliano 24 e che 
andrebbe, forse, ulteriormente studiato, per capire meglio come un 
autore fondamentalmente incline al tragico, capace come pochi altri 
di rappresentare (La disdetta. La paura ) la morte o di tematizzarla 
(presenza inquietante comunque si presenti: vista da un buco di ser- 
ratura in Rivolta, annotata a conclusione di un diario in Donato del 
Piano, appresa dal vicinato nel Rosario o da un giomale nel Paradiso 
perduto), si dimostri poi capacissimo di imbastire bozzetti comici 
come L’onore (in Processi verbal i): un testo che, pur non essendo un 
capolavoro, risulta interessante in chiave di antropologia siciliana, 
offrendosi quasi come “termine medio” tra la tragedia verghiana della 


21 Cfr. M. Di Venuta, Le novelle postume di Federico De Roberto, in Le forme 
del narrare, a cura di S. Costa, M. Dondero, L. Melosi, Firenze, Polistampa, 2004. 

22 A. Di Grado, op. cit., p. 394. Per un’approfondita analisi della dimensione 
politica di De Roberto cfr. C.A. Madrignani, Pensiero politico e «vissuto politico » 
in F. De Roberto, in Letteratura e societa, II, Palermo, Palumbo, 1980. Invece, per 
un’ analisi equilibrata delle ambivalenze presenti nelle “novelle di guerra” (tra ade- 
sione alia retorica patriottica e contestazione “pacifista” di tali valori) cfr. L. Sannia 
Nowe, Le voci dell’onore e della paura, cit. 

23 Per l’importanza di questo tema nell’ultimo De Roberto cfr. A. Di Grado, op. 
cit., pp. 360 e 401-404. 

24 Di «commedie e farse paesane dove il riso, il comico erompe con vena 
irrestistibile ma acre, nello spicco amaro del “contrario”, che scopre i lati meschini 
e risibili di una umanita quasi arcaica» parla G. Grana, De Roberto e Pirandello, 
in Profili e letture di contemporanei, Milano, Marzorati, 1962, pp. 23-24; cfr. anche 
Id., “I Vicere” e la patologia del reale, cit., pp. 461 e ss. Di una, sia pure episodica, 
attenzione di De Roberto alia dimensione comico-camevalesca del mondo popolare 
sono testimonianza anche due novelle tarde come La retata e II trofeo: cfr. L. 
Sannia Nowe, Le voci dell’onore e della paura, cit., pp. 315 e ss. Sul rapporto De 
Roberto-Pirandello vorrei rinviare anche alia mia Introduzione a F. De Roberto, 
Spasimo, Caltanissetta, Lussografica, 2006. 
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gelosia (Jeli il pastore ) e l’arte pirandelliana dell’accomodamento 
sofistico (La verita). Ma dove De Roberto si svela piu segretamente, 
e dunque piu efficacemente, pre-pirandelliano 25 e in certi rovescia- 
menti improvvisi che conducono dal cinismo alia commozione, come 
in Rimorso, o dalla retorica astratta alia nuda verita prosastica del- 
l’esistenza, come nella novella Documenti umani. 

Tali capovolgimenti non riguardano le novelle piu evidentemente 
tragiche come La disdetta, II rosario, II paradiso perduto, Donato del 
Piano, La paura : il disprezzo antiaristocratico (lo stesso che domina 
nei Vicere) per le protagoniste delle prime due e la pieta per la sof- 
ferenza umana nelle altre tre sono le micce dell’esplosione di un 
orrore tanto raggelato e radicale da non lasciare quasi spazio ad altre 
valenze possibili. 

La vena pre-pirandelliana, Tumorismo senza sorriso, agiscono 
invece in due novelle che non a caso esibiscono un’esplicita consi- 
stenza metaletteraria: in Documenti umani De Roberto si sdoppia in 
due personaggi che per diverse ragioni gli somigliano, visto che Paolo 
Dinolfi e uno scrittore «pessimista», convinto che «credere di soffrire 
val quanto soffrire realmente», mentre l’ingegnere 26 Ferrieri, avendo 
sperimentato le reali sofferenze che l’esistenza riserva, si propone 
all’interlocutore come esempio di passaggio necessario dalla «rettorica» 
della parola scritta alia «prosa» della vita vissuta. La letteratura (cro- 
giolo in cui per De Roberto ideale e reale devono necessariamente 
mescolarsi) ritorna in Rimorso, nella quale egli “dimostra” la teoria 
(gia esposta nella Prefazione a Documenti umani 21 ) che uno scrittore 
pud fare autentica analisi psicologica solo se e realmente coinvolto 
nello stato d’animo che vuole rappresentare, e che dunque questo 
stato d’animo e impossibile da “ricreare” con gli artifici della fanta- 
sia, come vorrebbe invece lo scrittore protagonista, Ettore Baglioni. 

E dunque al ruolo dello scrittore, e a se stesso scrittore, che soprat- 


25 Si veda anche l’osservazione, corsiva ma interessantissima, di L. Sannia 
Nowe a proposito della «presenza del racconto dalla doppia prospettiva ( L’onore e 
Il viaggio a San Vito nei Processi verbal i\ Il paradiso perduto nelV Albero della 
scienza) che verra largamente adottato da Pirandello» ( Palese conformismo e con- 
notazione occulta nei Documenti umani di Federico De Roberto, in Letteratura e 
societa, II, Palermo, Palumbo, 1980, p. 428, n. 23). 

26 Si ricordi che De Roberto aveva fatto studi tecnici e che spesso Capuana lo 
chiamava scherzosamente “ingegnere”. 

27 Prefazione a Documenti umani, Milano, Treves, 1889 (ma ’88). pp. XV-XVII 
(anche in Romanzi, novelle, saggi, cit., pp. 1636-1638). 
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tutto De Roberto guarda con lenti deformanti e “umoristiche”; come 
quando, nella scrittura privata, adopera certi stilemi che anticipano 
quasi alia lettera Pirandello: «Adesso io faccio in me uno di quei tali 
sdoppiamenti a cui la psicologia ci abitua, e divido il mio signor me 
in due individui: l’autore che si compiace nel sentirsi discutere e il 
critico che giudica il modo con cui la discussione e fatta» 28 , scrive a 
Di Giorgi, a ventott’anni. 

Quando De Roberto riflette sulla letteratura, sia in forma privata 
(epistolare) che pubblica (nelle prefazioni a Documenti umani, Pro- 
cessi verbali e L’albero della scienza), lo fa sempre con grande 
impegno - in linea, dunque, coi suoi maestri Verga e Capuana o con 
i maestri francesi - ma senza riuscire a occultare una riserva mentale 
profonda, cioe l’idea, fondamentalmente flaubertiana, che poco con- 
tano i propositi teorici, di marca verista o psicologista, sui quali anzi 
conviene stendere una patina ambigua di leggera ironia, e che a 
contare davvero e la tecnica, la «forma»: «Mi son persuaso che i 
libri che restano sono i libri scritti bene, e 1’esempio deH'immenso 
Flaubert (non c’e che lui, non c’e che lui!) ha determinate un’evo- 
luzione nel mio spirito. [...] bisogna impastare le parole come i 
pittori impastano i colori, fin quando si trova il tono conveniente. 
L’arte e il supremo inganno e 1’ ultima superfetazione: ma bisogna 
metter dell’ordine in questa pazzia» 29 . 


28 Lettera del 25 settembre 1889, in A. Navarria, op. cit., pp. 229-230, cor- 
sivo mio. 

29 Lettera a Di Giorgi del 7 marzo 1891, ivi, p. 263 (anche in Romanzi, novelle, 
saggi, cit., p. 1728; sulFultima frase citata si e a lungo soffermato Madrignani 
nell’ Introduzione al suddetto volume). Si vedano anche questi altri consigli al piu 
giovane Di Giorgi, scrittore in erba: «Quello che a giudizio suo {soil, di Capuana] 
e mio ti occorre, e cio che e occorso a tutti e che occorrera sempre: lo studio 
paziente, perseverante, indefesso. Dalla concezione del soggetto alia collocazione 
delle virgole, dev’essere il frutto di un pensiero assiduo, d’un’indagine minuziosa, 
d’un controllo instancabile. [...] bisogna smettere di correggere quando la propria 
coscienza non trova piu nulla da biasimare - e senza ascoltare la voce della stan- 
chezza, della pigrizia, della facile contentatura (le conosco tutte!)», lettera del 12 
marzo 1890, in A. Navarria, op. cit., pp. 236-237. Si leggano, infine, queste parole, 
rivolte a una lettrice molto attenta: «Se sapesse che tortura e questa della Forma, 
e come la visione ci sfugge nello stesso momento che noi crediamo di averla 
defmitivamente fissata!... Ah, l’Arte e la gran maga, la grande consolatrice! Della 
febbre dell’ Arte, dice il mio buon Ludwig, si puo benissimo morire; ma guarire no, 
mai. Io ne vivo semplicemente», lettera del 14 dicembre 1888 a Giovannina di 
Santelia Cali, in A. De Stefano, Una lettera inedita di Federico De Roberto, “Cri- 
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E come se, nonostante l’impegno sincero nella battaglia “ideale” 
per l’affermazione dei principi veristi, gia nel De Roberto giovane agisse 
una controspinta fortemente relativistica 30 che conduce a questa visio- 
ne artigianale del lavoro letterario. Soprattutto nell’ultimo periodo della 
precedente citazione, insomma, par di vedere lucidamente in gioco la 
dialettica tra principio di realta e principio di piacere. Posto che innan- 
zitutto la vita ma anche le opere di De Roberto testimoniano il doloro- 
so trionfo del principio di realta («bisogna metter dell’ordine in questa 
pazzia»), si e pero tentati di disoccultare, dove possibile, l’emergere 
del principio di piacere; e dunque di considerare molto seriamente una 
pagina d’ album non datata, conservata tra le carte derobertiane, nella 
quale il nostro scrittore, non sappiamo quando, scrive: «Fra tutte le 
costruzioni umane le sole che si sottaggono all’azione dissolvi trice del 
tempo e agli elementi sono i castelli in aria» 31 . 

Il celebratore dei «castelli in aria» e, peraltro, lo stesso «professo- 
rone » 32 che cost scrive a Di Giorgi: «Le situazioni inventate di sana 
pianta, i caratteri ideati e non osservati nella realta, li lascio da parte; 
aspettando di trovare, quando che sia, dei punti di appoggio che mi 
permettano di riprenderli. La fantasia e di molto aiuto: ma da sola non 


tica Letteraria”, VII, 4, 1979, p. 758. Le ultime frasi ripetono quasi alia lettera cio 
che scriveva l’anno prima a Capuana, ringraziandolo per l’entusiastica recensione 
della Sorte : «Si, della febbre dell’arte si puo morire, come tu dici; guarire, no, mai. 
Io ne vivo, semplicemente. Senza di questo non avrei nessuna ragione di durare» 
(lettera del 1 maggio 1887, in S. Zappulla Muscara, op. cit., p. 217). 

30 «Certe volte, scrivendo, mi accorgo che lo studio dell’espressione mi allon- 
tana dalla cosa da esprimere, mi fa tradire il primitivo concetto, mi falsa l’idea da 
cui sono partito: e mi pare di non essere piu schietto e sincero; ma poi penso: dove 
sta di casa la sincerita? Per poco che tu guardi dentro il tuo cervello, ti accorgi che 
non c’e nessuna credenza sicura, nessun concetto indiscutibile, nessuna determina- 
zione incrollabile», lettera a Di Giorgi del 7 marzo 1891, in A. Navarria, op. cit., 
p. 264 (anche in Romanzi, novelle, saggi, cit., p. 1729). 

31 In C. Di Blasi, Luigi Capuana. Vita - amicizie - relazioni letterarie, Mineo, 
Edizione “Biblioteca Capuana”, 1954, p. 259. Puo essere interessante ricordare un 
passo di una lettera in cui Verga, dopo aver ringraziato Capuana per la recensione 
ai Malavoglia, rammenta con lui «le lunghe discussioni» sul realismo avute con gli 
amici milanesi: «ora, nel ripensarci, mi par di sentire un’aria pura di giovinezza, 
di lieti ricordi, quando noi tutti ansiosi si guardava al domani, felici di fabbricarci 
su dei castelli in aria artistici» (lettera a Luigi Capuana del 29 maggio 1881, citata 
in E. Ghidetti, Verga. Guida storico-critica, Roma, Editori Riuniti, 1979, p. 88). 

32 L’epiteto affettuoso con cui Verga lo apostrofava spesso, per sottolineame lo 
scrupolo documentario, la precisione scientifica. 
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riesce a dare all’opera d’arte i caratteri del vero» 33 . Ma su quest’aspetto 
della personality derobertiana - lo studioso rigoroso e documentatis- 
simo, animato da una lucida tensione etica che e frutto di una flau- 
bertiana “religione della scrittura” 34 - testimoni e critici si sono am- 
piamente soffermati; qui si vuole semmai mettere in luce, per rimar- 
care l’ambivalenza feconda della sua personality, l’aspetto umoristico 
e perfino ludico che ne informo le strategic di comunicazione. Penso 
soprattutto a due episodi significativi, che riguardano entrambi uno 
dei “luoghi sacri” della teoresi verista: la prefazione. 

Stanco delle contrapposizioni artificiose tra gli “ismi” contempo- 
ranei, nell’88 De Roberto e intenzionato a rimescolare le carte con la 
prefazione a Documenti umani, una vera e propria «fondazione epi- 
stemologica deH’eclettismo» 35 . Si tratta di una lunga lettera rivolta, in 
tono scherzoso, all’editore, nella quale, dietro l’apparenza di una difesa 
del metodo verista, l’autore finisce per collocarsi in posizione 
equidistante tra verismo e psicologismo, difendendo le ragioni di 
entrambe le “scuole”. Sappiamo pero dall’epistolario che il volume 
nasceva come provocazione ironica, come sfida all’orizzonte d’attesa 
di un pubblico che gia volgeva le spalle al verismo per tuffarsi nello 
psicologismo di tono piu o meno “mondano”: oscillando, insomma, 
tra Dostoevskij e Bourget e finendo magari tra le pagine di Georges 
Ohnet. Nel maggio dell’ 87, De Roberto scrive a Capuana: 

Mi e venuta l’idea di pubblicare un volume di novelle “opoponax” 
chiaro di luna, oleografia, porcellana! Vi saranno dei tipi nobili, 
eroici, e in una parola “distinti”. Ciascuna novella avra la sua brava 
moralita di fondo. Saranno un modello di “onheismo” e diro quasi 
di onanismo. Poi, quando i Prud’hommes batteranno le mani, io diro 
loro: avete visto? L’Arte ideale sappiamo farla anche noi; se non ci 
piace non e dunque perche e troppo alta da poterla arrivare... Oggi 
metto mano alia sesta opoponax: titolo: “Studio di donna”. Me ne 
restano da scrivere altre tre, le quali sono piu ben disposte, e poi... 
non saranno i soli torchi che gemeranno... 36 


33 Lettera del 15 settembre 1889, in A. Navarria, op. cit., p. 228; anche in 
Romanzi, novelle, saggi, cit., p. 1726. 

34 Sul saldo legame di De Roberto con Flaubert cfr. N. Zago, Cameroni, Pica 
e altri critici fin de siecle, in Id., La parola reticente nel Decameron e altri saggi, 
Comiso, Salarchi Immagini, 2000, pp. 109-112, e A. Di Grado, op. cit., p. 89, che 
parla di una «forma di segreta identificazione». 

35 Ivi, p. 126. 

36 Lettera del maggio 1887, in S. Zappulla Muscara, op. cit., p. 220. 
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Pero queste novelle, che raccogliera in Documenti umani, almeno 
nei casi piu riusciti (si pensi a Donato del Pianol), non risultano 
affatto cosi dolciastre e filistee e l’intenzione beffarda non va a buon 
fine perche la vocazione autenticamente eclettica, il gusto della spe- 
rimentazione, la capacita di conciliare gli opposti, hanno preso la 
mano a De Roberto. Non sara un caso che l’acutissimo Capuana (il 
quale aveva entusiasticamente recensito La sorte) si limiti a giudicare 
«bellina » 37 l’idea; in realta, seguira con interesse e serieta l’esperi- 
mento dell’amico e gli scrivera: 

Ho finito or ora di leggere i tuo Documenti umani. Mi piacciono. 

Le stesse cose dicevo ieri sera ad un amico, il solito dottore, il solo 
con cui io qui possa ragionare d’arte, di reale e d’ideale. Ma c’e poi 
una vera differenza tra il reale e l’ideale? Il reale non e altro che un 
ideale attuato. L’ideale un reale che dovra attuarsi e che forse non si 
attuera mai. L’arte ha diritto a questo ideale? Ecco la questione. 

L’arte e forma, e realta viva, dunque il suo vero ideale non pud 
essere che l’ideale attuato: ecco la formula filosofica del vero reali- 
smo. E siccome 1’ ideale attuato e sempre qualcosa di monco, di 
difettoso, cosi la semplice rappresentazione artistica di esso basta 
per solleticare, per ridestare l’idea dell’ideale da attuarsi. Ma voglio- 
no la predica, vogliono il ragionamento, la dimostrazione. Forse la 
Natura ne fa? Non siamo noi che ragioniamo, che deduciamo, che ci 
facciamo la morale? 38 


Come si vede, Capuana e quasi disposto a un’apertura di credito 
anche sul piano teorico; pero, quando legge la prefazione al volume 
- che De Roberto gli anticipa sembra voler prendere le distanze da 
un testo che «mi piace e non mi piace. [...] per lo scopo che ti 
prefiggi, e troppo seria. Dato il genere di scherzo che tu vuoi fare ai 
critici e ai lettori, la prefazione, secondo me dovrebbe essere un 
babillage e un persiflage tre, quattro paginette, da mettere in imbaraz- 
zo lettori e critici e da farli stare in dubbio se tu dici sul serio o no» 39 . 
Anche Verga, piu distaccato, si limita a un incoraggiamento bonario, 
con qualche puntualizzazione pro domo sua 40 . Il piu preoccupato di 
tutti e l’editore, Emilio Treves, che trova stravagante l’idea di una 
prefazione rivolta a lui e gli chiede di riscriverla: De Roberto, un po’ 


37 Cfr. lettera del 7 maggio 1887, ivi, p. 222. 

38 Lettera del 29 agosto 1887, ivi, pp. 242-243. 

39 Lettera del 1 settembre 1888, ivi, p. 294. 

40 Cfr. lettera di Verga a De Roberto del 18 agosto 1888, in Verga, De Roberto, 
Capuana, a cura di A. Ciavarella, Catania, Giannotta, 1955, p. 116. 
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riluttante, provvede 41 . Per ragioni editoriali o perche lo scrupolo ra- 
ziocinante gli ha preso la mano, la prefazione risulta ben poco ironica 
e irridente, proprio come le novelle. 

Ben piu riuscita, invece, la provocazione del ’90, quando il suo 
nuovo editore, Galli, pubblica contemporaneamente due raccolte di 
novelle antitetiche: Processi verbali e L’albero della scienza ; da un 
lato l’impersonalita verista piu consequenziale, fino all’annullamento 
della diegesi nella nuda mimesi 42 , dall’altro lo studio estenuante del- 
l’interiorita e la casistica amorosa e psicologica (ma anche 1’autoironia 
di Quesiti ). Gia le brevi prefazioni ai due volumi sono molto signi- 
ficative, soprattutto quella aWAlbero della scienza, nella quale affer- 
ma che «e stato per me un raffinato godimento da dilettante il con- 
durre di pari passo due serie di novelle opposte nella forma e nelle 
intenzioni» per dimostrare che «una diversa qualita d’arte s’imponga 
a una diversa qualita di fatti umani» 43 , ovvero che «ogni soggetto si 
porta con se la sua forma, e viceversa» 44 . Ma anche in questo caso, 
l’epistolario ci permette di cogliere all’ opera la sua fantasia demisti- 


41 Cfr. D.T. Lombardo, De Roberto-Treves: frammenti di un carteggio, “Annali 
della Fondazione Verga”, 14, 1997, pp. 31-37. Sui rapporti con Treves cfr. F. 
Branciforti, Un manifesto contestato: la prefazione ai Documenti umani di Fede- 
rico De Roberto, in Studi di filologia e letteratura italiana in onore di Gianvito 
Resta, Roma, Salerno, 2000, II, pp. 1025-1033. Sulle diverse stesure della prefazio- 
ne cfr. anche P. Meli, Due prefazioni per “Documenti umani”, “Otto/Novecento”, 
XII, 5, 1988, pp. 109-115. 

42 «Se l’impersonalita ha da essere un canone d’arte, mi pare che essa sia 
incompatibile con la narrazione e con la descrizione. Nell’esporre in nome proprio 
gli avvenimenti, nel presentare i suoi personaggi, lo scrittore si tradisce inevitabil- 
mente; ch’ei voglia o no, finisce per giudicare gli uni e commentare gli altri; e le 
fioriture di stile, con cui egli traduce le impressioni suscitate dal mondo materiale, 
sono cosa tutta sua. L’impersonalita assoluta, non pud conseguirsi che nel puro 
dialogo, e l’ideale della rappresentazione obbiettiva, consiste nella scena come si 
scrive pel teatro. [...] La parte dello scrittore che voglia sopprimere il proprio 
intervento deve limitarsi, insomma, a fornire le indicazioni indispensabili all’intel- 
ligenza del fatto, a mettere accanto alle trascrizioni delle vive voci dei suoi perso- 
naggi quelle che i commediografi chiamano didascalie. A questo ideale io ho 
procurato di avvicinarmi quanto piu era possibile» ( Prefazione a Processi verbali, 
cit., pp. 3-4, anche in Romanzi, novelle, saggi, cit., pp. 1641-1642). 

43 Prefazione a L’albero della scienza, Milano, Galli, 1890, p. VII; anche in 
Romanzi, novelle, saggi, cit., p. 1644. 

44 Prefazione a Processi verbali, cit., p. 5; anche in Romanzi, novelle, saggi, cit., 
p. 1642. 



1948 


Giuseppe Traina 


ficante e perfino auto-corrosiva. Nel ringraziare Di Giorgi per una 
recensione ai due libri, scrive: 

Sai la tentazione che io ho avuta molte volte, dopo aver mandato 
fuori un mio libro? Quella di scrivere un articolo buttandolo giu 
dalla prima pagina fino alFultima. Una volta anzi, per Raeli, mi misi 
all’opera; la paura che si potesse credere a un espediente di reclame 
mi fece smettere. Depanis non butta giu quei libri, dice anzi parec- 
chie cose lusinghiere; ma convieni che il mio tentativo si presta a 
delle critiche anche piii severe della sua. 

II meno che io mi direi sarebbe che con quei due volumi 
pretendo canzonare la gente, ma che il piu canzonato restera lo 
stesso autore 45 . 

Verga comprese il bisogno di affrancarsi dalla rigidita dei dettami 
“di scuola”, espresso da De Roberto proprio nel portare alle estreme 
conseguenze tali precetti, e assent!: dopo essersi ampiamente compli- 
mentato per il risultato dei Processi verbali («farebbero tremare i 
ginocchi a dei maestri per davvero. Anche la prefazione mi sembra 
indovinata e dice delle cose giustissime»), gli scrisse: «Se vieni a 
farmi vedere tutto il contrario nelle altre novelle opoponasie ti procla- 
merd in cuor mio il mastro dei mastri» 46 . Molto piu freddo fu Capua- 
na, che gia aveva battuto altre strade: «Intorno ai Processi verbali 
avrei molto da discutere con te. Mi pare che tu vada in un eccesso, 
dove l’arte non trova piu posto» 47 . Anche un recensore amico, ed 
acuto, come Vittorio Pica prese l’operazione troppo sul serio e invito 
De Roberto a preoccuparsi meno di imitare gli altri scrittori nonche 
«delle quistioni di forma», e semmai a cercare di essere piu se stesso, 
«meno rigido e meno sistematico» 48 . Chi invece cap! il senso del- 
l’operazione, ma scrivendone tardivamente, fu Domenico Oliva, il 
quale, recensendo la seconda edizione deWAlbero della scienza, de- 
fini la duplice pubblicazione «una bizzarria finissima di artista fode- 
rato di critico, e quel critico era, ed e, alquanto ironico, e facile a 


45 Lettera del 6 novembre 1890, in A. Navarria, op. cit., p. 250. Giuseppe 
Depanis aveva recensito i due libri sulla “Gazzetta Letteraria” di Torino. 

46 Lettera di Verga a De Roberto del 5 luglio 1890, in Lettere di Giovanni Verga 
e Luigi Capuana a Federico De Roberto, cit., pp. 121 e 120. 

47 Lettera del 23 settembre 1890, in S. Zappulla Muscara, op. cit., p. 329. 

48 V. Pica, Federigo De Roberto, Fortunio, IV, 4, 1891, ora in appendice a Id., 
Lettere a Federico De Roberto, a cura di G. Maffei, Catania, Fondazione Verga, 
1996, p. 286. 
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sorridere delle scuole letterarie e dei programmi e degli schemi e dei 
metodi che queste usano o usavano ostentare» 49 . 

Ben al di la delle prefazioni, quel che conta sono i libri, cioe anche 
la loro struttura, il rapporto tra microtesto e macrotesto. De Roberto 
colloca all’inizio della Sorte e dei Processi verbali, le due raccolte - 
per cosi dire - “veriste”, le novelle piu importanti, piu riuscite dal punto 
di vista letterario ma anche piu emblematiche: La disdetta, «livida 
acquaforte di meschinita» 50 , apre (e riassume in se) una rassegna di 
storie di rassegnazione al destino 51 , atteggiamento tutto siciliano che 
ripugna al razionalismo derobertiano e che trova nel suicidio di Rivol- 
ta, che chiude il volume, la sanzione morale tanto piu forte quanto piu 
inutile. Nulla si puo salvare nel paesaggio umano degradato che popo- 
la palazzo Roccasciano: non c’e fede, non c’e amor proprio, non c’e 
che adulazione e menzogna; non c’e dialogo tra questi personaggi che 
parlano tanto, c’e vaniloquio burbanzoso o stranito silenzio, flebile e 
stereotipo lamento o suggerimento obliquo e curialesco; strategic ben 
calcolate e follia del cupio dissolvi. La degradazione si estende agli 
oggetti e assistiamo alia «rovina lenta e continua» 52 degli arredi di 
palazzo Roccasciano, ennesima emergenza della categoria tutta otto- 
centesca del “logoro-realistico” 53 . Nella sintesi formidabile della Di- 
sdetta c’e gia tutto il mondo dei Vicere, lo sguardo straniato e implaca- 
bile con cui De Roberto guarda all’aristocrazia marcescente: manca la 
dimensione politica del trasformismo, c’e invece l’ossessione econo- 
mica, appena dissimulata sotto l’albagia dei riti (la villeggiatura, i ri- 
cevimenti) e la realta delle monomanie. Finche Cecilia Morlieri e po- 
vera, e solo lei a dar voce, invano, al principio di realta: l’altemativa 
scelta da tutti gli altri personaggi, e poi dalla Morlieri ereditiera, e una 
deriva stanca e mai appagante, il meschino trionfo di un principio di 
piacere effettualmente masochistico 54 . 


49 D. Oliva, Romanzi e novelle di F. De Roberto , “Il Giomale d’ Italia”, 5 dicem- 
bre 1911. 

50 C. A. Madrignani, Illusione e realta nell ’opera di Federico De Roberto, cit., p. 22. 

51 Cfr. G. Catalano, Riflessioni sul primo De Roberto, Napoli, Loffredo, 1965, 
pp. Ill e ss. 

52 La Sorte, cit., p. 13. 

53 Cfr. F. Orlando, Gli oggetti desueti nelle immagini della letteratura, Torino, 
Einaudi, 1993, in part. pp. 322-323, dov’e la menzione, pertinente al nostro caso, 
del palazzo Trao nel Mastro-don Gesualdo. 

54 Per un’utile analisi di taglio narratologico della novella cfr. L. Sannia Nowe, 
L’iperbole dell’iterativo (La disdetta di F. De Roberto), “Il contesto”, 4-5-6, 1982. 
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Cio che manca alia principessa di Roccasciano e ai suoi «lava- 
piatti» e il senso della responsabilita individuale: a una vita senza 
coscienza non resta che spegnersi, balbettando ancora 1’ alibi della 
disdetta. Ma non meno insensato risulta il gesto suicida da cui 
s’avvia Rivolta: se il povero Mordina avesse potuto vedere le rea- 
zioni suscitate dal ritrovamento del suo cadavere, se avesse potuto 
ascoltare il celibe cicaleccio di testimoni, proprietari dell’albergo, 
inquirenti, se avesse potuto presenziare al disgustoso dialogo tra 
Teresella e l’ispettore... forse - malato, povero, incompreso - si 
sarebbe suicidato ugualmente, ma certo non avrebbe lasciato quel 
biglietto fin troppo generoso nei confronti del contesto: «Mi uccido, 
non s’incolpi nessuno della mia morte» 55 . Dalla mancanza di re- 
sponsabilita individiduale alia mancanza di responsabilita collettiva, 
verrebbe voglia di dire: che e, poi, mancanza di pieta, incapacity di 
uscire dal proprio “particulare”. 

Rivolta non possiede, e evidente, il respiro quasi romanzesco 
della Disdetta («un romanzo smontato, [...] gia provvisto della 
polifonia, ma non del montaggio, dei Vicere» 56 ), ma non e neppure 
quella mera rimasticatura zoliana che a non pochi critici e sembrata. 
Anzi, con la sua collocazione conclusiva, fa da ponte ideale verso 
Processi verbali: si veda l’efficacia del dialogato, gia proteso al- 
f impersonality assoluta della raccolta del ’90; ma si vedano anche 
i tocchi di plurilinguismo nel parlato di Teresella (che testimonia in 
De Roberto un interesse di antica data per le diverse realta dialet- 
tali, che confluira poi nelle novelle di guerra 57 ), la presenza dei 
documenti scritti (con resa efficacissima della lettura ad alta voce), 
si veda soprattutto il grottesco esagitato nell’intervento del cinico 
proprietario delfalbergo, che prelude all’assurda impassibility di 
donn’Antonia Sommatino. 

E fin troppo facile suggerire che, dietro il tour de force mimetico 
del Rosario, ci sia un’ispirazione ben piu personale, ma forse conviene 
andare oltre e ricordare che il microcosmo di questa novella e intera- 


55 La Sorte, cit., p. 279. 

56 A. Di Grado, op. cit., p. 115. 

37 E dunque almeno da ridimensionare quanto affenna Grana circa il «carattere 
monolinguistico dell’intera opera incluso senza deroga il suo capolavoro, con le 
sole esclusioni del francese nei primi romanzi e dei vemacoli negli ultimi raccon- 
ti», G. Grana, “I Vicere” e la patologia del reale, cit., p. 542. E cio anche alia luce 
di un’altra novella che presenta una sperimentazione plurilingue: Una dichiarazio- 
ne, in Documenti umani. 
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mente femminile e che dell’unico maschio si attende la morte “fuori 
scena”: che, insomnia, la novella soddisfa si il bisogno che De Rober- 
to indubbiamente aveva di fare i conti con l’ingombrante figura mater- 
na ma che la sua valenza antropologica s’allarga a tutto il gran tema 
siciliano del matriarcato femminile, cioe del potere coercitivo delle 
madri sulle figlie, qui, come spesso nella realta, prosciugate nel ruolo 
ineffabile della «zitellona». L’efficacissima strategia narrativa, fondata 
sull’uso della recita formulare del rosario a «contrappunto» 58 
dell’emersione verbale della vicenda principale, non esaurisce il valo- 
re “perturbante” di questa straniata, benjaminiana allegoria 59 . Ne e pos- 
sible escludere, in questo caso, un’interpretazione ulteriore, un ragio- 
namento “sottotraccia” che riguardi il potere della parola (dunque, in 
definitiva, della scrittura): l’agitarsi frenetico delle tre sorelle, all’ini- 
zio della novella, riproduce le modalita con cui si sviluppa la comuni- 
cazione nella cultura popolare del bachtiniano “vicinato”, ma si tratta 
di un movimento inceppato, destinato a infrangersi di fronte al muro 
invalicabile di silenzio che la madre (il Potere) ha eretto a tutela del 
proprio indiscutibile primato. Il dominio, dunque, e esercitato sul du- 
plice fronte del silenzio e della mancanza di ascolto, e con il possesso 
esclusivo della parola, che si manifesta poi secondo i tempi e i modi 
decisi dal Potere stesso e si avvale della suggestione rituale e 
intimidatoria delle strategie formulari (il rosario, i proverbi). Si rilegga 
la novella e si riscontrino gli innumerevoli esempi che possono soste- 
nere quest’ interpretazione, fino alia negazione finale, prima implicita 
(il silenzio) poi esplicita («Io non ho figlie di nome Rosalia. Mia figlia 
e morta...» 60 ): e si faccia caso, perche non puo essere casuale, a quali 
lacerti di preghiera precedono e seguono questa frase tremenda: 

Venga a noi il vostro regno, sia fatta la vostra santa e divina 
volonta... Io non ho figlie di nome Rosalia. Mia figlia e morta... 

Cost in cielo come in terra . . . - E suggerendo la ripresa alle figliuo- 
le, che restavano mute, con le schiene sulle seggiole, continuo sola 
sino in fondo: - Dateci oggi il nostro pane quotidiano... perdonate 
i nostri peccati, come noi perdoniamo i nostri nemici... 61 


58 Sia per 1’ interpretazione contrappuntistica di tanta scrittura derobertiana sia 
per il precedente rinvio al tema del matriarcato cfr. ancora A. Di Grado, op. cit., 
pp. 131-133. 

59 Cfr. N. Zago, Introduzione a F. De Roberto, / Vicere, Milano, Rizzoli, 1998, 
p. XII. 

60 Processi verbali, cit., p. 23. 

61 Ibidem. 
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Insomma: il regno di Dio venga solo «a noi», che lo meritiamo, 
non a chi e condannato alia morte (civile) «cosi in cielo cosi in 
terra», davanti a Dio e davanti agli uomini (ma che dio ci puo 
essere, se anche «in cielo» si e morti, se dunque non c’e speranza 
di risurrezione dell'anima?). E il privilegio si riconosce nel «pane 
quotidiano», quel cibo di cui la matriarca s’e minuziosamente infor- 
mata poco prima, sempre alternando stazioni del rosario e notizie su 
uova, galline, uva e pomodori. Cibo che e anche “roba”, beninteso, 
secondo l’equivalenza feticistica cibo-denaro su cui Di Grado ha 
richiamato 1’attenzione 62 . 

Se il “cuore” della Sorte e di Processi verbali e collocato in aper- 
tura, per trovare il nocciolo di Documenti umani e L’albero della 
scienza bisogna scavare tra novelle che spesso si somigliano, nel- 
l’analisi dettagliata della casistica amorosa e psicologica: bisogna 
andare, dunque, alia ricerca di un “cuore” piu segreto, non immedia- 
tamente accessibile al lettore. 

Quanto detto sul valore sperimentale e provocatorio di queste 
raccolte puo spiegare perche la prima di esse sia aperta dalla novella 
eponima, dotata della valenza metaletteraria di cui s’e detto, e la 
seconda sia inaugurata da II serpente, un testo quasi spudorato 
nell’esibizione dell’«introspezione psicologica piu fredda e cerebra- 
le» 63 ma anche di soluzioni stilistiche ben poco convincenti, di un 
linguaggio senza guizzi, di una conclusione quasi imbarazzante per 
inefficacia (e invece, si ricordi, De Roberto ne era cosi soddisfatto 
da esser tentato di darla a Puccini, per la progettata antologia). 

Il giovane suicida di Rivolta lascia la vita con un messaggio 
scamo e fin troppo candido; il tedesco «affetto da una mite pazzia» 
di Donato del Piano, che si sfracella per seguire «cori d’armonie, 
torrenti di anime vibranti» 64 racchiuse nella “voce” dell’organo di 
del Piano, ci lascia invece un minuzioso rendiconto del suo animo 
tormentato. E in questa novella palpitante, splendido esempio di 
«prosa analitica dall’accentuata pronuncia decadente, all’incirca fra 
Baudelaire e D’Annunzio» 65 , che pulsa il vero “cuore” di Docu- 
menti umani, forse il momento di maggiore distanza di De Roberto 


62 Cfr. A. Di Grado, op. cit., pp. 112-115. 

63 R. Castelli, Anatomie del cuore: De Roberto e il “tormento simpatico", in F. 
De Roberto, L’albero della scienza, Caltanissetta, Lussografica, 1997, p. 29. 

64 Documenti umani, cit., p. 231. 

65 N. Zago, Introduzione, cit., p. VI. 
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dalla scrittura del naturalismo: ma e, d’altronde, una scrittura tut- 
t’altro che riducibile alio psicologismo, e che semmai, piu febbri- 
citante che analitica, fa pensare a Edgar Allan Poe, maestro piu 
volte riconosciuto e citato da De Roberto negli scritti creativi e in 
quelli privati. Suggestioni poeiane nella scrittura, innanzitutto; ma, 
a livello tematico, si rammend che la sepoltura dell’organista e 
«sotto il suo capolavoro; [...] quando 1’aria si ingolfa in quella 
foresta di canne vibranti, quando le onde sonore se ne sprigionano 
allargandosi tutt’attomo, l’anima dell’abate deve vibrare all’uniso- 
no» 66 : forse racconti come II gatto nero, II cuore rivelatore e Le 
esequie premature non sono poi tanto lontani... 

II diarista poi suicida e un intellettuale profondo e sincere che, 
spesso prendendo spunto da citazioni d’autore, riflette sul potere del 
linguaggio, sul rapporto fra impressione ed espressione (e infatti la 
novella e stata autorevolmente interpretata in chiave metaletter aria 67 ); 
vien proprio da prendere sul serio la sua mite follia quando afferma: 
«il vero reale e cio che si passa nel mio spirito: la finzione, l’illu- 
sione, e il mondo esteriore. Nulla esiste, fuor che l’idea...» 68 . Non 
si pud ingenuamente attribuire ogni sua parola al pensiero dell’au- 
tore, ma questa frase sembra teorizzare una delle tecniche che De 
Roberto ha meglio saputo applicare alia sua scrittura, quella tecnica 
che e stata chiamata «riporto intemo dei dati estemi» 69 e che pero, 
in bocca a un folle, diventa addirittura annullamento dell’intera di- 
mensione dell’esteriorita. 

E se i dati estemi (la musica d’organo, la pioggia di cenere, la 
vasta architettura spaesante del monastero benedettino e della chiesa 
di San Nicolo l’Arena) possono aver influenzato l’interiorita tor- 
mentata del protagonista di questa novella, e nel Paradiso perduto 
che tale tecnica trova il suo esito piu compiuto e convincente. In 
essa il viaggio allucinato del protagonista e scandito da un ritmo 
narrativo che crea una stretta correlazione - di marca simbolista e 
pre-espressionista - tra il procedere del treno sulle rotaie, lo scate- 
narsi degli agenti atmosferici e i sentimenti del personaggio. L’ef- 
ficacia della rappresentazione affidata alia potenza del discorso in- 
diretto libero era stata gia lodata da Mariani che pero lamentava 
«una punta di moralismo di derivazione bourgettiana ineliminabile 


66 Documenti umani, cit., p. 228. 

67 Cfr. P.M. Sipala, op. cit., p. 17 e A. Di Grado, op. cit., pp. 127-130. 

68 Documenti umani, cit., p. 227. 

69 N. Tedesco, op. cit., pp. 58-65. 
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nell’arte del Nostro - un moralismo che qui vorrebbe essere la 
trasposizione ragionata del rimorso che affanna il protagonista» 70 . 

L’accento posto sui rimorsi del protagonista, che a Mariani era 
parso frutto di mero moralismo - e l’equivoco era ben comprensibile, 
se pensiamo a certe novelle tra le meno riuscite dell 'Albero della 
scienza -, assume tutt’altro significato alia luce delle recenti scoperte 
d’archivio di Castelli e Di Grado 71 che riconducono la genesi di questa 
novella a una delle pagine piu oscure della vita di De Roberto, cioe la 
morte del padre, avvenuta in circostanze molto simili a quelle narrate 
nel Paradiso perduto. Dice dunque benissimo Castelli quando connet- 
te questa novella al titolo della raccolta e, piu in generate, alle tante 
«attualizzazioni ottocentesche del dramma edenico», poiche «la ri- 
scrittura del racconto edenico, che e racconto di fondazione e, per un 
occidentale, di antropogenesi, si traduce spesso, nello spirito, in una 
elaborazione di processi inconsci, in un’intenzione di confessarsi at- 
traverso il mito» 72 . Con buona pace dei tanti sostenitori, anche auto- 
revolissimi, della freddezza della scrittura derobertiana, e evidente che 

- appena si riesca a lacerare il fitto velo di riserbo che quest’uomo 
appartato seppe tessere sulla sua vita e su quella dei suoi familiari - 
tale impassibility si rivela solo un’apparenza. 

Egli sarebbe morto, prima di abbracciare un’altra donna cosi... 

Come era mai possibile stringeme al petto un’altra? Eccola, l’altra, la 
piu bella: bella come una statua, fredda fredda, che lo assiderava ap- 
pena egli la toccava, che lo faceva diventare tutto un pezzo di marmo, 
a poco a poco, dalle gambe su fino al cuore, fino alia gola stretta 
come una morsa, chiusa al gemito che partiva dal petto profondo... 73 

Mentre rielabora fantasticamente la tragedia patema, De Roberto 
ci parla di se stesso (o della propria scrittura) con quest’ immagine 
potente di Medusa marmorizzatrice che farebbe pensare, freudiana- 
mente, alia ftgura matema o semplicemente a una delle tante belles 
dames sans rnerci del tardo Ottocento; oppure possiamo pensare che 

- in una triplice corrispondenza fra la scrittura, il personaggio e l’au- 


70 G. Mariani, Federico De Roberto narratore, Roma, Editrice “Il Sagittario”, 
1950, p. 30. 

71 Cfr. A. Di Grado - R. Castelli, Federico De Roberto uno e due: il “dormiente di 
Piacenza ” e altri ragguagli biografici , “Annali della Fondazione Verga”, 1 1 , 1994. 

72 R. Castelli, Anatomie del cuore: De Roberto e il “tormento simpatico”, cit., 
p. 30. 

73 L’ albero della scienza, cit., p. 151. 
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tore dietro una scrittura sperimentale che a prima vista appare 
“fredda fredda”, De Roberto abbia celato un “gemito che partiva dal 
suo petto profondo”. Per gli scrittori le cose stanno molto spesso cosi: 
e forse per alcuni scrittori siciliani - De Roberto o Sciascia, per esem- 
pio - stanno cosi anche a dispetto di se stessi, degli esercizi di ma- 
scheramento che hanno sempre praticato 74 . 


74 Fra la stesura di questo studio e la pubblicazione in volume sono trascorsi 
circa due anni. Nel frattempo Antonio Di Grado ha ripubblicato il suo volume 
(Acireale, Bonanno, 2008) e ha ristampato, con una prefazione, la novella La paura 
(Roma, e/o, 2008); Sarah Zappulla Muscara ha curato la ristampa anastatica del 
rarissimo Saghe & segue col senno e con la mano di L. Capuana, F. De Roberto 
e F. Ferlito (Catania, La Cantinella, 2007), gettando ulteriore luce sullo spirito 
goliardico a cui in questo studio accennavo; Maria Di Venuta ha curato “L’ebrezza”: 
un racconto incompleto e postumo di Federico De Roberto , in corso di stampa in 
“Annali della Fondazione Verga”, I (n. s.), 2008, pp. 153-213. 




CARMELO TRAMONTANA 


RES E SIGN A NELLA VITA NOVA. 
APPUNTI PER UNA TEORIA DEL DESIDERIO 
IN DANTE E AGOSTINO 


1. La teoria dell’amore di Agostino 

I sondaggi che qui presento fanno parte di una ricerca piu ampia il 
cui oggetto e il rinvenimento di tracce precise della presenza di 
Sant’Agostino nell’opera dantesca. Lo scoglio contro cui sono desti- 
nati a incagliarsi tentativi simili e la ricostruzione della tradizione 
materiale di pensiero che permetterebbe di comprendere per quali vie 
alcuni insegnamenti di Agostino siano potuti arrivare sino a Dante. 
Spesso ci si trova dinanzi a clausole piu o meno articolate che risalgo- 
no con sicurezza ad Agostino ma che, data la centralita dell’insegna- 
mento del santo lungo i secoli medievali, si erano talmente diffuse e 
radicate che e facile trovarne ovunque e spesso senza consapevolezza 
precisa intomo alia loro provenienza e connotazione originaria. Soste- 
nere che prima del tomismo non si possa parlare di agostinismo, per la 
semplice ragione che nell’intervallo tra Agostino e Tommaso spesso 
agostinismo significa ne piu ne meno che dottrina cristiana, e certo 
una forzatura - ma non cosi lontana dal vero come pare a prima vista. 
Non a caso di agostinismo in senso stretto ha senso parlare solo a par- 
tire da Bonaventura e dalla scuola francescana, e proprio perche ri- 
chiamarsi allTpponate fu allora sentito indiscutibilmente in funzione 
antitomistica. Per ovviare a queste difFicolta ho ritenuto necessario porre 
al centro della ricerca quei periodi nella storia del pensiero medievale 
in cui la consapevolezza di stare riattivando il patrimonio del pensiero 
agostiniano fosse, anche solo in parte, ben chiara. Per ovvi motivi di 
vicinanza cronologica e di contiguita culturale, e stato indicato in Bo- 
naventura e prima nei vittorini, oltre che nella tradizione strettamente 
mistica, il piu verosimile terreno di incontro tra Agostino e Dante 1 . 


A questa impostazione storiografica hanno contribuito alcune ricerche classi- 
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Oltre a quello della teologia della storia, centrale per entrambi, ritengo 
sia possibile suggerire altri campi di dialogo da sottoporre a verifica, 
meno evidenti ma probabilmente operanti a uguale profondita. 

La preferenza accordata in questa sede alia teoria dell’amore si 
giustifica, oltre che per la particolare rilevanza che il medesimo tema 
ha in Dante, perche essa mette in evidenza un peculiare modo di 
pensare dellTpponate. Questo modello pud essere definito pensiero 
strumentale o della strumentalita, ossia la presenza di uno schema 
triangolare in molta parte del pensiero di Agostino 2 . Questo triangolo, 
ai cui vertici si trovano da una parte l’uomo e dall’altra Dio, e carat- 
terizzato da un terzo vertice che si colloca virtualmente tra i due 
precedenti fungendo da veicolo puramente strumentale. La funzione 
di questo medium e centrale nella teoria agostiniana della caritas, ma 
non solo: l’ipotesi e verificare come e quanto una simile teoria del- 
l’amore abbia potuto rappresentare un sostrato, piu o meno attivo e 
consapevole, per la funzione di Beatrice personaggio nella struttura 
narrativa e simbolica della Vita Nova (e in prospettiva del poema). 

Con una prima approssimazione, lo schema triangolare o strumen- 
tale si distingue per essere asimmetrico all’ iter mistico: se il fine di 
questo e Vunitas cui l’individuo giunge in maniera imponderabile e 
non razionalizzabile, il pensiero della strumentalita elabora come 
necessario un grado o una funzione intermedia la cui essenza e quella 
di essere non un per-se, ma (un) per-un-altro. Cosi operando, questa 
struttura di pensiero comporta una prassi materiale cui conformarsi in 
vista del raggiungimento della beatitudine della creatura in Dio. Questo 
meccanismo concettuale e in azione in modo esemplare nel primo 
libro del De doctrina Chrisiana, dove costituisce la base per la teoria 
agostiniana dell’amore 3 . Questa si intreccia non accidentalmente al- 


che, ancora di valido aiuto per ricostruire lo sfondo su cui va incardinato il rapporto 
Agostino-Dante: E. Moore, Studies in Dante. First series: Scripture and classical 
authors in Dante, Oxford, Clarendon press, 1896; E. G. Gardener, Dante and the 
mystics. A study of the mystical aspect of the Divina Commedia and its relations 
with some of its mediaeval sources, London, Dent & sons, 1913; A. Marigo, Mi- 
stica e scienza nella Vita Nuova di Dante, Padova, Drucker, 1914; P. Chioccioni, 
L’agostinismo nella Divina Commedia, 1952. 

2 Un’interpretazione della filosofia agostiniana che offre sostegno a questa tesi 
e in K. Flasch, Agostino d’Ippona [1980], Mulino, Bologna, 2002, in part. pp. 42- 
43, 80-81. 

3 La coppia uti/frui, centrale per comprendere la teoria agostiniana del deside- 
rio, viene qui desunta per intero dal De Doctrina Christiana, dove se ne ha la prima 
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l’altro grande tema del manuale, l’interpretazione delle Scritture e lo 
statuto ontologico del signum, in un modo che illumina entrambi e, 
di riflesso, chiarisce alcuni elementi della natura miracolosa (signum 
Dei ) della gloriosa donna ( Vita Nova 4 , 1. 2). In un paragrafo di chiara 
forma didascalica, Agostino introduce i motivi fondamentali della 
questione, ed e utile citarlo per intero: 

Res ergo aliae sunt quibus fruendum est, aliae quibus utendum, 
aliae quae fruuntur et utuntur. Illae quibus fruendum est nos beatos 
faciunt; istis quibus utendum est tendentes ad beatitudinem adiuvamur 
et quasi adminiculamur, ut ad illas quae nos beatos faciunt, pervenire 
atque his inhaerere possimus. Nos vero qui fruimur et utimur, inter 
utrasque constituti, si eis quibus utendum est frui voluerimus, impe- 
ditur cursus noster et aliquando etiam deflectitur, ut ab his rebus 
quibus fruendum est obtinendis vel retardemur vel etiam revocemur, 
inferiorum amore praepediti (Dc i, hi. 3). 

L 'universum rerum creaturale, dal quale non e escluso l’uomo, si 
divide in due categorie: res utendae e res fruendae. Oggetto del frui 
sono quelle cose che rendono beato l’uomo ( nos beatos faciunt ) senza 
mezzi termini o gradazioni, mentre cio che e utendum opera come 


definizione sistematica. E possibile tuttavia rinvenire tracce di una prima elabora- 
zione in altri luoghi, ad esempio: De beata vita , 4. 33-34; De libero arbitrio, ii, 13. 
35-36; De vera religione, 11. 21, 12. 23, 13. 26, 37. 68, 45. 83; De diversis 
quaestionibus octoginta tribus, xxx; De musica, vi, 14. 45-46. Sulla teoria del- 
F amore di Agostino si vedano almeno: P. Rousselot, Pour I’histoire du probleme de 
V amour au Moyen Age, in «Beitrage zur Geschichte der Philosophic des Mittel- 
alters». Band vi, Heft vi, 1908; A. Di Giovanni, La dialettica dell’amore in Ago- 
stino, Roma, Abete, 1964; V. J. Bourke, Joy in Augustine’s ethics, Villanova Uni- 
versity Press, 1979; R. Bodei, Ordo amoris. conflitti terreni e felicita celeste, Bo- 
logna, Mulino, 1991. Alla scolastica la coppia e ben nota poiche le Sententiae di 
Pietro Lombardo si aprono giusto con la discussione della teoria del segno agostiniana 
e della coppia uti/frui (cfr. Sententiarum Libri iv, lib. i, dist. i), ovviamente ripresa 
a loro volta da Bonaventura e Tommaso nei loro commenti a Lombardo (cfr. Bo- 
naventura, Commentaria in quattuor libros sententiarum, lib. I, comm, in dist. I, 
in Opera omnia S. Bonaventurae, vol. i. Ad Claras Aquas, 1882, pp. 29-32; Tom- 
maso, Scriptum super libros sententiarum, comm, in dist. i, quaestiones i-iv, Parigi, 
Lethielleux, 1929, vol. i, pp. 32-46). 

4 Cito dalle seguenti edizioni: Vita Nova, Torino, Einaudi, 1996, testo e note a 
cura di G. Gomi (d’ora in poi Vn)\ le citazioni da Agostino si riferiscono all’edi- 
zione integrale latino-italiana in piu volumi Opere di Sant’ Agostino, Roma, Citta 
Nuova, 1969 e sgg., tranne che per De doctrina Christiana, Milano, Mondatori- 
Fondazione Valla, 1994, trad, e note di M. Simonetti (d’ora in poi Dc). 
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uno strumento, utile appunto, nel percorso in-diretto alia beatitudine 
(i tendentes ad beatitudinem adiuvamur). Introducendo una metafora 
spaziale che sara ampiamente impiegata da Agostino, la distinzione 
tra i due tipi di res e sottolineata dalla differente condizione del 
soggetto che si pone in rapporto ad esse: le res utendae entrano in 
gioco lungo la via verso il summum bonum (mentre siamo impegnati 
nello sforzo di per-venire ad esso, e si riferiscono ad un soggetto in 
movimento); le res fruendae sono il summum bonum - cio cui si in- 
erisce senza procedere oltre (e suggeriscono quindi una condizione 
finale che e opposta al movimento: la quiete di chi gode del sommo 
bene). Esiste quindi una categoria di cose create che non possono 
di venire fine delle azioni umane, e il cui retto costume - delfuomo 
verso di esse - deve essere un uti. 

L’immagine spaziale e resa drammatica dalla collocazione media- 
na dell’individuo. La rappresentazione dell’universo affettivo come 
cursus percorribile in due direzioni opposte (in grado di rivolgersi al 
meglio ascendendo, oppure di degradare al peggio), e ereditata dal 
neoplatonismo, sebbene all’intemo di quella tradizione spuria impa- 
stata di aristotelismo e stoa che e peculiare della tarda antichita. Godere 
di cio che si deve solo usare significa rivolgere il proprio amore a cio 
che e inferiore, e qui amor indica in modo neutro una disposizione 
che, per il momento, sembra connotata pragmaticamente in virtu 
dell’oggetto (le res inferiores) e non del Yintentio hominis. L’errore 
morale come cattiva comprensione della verita e con ogni evidenza 
un lascito della grande dottrina pagana della sapientia, cui Agostino 
(soprattutto il giovane filosofo dei dialoghi) non rinuncia mai comple- 
tamente, anche se quel patrimonio verra profondamente ristrutturato 
dalla riflessione sulla voluntas umana. Amor inferiorum sara piu spes- 
so reso con cupiditas ed equivale alia concupiscentia stoico-cicero- 
niana 5 . Altra questione apre la definizione delle creature umane (res, 
indubbiamente) come partecipi sia dell ’uti che del frui, poiche se da 


5 Per la presenza della tradizione stoico-latina in Agostino, e sulla rielaborazio- 
ne che ne fa Agostino per la posterita, cfr. R. Bodei, Geometria delle passioni. 
Paura, speranza, felicita: filosofia e uso politico , Milano, Feltrinelli, 1991, in part, 
pp. 208-209, 254. Sui legami tra questa tradizione e la gnoseologia agostiniana da 
una parte, la teoria della caritas dall’ altra, rinvio, senza ulteriore discussione in 
questa sede, a M. Bettetini, La misura delle cose, Milano, Rusconi, 1994 e R. 
Bodei, Ordo amoris..., cit. Sul lessico dantesco del desiderio si veda ora l’impor- 
tante messa a punto di L. Pertile, La punta del disio. Semantica del desiderio nella 
Commedia, Bologna, Cadmo, 2006, pp. 19-38. 
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una parte cio appare ovvio in quanto esse sono soggetti di azioni 
tendenti all'utile o alia beatitudine, dall’altra adombra 1’idea che gli 
uomini adoperino verso i propri simili il medesimo costume riservato 
al resto delle creature mondane non umane. 

Nel paragrafo precedente ( Dc i, n. 2) Agostino aveva spiegato la 
differenza tra res e signum, necessaria ad introdurre il tema generale 
dell’ accessus ad sacrarn Scripturam, rispetto al quale la riflessione 
su uti e frui puo apparire una divagazione. E realmente cosi? Tomia- 
mo indietro a seguire il filo del ragionamento. La distinzione tra res 
e signum e fondata sulla considerazione che il secondo e cio che non 
e un per se semplicemente, ma indica anche un altro (i signa sono 
res quae ad significandum aliquid adhibentur, annettendo alia loro 
legislazione il vasto orizzonte dei significati mediati, simbolici e 
allegorici). Res, invece, sono quanto non ad significandum aliquid 
adhibentur. Due corollari rendono piu sfumato questo schema ele- 
mentare 6 : vi sono res che in alcuni contesti possono essere usate 
come signa; ogni signum d’altra parte e anche una res, poiche cio 
che non e innanzi tutto una res, non puo esistere. La dialettica util 
frui serve quindi a definire una suddivisione interna alle res : utendae 
efruendae. Agostino, com’e noto, sostiene una concezione strumen- 
tale del verbum. Questo infatti e legato ad un contenuto (di cui e 
appunto signum ) da un puro vincolo d’utilita. Nessuna idolatria della 
materiality del verbum, nessuna necessity naturale e postulata tra 
significato e significante (sebbene e prevedibile che i termini della 
questione si modifichino, ma solo in parte, quando si trattera del 
verbum Dei incamato nella Scrittura). 

Fin qui nulla che non sia previsto dal fine didattico dell’opera. 
Tuttavia, se si osserva la dialettica uti/frui piu da vicino, si nota che 
lo statuto semiotico di signum e inseparabile dalla logica della stru- 
mentalita, affermazione che suona come una tautologia a ben vedere 
(qualita essenziale del signum e infatti quella di essere uno strumen- 
to), ma che chiarisce la contrapposizione uti/frui. Infatti, alcune delle 
res create da Dio, rientrando nella categoria de\V utendum, non hanno 
piu un puro carattere di res per 1’uomo impegnato nell’agire morale 


6 Sulla teoria linguistica di Agostino, un primo orientamento e offerto da R. 
Simone, Semiologie augustinienne, in «Semiotica», vi, 1972, pp. 1-31 e S. Vecchio, 
Le parole come segni. Introduzione alia linguistica agostiniana, Palermo, Novecen- 
to, 1994; sull’ importanza della teoria agostiniana del segno linguistico per l’esegesi 
biblica cfr. H. Brinkmann, Mittelalterliche Hermeneutik, Max Niemeyer Verlag, 
Tuebingen, 1980, pp. 221-3, 262. 
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che deve guadagnargli il bene cui inhaerere, ma diventano signa 1 di 
qualcos’altro (di cui si dovra invece fruire). 

Questo intreccio di esegesi biblica, teoria linguistica, gnoseologia 
ed etica e tipicamente agostiniano. Non e errato affermare che chi e 
impedito dall’ amor inferiorum pecca, traducendo dal linguaggio 
dell 'ethos in quello della scientia divina (l’interpretazione della sacra 
paginal, per cattiva esegesi: ha scambiato cio che e un signum, per 
una res (ossia: cio di cui ci si deve servire in ragione di qualcos’altro, 
che e la natura del signum, per un fine in se stesso). 

Cristo, la parola d’amore, si ricordi, e il grande intercessore per la 
massa damnationis umana, come ama chiamarla il vecchio Agostino, 
cioe il grande mediatore (una res-signum del tutto particolare). Come 
interpretare correttamente le vestigia d’amore, senza farsi ingannare 
da una cupiditas che si spaccia per caritasl 


2 . Mezzi e flni 

Pressoche tutti i commentatori del libello convergono nel ritenere 
che l’iscrizione di Beatrice, al suo primo apparire, sotto le insegne del 
divino serva a connotare l’esperienza di Dante come eccezionale. Di 
per se, cio non e unanimemente riconosciuto come prova della pro- 
venienza celeste della donna gloriosa. In generale potrebbe intendersi 
piu economicamente come una retorica iperbolica che sottolinea la 
sublimita dell’oggetto amoroso. Dante ripeterebbe senza novita la 
logica dell’archetipo guinizelliano: non c’e creatura paragonabile alia 
donna amata e se bisogna trovarla, la si puo indicare in una essere 
celeste, anche se l’analogia puo sembrare - ed e - peccaminosamente, 
oltre che ironicamente, superba. Qualcosa di cui scusarsi in anticipo, 
come per un’interpretazione che si sa scorretta: la donna ha ingannato 
il poeta innamorato che ha creduto di vedervi un angelo (oppure: 
amante ha prodotto un’interpretazione errata dell’oggetto del deside- 
rio). Ammettiamo in prima battuta possibile questa ipotesi, a patto 


7 Comprendere precede l’uso corretto (cioe Yordinata caritate ); riconoscere i 
signa come tali vale comprenderne la funzione nell’economia della salvezza. Che 
si tratti di una vera e propria economia lo conferma Agostino stesso: «facta est tota 
pro nostra salute per divinam providentiam dispensatio temporalis qua debemus 
uti» ( Dc i, 35. 39). 

8 Per queste definizioni dell’esegesi biblica cfr. B. Smalley, Lo studio della 
Bibbia nel medioevo [1952], 1972, Bologna, Mulino, pp. 377 e 497. 
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che la raggiera simbolica al cui centro s’installa il personaggio Bea- 
trice non appaia ridondante di signa divini al punto da rendere 
banalizzante la congettura. 

Beatrice appare innanzi tutto nella qualita di ricordo focalizzante 
la vita sino a quel punto vissuta dal soggetto dell’atto di memoria. Se 
poco si potrebbe leggere innanzi alia rubrica che recita Incipit Vita 
Nova (Vi v 1. i) suggerisce la giovane eta del protagonista, che di 
necessita non possiede un ampio patrimonio di esperienze fissate in 
materiali mnemonici, non si deve trascurare il fatto che l’evento prin- 
cipal collocato sotto la rubrica sia 1’apparizione di Beatrice. Questo, 
inoltre, viene presentato attraverso uno sforzo mnestico. La gloriosa 
donna che appare all’occhio della mente rammemorante e insomnia, 
nella realta del testo, espressamente un ricordo. La narrazione non 
riproduce semplicemente i materiali offerti dalla memoria; il narrato- 
re sottolinea insistentemente che la Beatrice di cui si appresta a nar- 
rare le gesta e presente nella veste peculiare di ricordo. L’oggetto 
della storia e Beatrice, ma, al suo apparire nel libello, l’oggetto della 
scrittura non e, per cosi dire, la finzione presentificante di quell’ even- 
to (come ci si attenderebbe in uno scritto autobiografico), poiche 
l’autore ne svela chiaramente il carattere peculiare di atto vissuto 
tesaurizzato nella memoria. La dimensione narrativa del libello non si 
dipana solo lungo il sentiero della memoria che ricorda, come ogni 
altra narrazione autobiografica, ma fa della memoria stessa il presente 
del testo. Cosi procedendo, l’autore fa della memoria il soggetto 
dominante nella narrazione, producendo, tra le altre cose, un effetto 
di stile inaspettato. Piuttosto che attingere una mimesis narrativa de- 
gna di fede storica immedesimando l’io narrante con l’io di un tempo 
chiamato a rivivere sulla scena letteraria (‘cio che narro e vero poiche 
ne sono stato attore, e quindi testimone, in prima persona’), Dante 
assicura al lettore che quanto narrera e fisso nel libro della memoria. 
E la presenza di Beatrice in questa che confermerebbe, per Dante, la 
verita extraletteraria degli eventi narrati nel libello. Oltre ad effetti di 
presentizzazione e mimesis autobiografica giocati sul versante delle 
passioni, l’autore garantisce della veridicita del narrato tenendo fermo 
il carattere di ricordo dell’intera storia d’amore con Beatrice e della 
vita di costei. Questa prassi, equivalente sul piano dell’invenzione 
autoriale a cio che per il personaggio Dante e il fedele consiglio della 
ragione, funziona come controparte raziocinante dell’empatia emoti- 
va che chi ricorda e incline ad accogliere in se senza alcun controllo. 
La Vita Nova nasce da un severo autocontrollo della memoria, e per 
fare cio essa deve sempre essere in un certo senso presente a se 
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stessa, tanto che si potrebbe dire che e Memoria stessa il soggetto del 
ricordare nel testo (come suggerisce del resto lo stesso autore presen- 
tandosi, all’intemo dell’universo finzionale, come dipendente da un 
testo da cui legge e trascrive). Perche questa centralita riconosciuta 
sin dall’esordio alia natura di ricordo di Beatrice? 

Peculiare della memoria e procedere per via binaria: ricordo e 
oblio sono operazioni inseparabili; l’investimento emotivo-intellettua- 
le che cristallizza il vissuto nella forma del passato-che-e-presente (il 
ricordo) ha una doppia faccia. Da una parte tesaurizza cio che e il 
pieno del ricordo, lo salva; dall’altra elide quegli eventi che 
soccombono nel confronto per mancanza di energia (o in termini 
agostiniani perche, si deve ipotizzare, investiti da una voluntas infe- 
riore; il che per altro verso non esclude che possano ritornare in vita, 
secondo la distinzione aristotelica ben nota al basso medioevo di 
memoria e reminescentia 9 ). Cio significa che il ricordo di Beatrice si 
e arroccato nella memoria di Dante con la forza vivificante dell’inizio 
( Incipit ...) e con la violenza abrasiva del pensiero dominante: le cir- 
costanze della vita del protagonista che si collocano prima dell’appa- 
rizione della donna gloriosa declinano verso il grigio dell’ accidenta- 
lly, cost come, si pud lecitamente supporre, tutto cio che accadra 
dopo acquistera senso solo nel fuoco prospettico di quel primo ricor- 
do (in senso cronologico e selettivo). 

Altri motivi dell’ opera suggeriscono la correlazione essenziale tra 
Beatrice e la memoria. Tra questi, di rilievo capitale e la funzione 
di signum che 1’ autore del libello ravvisa in lei. La prima esegesi 
che riunisce e spiega in una deftnizione i segni ultraterreni che ac- 
compagnano l’apparire di Beatrice e quella cristologica di donna 
della salute (Vn 1, 15). Le corrispondenze numeriche, il carattere di 
miracolo, la liturgia simbolica che l’accompagna, restituiscono le 
sue apparizioni come delle microvisioni estatiche che prefigurano 
una beatitudine futura maggiore, in virtu di un’esperienza che gia 


9 «Pertanto, quando abbiamo reminescenza, ci muoviamo secondo uno dei 
movimenti antecedenti [necessita e/o consuetudine] finche arriviamo a quello cui 
tiene dietro quello che cerchiamo. Percio col pensiero andiamo a caccia della serie 
successiva dei movimenti cominciando da un’intuizione presente o da un’altra o da 
una simile o contraria o vicina» (Aristotele, De memoria el reminescentia, 2, 451b); 
memoria e invece «lo stato di un’immagine in quanto copia della cosa di cui e 
immagine» (ivi, 1, 451a) e appartiene alia facolta della sensazione (cfr. Aristotele, 
Opere, vol. iv, trad, di R. Laurenti Bari, Laterza, 2004, pp. 243 e 245). 
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qui sulla terra ammannisce un frutto miracoloso (il saluto). Che 
Dante non stia solamente tentando una nuova via oltre lo stilnovo, 
oppure limitandosi ad usare il repertorio tradizionale della lirica 
amorosa romanza, lo dimostrerebbe gia a sufficienza la ricorrenza 
densissima di signa divina che accompagnano il macrosegno Beatri- 
ce; non solo, ma anche, e forse soprattutto, l’interpretazione che 
Dante per primo ne da nel libello. 

La prassi ermeneutica, come la lingua e i concetti, sono in buona 
parte comuni a quelli dell’esegesi biblica. Il libello presenta la narra- 
zione di una vicenda fuori dal comune e insieme la spiegazione della 
sententia sottesa dalla lettera biografica. Per Agostino, come poi per 
Ugo da San Vittore e Pietro Lombardo, sententia indica il significato 
profondo della littera. La sententia 10 e il sostrato sapienziale che 


10 Si pud spiegare la sententia delle parole scritte nel libello come «senso 
generale. La licenza che si prende questo scriba consiste allora evidentemente nel 
fatto che egli si riserva la scelta delle parole che copiera dall’ originate che gli sta 
davanti» (C. Singleton, Saggio sulla ‘Vita nuova’ [1958], Bologna, Mulino, 1968). 
Profondita in questo caso significa Grand, come confermato dai vittorini a partire 
dal Didascalicon. Ugo di San Vittore intende sententia quale fondamento dell’ uni- 
verso semantico di un brano scritturale: esso e si il culmine dell’interpretazione, ma 
proprio per questo e anche cio che viene (logicamente) prima: il fondamento stesso 
della proliferazione semantica del testo («sententia est profundior intelligentia, quae 
nisi expositione vel interpretatione non invenitur. In his ordo est, ut primum littera, 
deinde sensus, deinde sententia inquiratur. quo facto, perfecta est exposition 
Didascalicon, lib. in, cap. vn: PL CLXXVI, 772A). Il fondamento e cio su cui si 
reggono gli altri sensi e che rende leggibile l’intero edificio, cioe il moltiplicarsi dei 
sensi, come un organismo ordinato. Spesso sententia indichera quindi la ragione e 
l’ordine profondo di un brano; questo uso si ripete anche nella pratica pedagogica, 
ad esempio quando Ugo nel Didascalicon (cfr. lib. ni, capp. vii-vm: PL CLXXVI, 
771 C-771 D) organizza i vari tipi di apprendimento secondo uno schema che 
chiama ordo o modus delle lectiones («Fordine, cioe la successione metodologica, 
viene qui [nel Didascalicon ] indicato dai termini littera sensus sentential, cfr. M. 
Grabmann, Storia del metodo scolastico [1911], Firenze, La nuova Italia, 1980, p. 
294). Sententia come risultato dell’interpretazione e uso presente prestissimo 
nell’esegesi biblica, ad esempio in Girolamo: «et triplicem intelligentiam Scrip- 
turarum (de qua nobis praeceptum est, ut describeamus earn tripliciter in cordibus 
nostris) in unius dici sententiam coarctantes. Debemus enim Scripturam sanctam, 
primum secundum litteram intelligere, facientes in ethica queacumque pracepta 
sunt. Secundum juxta allegoriam, id est, intelligentiam spiritualem. Tertio secundum 
futurorum beatitudinem. Vos autem primam, inquit, et secundam contemnentes diem, 
spiritualia vobis pigmenta componitis sine fondamento, et parietibus tectum desuper 
imponentes» (In Amos, PL XXV, 1027 D - 1028 A; per la discussione del passo 
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soggiace alia nuda littera (la catena fonetica, il sonus per Agostino, 
o il signum grafico) e al sensus historicus. Essa pud poi diramarsi o 
in senso spirituale (speculativo o teologico in senso stretto come ri- 
flessione sull’intelligenza divina: allegoria vera e propria e anagogia) 
o in senso tropologico (ammaestramento ed esemplarita morale). 
Ammiccando alio statuto della letteratura teologica, il testo pretende 
per se piu livelli di lettura e suggerisce alia vista dell’interprete ocu- 
lato le linee di forza che l’esegesi deve seguire. Di piu: la Vita Nova 
e costruita espressamente come commento ad un altro libro: 

In quella parte del libro della mia memoria dinanzi alia quale 
poco si potrebbe leggere, si trova una rubrica la quale dice Incipit 
Vita Nova. Sotto la quale rubrica io trovo scripte le parole le quali 
e il mio intendimento d’asemplare in questo libello, e se non tutte, 
almeno la loro sententia. (Vn 1 . 1 ) 

L’interpretazione dei paragrafi del libro della memoria riferiti nella 
Vita Nova si concentra innanzi tutto intorno alio statuto simbolico 
della protagonista. Questo compito impegna l’autore nella ricerca di 
una verita che non e limitata alia sua personale esperienza di attore 
della fabula. Su questo punto la costruzione dantesca e difficilmente 
travisabile. Dante asserisce di riferire veracemente l’effetto che la 
prima visione della donna gloriosa ebbe sul suo spirito della vita (Vn 
1. 5). L’avverbio garantisce della veridicita del commento-narrazione, 
e l’occorrenza legata alia prima visione di Beatrice da parte di Dante 
lo carica ancor piu di significato, includendo l’intera vicenda nella 
prospettiva di una narrazione veritiera, nella lettera, e vera - nel senso 


cfr. H. De Lubac, Esegesi medievale. I quattro sensi della scrittura, Roma, Edizioni 
Paoline, 1972, vol. ii, pp. 1080 e sgg.; per una definizione chiara di sensus historicus 
presso i vittorini, cfr. ivi, vol. l, pp. 598-599). Agostino fomisce una propria etimo- 
logia di sententia (da sensus) in De civitate Dei , xi 3: «de his, quae animo ac mente 
sentiuntur (quia et ipse rectissime dicitur sensus, unde et sententia vocabulum 
accepit)», sicche sententia indicherebbe il risultato di cio che e appreso con la parte 
razionale dell’uonio, cioe un atto di pensiero (su questo passo cfr. anche M. Colish, 
The mirror of language. A study in the medieval theory of knowledge , New Haven 
and London, Yale University Press, 1968, p. 34). Sententia, attraverso l’avverbio 
sententialiter, si lega inoltre all’ambito della mnemotecnica: indica la memoria che 
procede per res e non per verba ( verbaliter ) e che quindi dell’ esperienza originale 
ha conservato il significato, le idee-concetti ( sententiae ), piuttosto che le parole 
(cfr. M. Carruthers, The book of memory. A study of memory in medieval culture, 
Cambridge University Press, 1992 2 p. 90). 



Res e signa nella Vita Nova. Appunti per una teoria... 1967 


di corretta - nei sensi simbolici riposti. La verita di questi, infatti, e 
rinvigorita daH’autenticita del sensus historicus. E chiaro quindi l’in- 
teresse dell’autore a far si che il racconto sia creduto innanzi tutto 
nella lettera: se i paragrafi del libro della memoria non fossero ogget- 
to di un riferire che e un dire veracemente, i sensi riposti della bio- 
grafta di Beatrice difficilmente potrebbero aspirare ad una significa- 
zione extraindividuale o anche semplicemente sussistere. 

La veridicita del narrare dantesco non presuppone isomorfismo tra 
libro della memoria e textus letterario, anzi lo esclude sin dall’inizio. 
Se non tutte le parole che l’autore legge nel libro della memoria 
troveranno spazio nella Vita Nova, cio non toglie che la trascrizione 
sia degna di fede. Aprendo un cuneo tra memoria e (ri-)scrittura let- 
teraria, Dante ritaglia all’operazione dello scriba memoriae uno spa- 
zio di autonomia prezioso. Se l’originalita non e da cercarsi nell’in- 
venzione, omissioni condensamenti avvicinamenti imprevisti e scorci 
che illuminano imprevedibilmente gli eventi, sono al contrario tutte 
scelte autoriali. Come prevede la cultura medievale, roriginalita si 
presenta sempre sotto le vesti umili dell’annotazione o della riscrittu- 
ra servile. Marginalita nello spazio fisico del testo (reale o immagi- 
nario come qui) che spesso nasconde indipendenza concettuale. 

II dire verace non viene comunque meno: Dante defmisce in 
apertura il testo come risultato di una mnemotecnica che procede 
ricordando per res e non per verba. La distinzione tra i due tipi di 
memoria, derivata da Cicerone e Quintiliano e ben nota nel medio- 
evo 11 , aggiunge qualche particolare degno di attenzione intomo alia 
concezione dantesca del verbum. La parola non e idolatrata, e l’au- 
tore non pensa che il sacrificio della sua originaria letteralita (cost 
come presentata dal libro della memoria) ne depotenzi il contenuto. 
La memoria per res e selettiva, ma non sacrifica nulla di essenziale 
dell’evento tesaurizzato. Se da un lato Dante accoglie una concezio- 
ne strumentale della parola scripta, dall’altro questa prassi sintetica 
rivela una personality incline ad inventare servendosi massicciamente 
della funzione simbolica. Condensare le parole della memoria in 
una parafrasi che salvaguardi le res, e anzi ne faccia risaltare il 
senso riposto, e scelta che immette nel territorio teologico e poetico 
del simbolo in senso ampio, o meglio: del signum trascendente, 


11 M. Carruthers, The book..., cit., pp. 22-25, 73-79, 86-91; ancora utile il 
classico studio di F. Yates, L’arte della memoria [1966], Torino, Einaudi, 1993, pp. 
10 e sgg. 
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come, da Agostino in poi per tutto l’occidente medievale, sono tutti 
i signa in realta. 

Che tipo di prassi narrativa comporti una poetica della memoria 
siffatta, lo mostra Dante stesso a Vn 1, 11: 

E pero che soprastare alle passioni e acti 12 di tanta gioventitudine 
pare alcuno parlare fabuloso, mi partiro da esse, e trapassando molte 
cose, le quali si potrebbero trarre dallo exemplo onde nascono que- 
ste, verro a quelle parole le quali sono scripte nella mia memoria 
sotto maggiori paragrafi. 

Se il fine del libello fosse esclusivamente dipingere una passione 
d’amore esclusiva, sia pure eccezionale, sarebbe curioso che l’autore 
tagliasse via cost frettolosamente buona parte della testimonianza di 
passioni e acti tanto unici. Ancora piu insolito appare questo modo di 
procedere alia luce della piccola mole del racconto nel punto in cui 
cade l’interdetto. L’uso di non indulgere in passioni e stati d’animo 
esecrabili come giovanile mancanza di saldezza d’animo e tipico 
dantesco e si rafforzera nel passaggio, autointerpretato come gradus 
verso la maturita, dalf opera giovanile al «temperato e virile» Convivio 
(cfr. Convivio i, 1. 16). La ragione dev’essere un’altra. Enumerare il 
rosario degli atti d’amore e degli effetti della passione, cosi come la 
genesi stessa di quel sentimento nel suo spettro non amplissimo, appare 


12 Secondo P. Boyde ( Perception and passion in Dante’s Comedy, Cambridge 
University Press, 1993, pp. 146-7), passioni e acti sono vocaboli tecnici della 
fisiologia dantesca del desiderio (desunta in sostanza dalla fisica aristotelica delle 
passioni: il De Anima e i suoi commenti scolastici). Secondo questa le passioni 
vengono stimolate dalle immagini memoriali e rinvigorite dalla volonta che spinge 
il soggetto a cercare fuori di se (gli acti) l’oggetto del desiderio riprodotto nelle 
immagini stesse. Bisogna aggiungere che il vero ritomo di Beatrice accadra molti 
anni dopo, sicche questo primo periodo si conclude con una ricerca frustrata. Acti 
e passioni non sono semplicemente il risultato, quasi fisico-meccanico, dell’azione 
che l’oggetto fissato nella memoria stimola nel personaggio. Mantenendo fermo 
l’ambito tecnico cui i due lessemi si riferiscono, nel contesto riepilogativo di questo 
passo della Vita Nova essi acquisiscono un significato piu ampio ma anche piu 
determinate: gli acti e passioni di questa prima fase dell’amore per Beatrice anti- 
cipano la futura essenza memoriale di questa relazione (che si compira, col ritomo 
nel poema, molto piu tardi), e dimostrano che gia nello stadio iniziale (a partire 
dalla morte della gentilissima), quell’amore viveva in buona misura di un’economia 
memoriale. Per un’interpretazione organica del tema del ‘ritomo’ di Beatrice nella 
poesia di Dante si veda C. Bologna, Il ritomo di Beatrice. Simmetrie dantesche fra 
Vita Nova, Petrose e Commedia, Roma, Salerno. 1998. 
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ana deviazione dall’obiettivo, francamente: una emendabile perdita di 
tempo. Se ogni famiglia felice si assomiglia, non meno identiche 
sono, almeno nella sintomatologia, le passioni amorose sul nascere, 
tant’e che Dante racchiude questa prima esposizione di quella per 
Beatrice (Vn 1. 3-10) sotto una legenda, diciamo cosi, generica, no- 
nostante il significato concreto del verso: «certo di lei si potea dire 
quella parola del poeta Homero: “Ella non parea figliuola d’uomo 
mortale”» 13 . Attardarsi a riprodurre l’esatto ordine e misura dei ricor- 
di sposterebbe quel narrare che e il (ri)dire della memoria (ripetere 
cio che reca scritto il libro della memoria: asemplare) verso il terri- 
torio del fabuloso. E nota la distinzione tomistica tra allegoria teolo- 
gica e poetica, e il ruolo che, nella seconda, gioca la definizione di 
favola (il rimando ovvio e a Convivio ii, 1. 1-7). Di per se, si ricordi, 
questa non esclude la presenza di un senso allegorico. Cio nonostante, 
e considerando comunque che all’altezza della Vita Nova gli echi che 
l’aggettivo fabuloso riverbera non possono essere gia cosi densi di 
dottrina, il senso della contrapposizione e chiaro. Il cattivo uso di 
Memoria equivale a trasformare il dire veracemente in un dire fabuloso, 
e se questo pud ancora salvaguardare la serieta del contenuto riposto, 
e la lettera a perdere autorita nel passaggio (e forse finanche credibi- 
lity storica, ossia il sensus litteralis), ma non solo. Dante vuole difen- 
dere la storicita della lettera e raggiunge lo scopo selezionando ragio- 
nevolmente nel libro della memoria quanto si presta, per il suo valore 
di evento emblematico, di ricordo oggetto di un maggiore investimen- 
to simbolico, a fungere da segno riassuntivo ( maggiori paragrafi ). 

L’errore evitato, e contemporaneamente additato, non e quello di 
un’intempestiva negligenza, al contrario si tratta del rischio di un cat- 
tivo uso di memoria, di perversio memoriae 14 insomma. Questa non si 


13 La medesima formula omerica si trova in Alberto Magno ( De intellectu et 
intelligibili n, c. 9), in un passo in cui il filosofo discute del grado finale d’intellezione 
cui l’uomo pud aspirare, mediante la piena congiunzione di intelletto possibile e 
intelletto agente (cfr. B. Nardi, Studi di filo sofia medievale , Roma, Storia e lette- 
ratura, 1960, p. 148). Nonostante sia probabile che Dante conoscesse l’opera (come 
risulterebbe da Convivio hi, 7, 3) cio non scioglie la questione, dato che non e 
affatto scontato che a quest’ altezza Dante leggesse Alberto e che, d’altra parte, la 
citazione e tramandata, gia per lo stesso Alberto, da un luogo aristotelico dell’Ethica 
nicomachea (cfr. A. Marigo, Mistica e scienza..., cit., pp. 95-96 ed E. Massa, sv 
Alberto Magno , in Enciclopedia dantesca, Roma, Istituto dell’Enciclopedia italia- 
na, 1970 e sgg.). 

14 Pur se condotte in un contesto diverso, per il significato pregnante di perversio 
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riferisce a quanto cade nel cono d’ombra dell’oblio, ma al modo o alia 
misura del ricordare. Si puo supporre che anche in cio lo scriba 
memoriae si sia avvalso del fedele consiglio della Ragione che non 
abbandonando mai Amore impedisce alia passione solitaria di perver- 
tire la memoria e di trasformarsi in fissazione esiziale (e che questo 
infine, il buon uso di memoria, rientri in quei casi la dove cotale con- 
siglio fosse utile a udire, Vn, 1, 10) ,5 . Se non si perde di vista la meta- 
fora genetica del libro della memoria, e si richiama alia mente l’imma- 
gine reale di un testo medievale, maggiori non sono semplicemente 
quei paragrafi in cui si raccoglie come distillato il senso, ma innanzi- 
tutto quelli segnati con un corpo maggiore e, ad esempio, anche con 
un colore diverso 16 . Si tratta quindi di un’indicazione materiale che 
serve a muoversi scaltramente dentro il testo, delle sottolineature che 
aiutano la memoria a fissarsi e a selezionare. 

Chiarita la storicita della lettera, compito dell’interprete-narratore 
e la ricerca del 1 ’ intentio auctoris 11 . Se la lettera e storicamente salda, 


e i suoi risvolti etici rimando alle considerazioni di H. de Lubac, Esegesi medie- 
vale..., cit., vol. i, pp. 275, 290, 294-5. 

15 II nodo che lega misura (modus), peccato ( perversio ), ragione/rettitudine 
(ratio) e costante in Agostino. Una prima definizione della questione e in De beata 
vita 4. 33-34, dove la sapientia che rende beati, identificata col Logos giovanneo 
e col Dei Filium di I Cor. i. 24 (e quindi con Cristo), e sostanzialmente modus 
dell’anima. Meno diretto, ma ugualmente evidente, e il sostratro trinitario nel De 
ordine, dove modus e principio ordinatore del tutto: «modum [...], qui pater est 
ordinis» (n, 19. 50). Un esempio eloquente di come Agostino pensasse indissolu- 
bilmente i concetti di ordo, caritas, perversio e invece in Epistulae, cxl, 2. 4: 
«Sicut enim bona sunt omnia quae creavit Deus, ab ipsa rationali creatura usque ad 
infimum corpus: ita bene agit in his anima rationalis, si ordinem servet, et distin- 
guendo, eligendo, pendendo subdat minora maioribus, corporalia spiritalibus, infe- 
riora superioribus, temporalia sempiternis; ne superiorum neglectu et appetitu 
inferiorum (quoniam hinc fit ipsa deterior) et se et corpus suum mittat in peius, sed 
potius ordinata caritate se et corpus suum convertat in melius. Cum enim sint 
omnes substantiae naturaliter bonae, ordo in eis laudatus honoratur, perversitas 
culpata damnatur. Nec efficit anima perverse utens creaturis, ut ordinationem effugiat 
Creatoris; quoniam si ilia male utitur bonis, ille bene utitur etiam malis: ac per hoc 
ilia perverse bonis utendo fit mala, ille ordinate etiam malis utendo permanet bonus. 
Qui enim iniuste se ordinat in peccatis, iuste ordinatur in poenis». 

16 M. Carruthers, The book..., cit., pp. 92. 

17 Con auctoris sententia (De Militate credendi, 5. 10) Agostino intende sia 
Vintentio auctoris (il significato che l’autore ha conferito ad un passo preciso, che 
tuttavia non necessariamente coincide con il vero), sia il significato che l’interprete 
ricava da un testo attraverso l’esegesi (cfr. Dc i, 36-37. 41). 
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la verticale dei significati allegorici risultera piu facilmente immune 
dal rischio di unilateralita. In altre parole, spiegare correttamente i 
significati ulteriori rispetto alia lettera, significa non scambiare la 
propria personale interpretazione per il vero significato. Questo e 
univoco e valido per tutti, quello e il significato parziale (cioe moti- 
vato da ragioni contingenti e strettamente personali) che, consapevol- 
mente o meno, il cattivo esegeta attribuisce alia lettera peccando di 
superbia. Agostino e molto rigoroso nell’ indicare gli ostacoli, e i 
rischi, che 1’ esegeta biblico deve evitare, e tra questi quello di super- 
bia ermeneutica e forse il piu grande 18 . 


3. La Trinita come res fruenda e come signum 

Fine del frui e il guadagno dell’oggetto d’amore, a coronamento di 
un’azione il cui soggetto mira, in questo quadro, alia condivisione di 
uno spazio comune ( in-haerere ). Piuttosto che la ricomposizione 


18 L’ipotesi che propongo verte sull’interpretazione della cattiva esegesi come 
peccato di superbia. Per un primo controllo dei luoghi agostiniani che la sostengo- 
no, senza ulteriore discussione che rimando ad altra sede, cfr. Dc i, 36. 40 - 37. 41; 
De Genesi contra Manichaeos, ii, 16. 24; De Militate credendi liber, 4. 10; Epistulae, 
lxxxii, 1. 3-2. 6, 5. 34. A mo’ d’esempio si veda per tutti il seguente passo: 
«Nemo iam mihi molestus sit dicendo mihi: “Non hoc sensit Moyses, quod tu dicis, 
sed hoc sensit, quod ego dico”. [...] Cum vero dicit: “Non hoc ille sensit, quod tu 
dicis, sed quod ego dico”, neque tamen negat, quod uterque nostrum dicit, utrumque 
verum esse, o vita pauperum, Deus meus, in cuius sinu non est contradictio, plue 
mihi mitigationes in cor, ut patienter tales feram; qui non mihi hoc dicunt, quia 
divini sunt et in corde famuli tui viderunt quod dicunt, sed quia superbi sunt nec 
noverunt Moysi sententiam, sed amant suam, non quia vera est, sed quia sua est. 
Alioquin et aliam veram pariter amarent, sicut ego amo quod dicunt, quando verum 
dicunt, non quia ipsorum est, sed quia verum est: et ideo iam nec ipsorum est, quia 
verum est. Si autem ideo ament illud, quia verum est, iam et ipsorum est et meum 
est, quoniam in commune omnium est veritatis amatorum. Illud autem, quod 
contendunt non hoc sensisse Moysen, quod ego dico, sed quod ipsi dicunt, nolo, 
non amo, quia etsi ita est, tamen ista temeritas non scientiae, sed audaciae est, nec 
visus, sed typhus earn peperit. Ideoque, Domine, tremenda sunt iudicia tua, quoniam 
veritas tua nec mea est nec illius aut illius, sed omnium nostrum, quos ad eius 
communionem publice vocas, terribiliter admonens nos, ut earn nolimus habere 
privatam, ne privemur ea. Nam quisquis id, quod tu omnibus ad fruendum proponis, 
sibi proprie vindicat et suum vult esse quod omnium est, a communi propellitur ad 
sua, hoc est a veritate ad mendacium. Qui enim loquitur mendacium, de suo loquitur 
[Geremia, 18. 19]» ( Confessionum Libri, xii, 24. 35). 
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dell’unita originaria (il mito narrato da Aristofane nel Simposio ), bi- 
sogna richiamare alia memoria le parole di Socrate nel Fedro, non 
tanto per la nota suddivisione dell’anima umana in tre parti quanto 
per il cammino ascendente o degradante che il cocchio dell’anima 
puo svolgere a seconda che la guida sia piu o meno ferma. Un’atten- 
zione particolare merita, in questo contesto, il fatto che il percorso 
seguito daH’auriga abbia una divinita particolare come guida. Questo 
specifico motivo della guida o dell’orbita divina sulle cui piste l’ani- 
ma innamorata si mette, arriva ad Agostino nella forma neoplatonica 
deH’Uno cui le singole creature, mosse da amore, aspirano a tomare. 
Amore e il motore che regola il ritomo al principio, mitologema 
rinvigorito, nei secoli da Agostino a Dante, dall’immaginazione spe- 
culativa dello Pseudo-Dionigi che riempira di enti intermedi, le gerar- 
chie, il vuoto tra il Dio trascendente e la creatura umana 19 . 

Frui est enim amore inhaerere alicui rei propter seipsam. 

C Dc i, iv. 4) 

L’essenza del frui e finale, si esaurisce in se e si presuppone 
autosoddisfacente. 

Uti autem, quod in usum venerit ad id quod amas obtinendum 
referre, si tamen amandum est. Nam usus illicitus abusus potius vel 
abusio nominandus est. 

Al contrario, uti non va confuso con amare. Esso indica un rappor- 
to strumentale (in usum venerit) in cui V uti designa il legame tra Vagens 
e cio di cui ci si serve per raggiungere cio che si ama, che non e quindi 
il medesimo dell’oggetto dell ’uti. Beninteso, a patto che l’oggetto finale 
del desiderio sia davvero degno di essere amato (si tamen...) e l’intel- 
ligenza, o la volonta - in un rapporto dialettico capitale su cui a lungo 
riflettera Agostino -, non si siano ingannate. La dialettica e subito illu- 
strata da un esempio proverbiale nella letteratura religiosa, il viaggio 
terreno che come un pellegrino l’uomo compie per raggiungere la vera 
patria, dove si realizza il beate vivere in cui null’altro si desidera se non 
quel permanere che e gia, in se, l’essenza della beatitudine: 


19 Sulla presenza del neoplatonismo in Agostino si vedano almeno gli studi di 
W. Beierwaltes ( Agostino e il neoplatonismo cristiano. Milano, Vita e pensiero, 
1995; Platonismo nel cristianesimo, ivi, 2000) e J. Rist (Agostino. Il battesimo del 
pensiero antico, Milano, Vita e pensiero, 1994; Eros e psiche. Studi sulla filosofia 
di Platone, Plotino, Origene [1964], ivi, 1995). 
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Quomodo ergo, si essemus peregrini, qui beate vivere nisi in 
patria non possemus, eaque peregrinatione utique miseri et miseriam 
finire cupientes, in patriam redire vellemus, opus esset vel terrestribus 
vel marinis vehiculis quibus utendum esset ut ad patriam, qua 
fruendum erat, pervenire valeremus; quod si amoenitates itineris et 
ipsa gestatio vehiculorum nos delectaret, conversi ad fruendum his 
quibus uti debuimus, nollemus cito viam finire et perversa suavitate 
implicati alienaremur a patria, cuius suavitas faceret beatos [...]. 

Cio che e segnato dal destino delle creature, di venire dal nulla del 
fiat e di tornare ugualmente al nulla, si dispone in itinere quale stru- 
mento da utilizzare in vista di un fine altro, vehiculum che sara ab- 
bandonato una volta raggiunta la meta. E, come il cammino del pel- 
legrino e destinato a finire, i mezzi esauriscono la loro funzione tor- 
nando nel nulla. Scambiare il mezzo per il fine significa attardarsi 
lungo la via, fare dei vehicula occasione di indugio perdendo di vista 
la destinazione, e non mezzo su cui e con cui muoversi per andare 
oltre. E una perversa suavitas a scambiare V uti per/rwi, si da divertere 
il pellegrino col veleno di un piacere momentaneo. Letteralmente, e 
una suavitas che perverte: modifica, raddoppia, ribalta, come in uno 
specchio che rivela ma inganna alio stesso tempo perche offre il vero 
ma in un’immagine rovesciata. Il frui, quindi, contiene e regola 1 ’uti; 
il contrario, scambiare cio che sta in mezzo e che in questo stare trova 
la sua ragione d’essere, perverte l’ordine morale che guida la vita del 
pellegrino come una bussola. Redire in patriam e la conclusione 
necessaria, a patto che si sia compreso che la vera patria e trascen- 
dente. Corollario, ma in realta a priori ontologico di questa convinzio- 
ne, e che l’universo creaturale sia ben valorizzato qualora se ne faccia 
mezzo verso cio che lo trascende 20 . Il triangolo della strumentalita 
pud essere ormai definito esplicitamente: 

sic in huius mortalitatis vita peregrinantes a Domino, si redire in 
patriam volumus, ubi beati esse possimus, utendum est hoc mundo, 
non fruendum, ut invisibilia Dei, per ea quae facta sunt, intellecta 


20 Metafore di movimento e ontologia sono strettamente fuse sin dai primi 
scritti. Ad esempio in De ordine, i, 9. 27 si puo leggere: «Ordo est quern si tenuerimus 
in vita, perducet ad Deum, et quern nisi tenuerimus in vita, non perveniemus ad 
Deum». Il dio di Agostino e principio dell’ordine, e questo e struttura essenziale 
del creato. L’ordo e ratio che, una volta compresa, indica all'uomo la via per 
risalire al principio divino: «l’ordine struttura l’essere delle cose e indica all’uomo 
come muoversi rispetto a Dio» (M. Bettetini, La misura..., cit., p. 14). 
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conspiciantur, hoc est, ut de corporalibus temporalibusque rebus 
aetema et spiritalia capiamus. 

La citazione paolina ( invisibilia Dei..., I Cor 7, 31) produce un 
salto di registro, chiude la parentesi gnomica e apre uno spazio esca- 
tologico che rafforza la perentorieta della conclusione ( utendum est 
hoc mundo, se si vuole pervenire a quegli invisibilia Dei che popo- 
lano, e sono, la nostra patria), ribadendo inoltre la concezione stru- 
mentale del signum, al cui statuto qui sono paragonati tutti gli enti 
creati da Dio. Tutto cio che esiste in hoc mundo (yisibilia-corporalia- 
temporalia ) si comprende correttamente se interpretato come mezzo 
per arrivare ad un contenuto che lo trascende: invisibilia-incorporalia- 
aeterna. Interpretare correttamente i signa che sono dispersi nel mondo 
delle creature; comprendere l’esatta natura di res che sono signa, vuol 
dire sciogliere attraverso una regolata esegesi l’essenza del mondo 
creaturale e, compiuta questa operazione, vedersi schiudere la via 
della salvezza. Da questo punto di vista, solo l’esegeta, del Libro 
come del mondo, e colui il quale e pronto ad apparecchiarsi per il 
viaggio di ritomo in patria. Chi vuole raggiungere la vera patria deve 
accogliere in se il dono della comprensione: la sapientia esegetica 
prepara alia salvezza. Solo cost Yordo intellectionis coincide con Yordo 
creationis e, inline, con Yordo salutis, cui prepara 21 . 

L’attacco del paragrafo successivo ( Dc i, v. 5), in cui Agostino 
declama una professione di fede nella Trinitas con apparente cambio 
di argomento, non stupisce. Dopo aver illustrato la dialettica uti/frui, 
e dimostrato il singolare rapporto di conversione (o perversione spe- 
culare) che lega i due concetti, il santo si premura di indicare il fine, 


21 Questa posizione puo considerarsi un’evoluzione, o un residuo a seconda del- 
l’accento, della sapientia pagana studiata da Agostino durante il periodo dei dialo- 
ghi filosofici (cfr. Contra Academicos, in, 19. 42: «nisi summus Deus populari quadam 
dementia divini intellectus auctoritatem usque ad ipsum corpus humanum declinaret, 
atque submitteret; cuius non solum praeceptis, sed etiam factis excitatae animae 
redire in semetipsas, et resipiscere patriam, etiam sine disputationum concertatione 
potuissent»). Da una parte, la subtilissima ratio dei filosofi antichi non vale da sola 
a salvare le anime (senza la grazia e la fede, nemmeno allora la ragione si rivelava 
sufficiente a cio); dall’altra, le anime si ricordano della patria e iniziano cost il 
viaggio di ritomo ad essa, non solo grazie ai factis divini, ma anche attraverso i 
praeceptis (la legge scritturale). Questi sono frutti ammanniti da Dio, che umilia 
l’autorita dell’intelletto divino sino agli uomini e alia loro scienza. Questa, a sua 
volta, che presiede alia retta comprensione dei precetti ed e preliminare alia salvez- 
za, e appunto l’esegesi scritturale (ossia la scienza della sacra pagina). 
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unico e vero, del frui. Questo non puo che essere la Trinita stessa ( res 
igitur quibus fruendum est, Pater et Filius et Spiritus Sanctus, eadem- 
que Trinitas, una quaedam summa res, communisque omnibus fruen- 
tibus ea). Piu interessante e prendere atto, e sottolineare, la difficolta 
che il teologo avverte nel definire poi cosa sia la Trinitas rispetto al 
pellegrino che deve tendervi per fruirne. Essa non puo essere sempli- 
ce signum, nonostante si possa incorrere facilmente in questa soluzio- 
ne (poiche e, nella logica del linguaggio umano, segno sintetico che 
sta per le tre persone divine) erronea (perche cost si sminuirebbe la 
validita deH’argomento trinitario, dando maggiore realta alle singole 
persone che alia loro, a rigore di dogma, unitaria sostanza); sara 
quindi una res, conformemente alia logica del frui che prevede che 
quanto sia oggetto del vero amore e in se fine di quel desiderio, e 
quindi res e non signum di qualcos’altro. La formula concessiva usata 
da Agostino comunica una defaillance del pensiero che si arresta 
innanzi a cio che per definizione e impensabile: 

si tamen res et non rerum omnium causa, si tamen et causa. Non 
enim facile nomen quod tantae excellentiae conveniat, inveniri potest, 
nisi quod melius ita dicitur Trinitas haec, unus Deus ex quo omnia, 
per quem omnia, in quo omnia. 

Ammesso che si possa chiamare res e non piuttosto causa di tutte 
le cose, e ammesso che definendola causa non la si costringa inavver- 
titamente entro i vincoli umani, troppo, del logos filosofico. II proble- 
ma e nella lingua chiamata a designarla, nel pensiero che ingaggia 
una battaglia disperata per spiegarla, e non nell’oggetto di quest’ope- 
razione intellettuale 22 . La realta della Trinitas e talmente trascendente 
(V excellentia indicibile e cio che la contraddistingue rispetto al pen- 
siero umano), che alia fine la migliore definizione e quella che denun- 
cia il proprio fallimento e si acquieta in una dichiarazione di mode- 
stia, se non di inadeguatezza intellettuale: non e impresa facile para- 
frasare con un nome la sostanza divina, ed e meglio accontentarsi di 
perifrasi onnicomprensive che, piuttosto che chiarirlo, celano l’ogget- 


22 L’impotenza della lingua discende dalla penuria complessiva della creatura 
umana dopo il peccato originale. D’altra parte, che si arrivi anche solo per imma- 
gini zoppicanti o rovesciate ad alludere all’essere divino per verba umane e comun- 
que frutto della volonta magnanima di Dio che per Agostino quasi si abbassa verso 
1’uomo: «necessariam [post peccatum] esse de humanis verbis divinam doctrinam» 
(De Genesi contra manichaeos, n, 5. 6). 
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to dietro una nube altissima e impenetrabile di trascendenza: ex quo 
omnia, per quem omnia, in quo omnia. 


4 . Expositio e ordo amoris 

Dopo aver enumerato le occorrenze novenarie che costellarono la 
morte di Beatrice, le quali chiudono in cerchio di uniforme signi- 
ficazione trascendente l’intera vita della donna collegandosi alle ap- 
parizioni del nove che ne segnarono gia a suo tempo la nascita (Vn 
19. 5), il poeta aggiunge, come se non bastasse, che un intelletto 
piu sottile potrebbe scorgere altre ragioni sotto la lettera di questa 
vicenda terrena 23 : 

Questa e una ragione di cio. Ma piu sottilmente pensando, e 
secondo la infallibile veritade, questo numero fue ella medesima: per 
similitudine dico, e cio intendo cost. [...] questa donna fue 
acompagnata da questo numero del nove a dare a intendere ch’ella 
era uno nove, cioe uno miracolo, la cui radice, cioe del miracolo, e 
solamente la mirabile Trinitade. (Vn, 19. 6) 

La Beatrice terrena piu che semplice allegoria della divinita, ofigu- 
ra Christi , e propriamente signum 24 che inteso nel modo corretto (piu 
sottilmente pensando ) rinvia ad una res che Dante individua nella Tri- 
nita. Se si immette Beatrice in questo schema, tutti i motivi simbolico- 
allegorici particolari vengono sussunti in un quadro piu generale che 
ha il vantaggio di tenere l’insieme in una forma piu coerente ed eco- 
nomica. L’intera vicenda puo essere riassunta come il progrediente 
impegno ermeneutico di amante (Dante personaggio) verso la piena 
comprensione di quell’ amore, i cui vari gradi rappresentano le tappe 
di avvicinamento al vero significato di questo. Si tratta in qualche 
misura (anche) di amor intellectualis, nel senso che insieme all’espe- 
rienza dell’ amore, amante compie un iter di comprensione intellettua- 
le che doppia (e in buona misura e) il racconto di quell’ amore. L’au- 
tore che legge e trascrive dal libro della memoria si comporta, nel 
parafrasarlo e analizzarlo, alia maniera dell’interprete di fronte alia 


23 Sulla costellazione semantica di sottigliezzal sottigliansa cfr. M. Corti, Percor- 
si dell’invenzione, in Scritti su Cavalcanti e Dante, Torino, Einaudi, 2003, p. 208. 

24 Una riflessione sul significato del lessema segno in Dante, sebbene centrata 
sul Convivio, e in Ead., La felicita mentale, in Scritti..., cit., p. 161. 
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sacra pagina: comprendere la sententia significa arrivare alia sapientia, 
e il contenuto essenziale di questa e la promessa di salvezza. 

L’affinamento del desiderio amoroso, e quindi la crescente effica- 
cia del lavoro ermeneutico, piuttosto che esaurirsi entro i suoi stessi 
confini, pur in una forma ulteriore di estenuata raffinatezza, perviene 
alia novita, rispetto all’esperienza cortese e stilnovistica, di un amore 
il cui significato e quello di porre fuori di se. Beatrice e oggetto di 
un amore ordinato dal momento in cui se ne comprende, da parte di 
amante, la natura di segno che rinvia ad una ben altra resfruenda. Cio 
non significa che quest’ amore sia una finzione e che la storia che lo 
narra un’allegoria poetica, e che la lettera storica della Vita Nova 
svapori nell'ammaestramento esemplare di una Legenda sanctae 
Beatricis o nelle geometrie teologiche di un maestro della sacra pa- 
gina; al contrario, significa che l’intelligenza di amore che Dante ha 
raggiunto ricomponendo la vicenda, Yordo memoriae cui e pervenu- 
to, suggerisce che Beatrice e utenda, che non e un fine in se. Che sia 
un signum e non una res, lo dimostra proprio il carattere evidente, in 
questo schema che ho definite strumentale, di oggetto di un uti (or- 
dinato ad un superiore frui: la trinita) che Beatrice assume. Prescin- 
dere da questo ordo amoris, che ha la sua prima e magistrate defini- 
zione in Agostino, significa esporsi ai rischi dell’amore disordinato. 

11 libello si apre e chiude con due dichiarazioni solenni intomo 
alia veridicita dei propositi di Dante. All’inizio, a conferma che 
quanto si sta per narrare riguardo Beatrice e vero; alia fine a soste- 
gno della verita e solidita, che poteva venire in dubbio dopo l’epi- 
sodio della donna gentile, della promessa che chiude la narrazione: 
non scrivere piu di Beatrice, finche non sara in grado di attingere 
quelle parole che mai donna ha ricevuto per se («E di venire a ccio 
io studio quanto posso, si com’ella sae, veracemente», Vn 31. 2). 
Come accade ad Agostino, lo scrittore avverte che, nonostante l’evi- 
denza della natura trinitaria del segno-Beatrice, spingersi oltre que- 
sta affermazione pronunciando il contenuto di quel signum sarebbe 
impresa ai limiti del dicibile. Quale che sia la soluzione, si tratta di 
un problema teologico (il contenuto della mirabile visione ) cui pero 
si promette uno scioglimento sul versante della poetica ( «dicer di 
lei quello che mai non fue detto d’alcuna») - e la presenza del 
verbo tecnico trattare («infino a tanto che io potesse piu degnamen- 
te trattare di lei») lascia intendere non il contrario, quanto che sara 
un’impresa intellettuale ardua e grave. L’ipoteca che congela il fu- 
ture («se piacere sara di Colui a cui tutte le cose vivono, che la mia 
vita duri per alquanti anni, io spero di dire di lei...», Vn 31. 2), 
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sciolta la questione teologica della natura semiotica di Beatrice, ha 
carattere prettamente letterario, riguarda la qualita del dire. Confer- 
mando la centralita del tema esegetico, Dante alia fine del libro 
riformula il nodo problematico della vicenda con fintenzione di 
superare la poetica della lode e di giungere piu vicino alia realta del 
signum Beatrice. In entrambi i casi veracemente rende degno di 
fede il proposito di Dante rispetto ad un impegno di scrittura, for- 
mula quindi con cui rassicura letteralmente intorno alia serieta 
deW intentio auctoris. Il salto e pero netto: il primo (dire) veracemente 
e fissato nel presente e rivolto al passato (si legge nel libro della 
memoria); il secondo e fissato nel presente ma rivolto al futuro. In 
questo secondo caso si pud avanzare l’ipotesi che Dante non stia 
piu leggendo dal libro della memoria ma riferendo i maggiori pa- 
ragrafi del libro della volonta. 
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UN MANUALE DI ECONOMIA POLITICA NELLA SICILIA 
DELL’ OTTOCENTO : LA SCIENZA DELL’ORDINAMENTO SO- 
CIALE DI GIOVANNI BRUNO 


1. Verso la fine dell’Ottocento, Luigi Cossa, Angelo Bertolini, Tullio 
Martello avevano avviato un insieme di indagini sui manuali e i trat- 
tati di economia italiani ed erano pervenuti ad una serie di risultati di 
un certo rilievo 1 . Queste fonti documentarie non sono state piu riprese 
e completate; ma soprattutto non e stato mai tentato uno studio «sul 
tipo di sapere di cui la manualistica e la trattastica sono state stori- 
camente portatrici» 2 . Solo recentemente e stato avviato un progetto di 
ricerca sui manuali e i trattati di economia politica nelf Italia libera- 
le 3 , finalizzato a studiare il processo di istituzionalizzazione e profes- 
sionalizzazione della scienza economica, nonche i caratteri specifici 
e distintivi della sua evoluzione nel periodo che va dalla meta dell’Ot- 
tocento ai primi decenni del Novecento. 


1 L. Cossa, “Saggio di bibliografia dei trattati e compendi d’economia politica 
scritti da italiani”, Giornale degli Economisti, 1891, 1892, 1893 riediti in Saggi 
bibliografici di economia politica , a cura di L. Dal Pane, Bologna, 1962; A. Bertolini, 
“Saggio di bibliografia economica italiana (1870-1890)”, Giornale degli Economi- 
sti , 1891-96; T. Martello, Dizionario biografico dell’ economia politica. Prima parte: 
Trattati generali, Bologna, 1893. 

2 Cfr. M. Augello, M. Guidi, I manuali di economia politica nell’ Italia liberate, 
in L’economia divulgata. Manuali e Trattati, Milano, 2003, Vol. I, p. XI. 

3 II progetto di ricerca, diretto dal prof. Massimo Augello, si propone di rico- 
struire l’evoluzione dell’economia politica nell’Italia liberale attraverso un’indagi- 
ne sistematica sulle opere di carattere manualistico, viste come momento di siste- 
matizzazione e di canonizzazione della scienza economica e di istituzionalizzazio- 
ne della stessa come disciplina insegnata e divulgata. La ricerca si pone in linea di 
continuity con un progetto di piu ampio respiro - che e stato condotto in varie fasi 
negli ultimi quindici anni - finalizzato a indagare i processi di profesionalizzazione 
e divulgazione della scienza economica in Italia attraverso lo studio di altri momen- 
ti e luoghi di istituzionalizzazione (Universita, riviste, associazionismo, Parlamen- 
to), nel piu generale tentativo di cogliere i caratteri di specificita e peculiarity del 
pensiero economico nel nostro Paese. 
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Partendo dalla tradizionale distinzione proposta da Kuhn tra il 
momenta della ‘scienza normale’ e il momento della ‘rottura para- 
digmatica’ e considerando il manuale quale punto decisivo di rife- 
rimento per la comprensione dello stato della ‘scienza normale’ in 
un data momento storico, il progetto di ricerca mira a chiarire la 
dialettica tra i due momenti, «ossia le modalita attraverso cui l’in- 
novazione teorica si innerva e si afferma nella manualistica», non- 
che il ruolo di traino svolto, in alcuni particolari momenti, dagli 
stessi manuali 4 . 

All’interno di tale paradigma anche lo studio del manuale scritto 
da Giovanni Bruno tra gli anni cinquanta-sessanta, dal titolo La Scienza 
dello ordinamento sociale, trova una sua precisa collocazione quale 
strumento nella canonizzazione e sistemazione del sapere economico 
e canale principale della teorizzazione e diffusione, nella Sicilia della 
seconda meta dell’ 800, di una scienza sociale. 

Alla divulgazione degli insegnamenti di Romagnosi e alia elabo- 
razione di una scienza economica come scienza sociale in Sicilia, 
nella prima meta deU’Ottocento, si erano dedicati quasi tutti gli stu- 
diosi che a vario titolo si richiamavano al liberalismo 5 . Emerico Amari 
aveva visto nel «perfetto civile» la ragione per tutte le scienze socia- 
li 6 ; Francesco Paolo Perez aveva individuate il fine della societa nella 
tutela e nella protezione delle «competenze dei consociati», cioe nella 
realizzazione dell’armonia dei rapporti e dei poteri sociali e nella 
garanzia del diritto di proprieta 7 ; Vito D’Ondes Reggio aveva provato 
a temperare gli effetti deleteri del liberismo estremo e aveva cercato 
di elaborare una nuova teoria sociale 8 . Amico di Amari e di Perez, 
Bruno «si era affacciato all’economia e alia statistica proprio mentre 
1’influsso del Romagnosi aveva conquistato la cultura isolana e la 
scuola siciliana ne divulgava il pensiero» 9 . 


4 Cfr. M. Augello, M. Guidi, I manuali di economia politico.. cit. 

5 Cfr. F. Pillitteri, ll liberismo economico in Sicilia e Giovanni Bruno, Palermo, 
1983, p. 35. 

6 E. Amari, Critica di una scienza delle legislazioni comparate, Firenze, 1857, 
p. 483. 

7 F. P. Perez, “Idea del perfetto civile riguardata come norma della statistica”, 
Giomale di Statistica, 1840, fasc. 14, pp. 197-207. 

8 V. D’Ondes Reggio, “Come sono progredite in Francia o altrove le scienze 
morali, dalla fine del secolo all’epoca presente?”, Giomale di statistica, 1840, pp. 
265-303. 

9 F. Pillitteri, Il liberismo economico in Sicilia e Giovanni Bruno, cit., p. 31. 
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Nato a Palermo nel 1818, Bruno si era dedicato giovanissimo agli 
studi economici; laureatosi in giurisprudenza e diventato professore 
di economia politica presso l’Universita di Palermo 10 , aveva dettato 
lezioni dal 1844 al 1891 n , cercando di avvalorare la concezione di 
una scienza economica «umanizzata» e «temperata di socialita» e di 
unificare economia e morale. Fin dai suoi primi scritti, se da un lato 
aveva tentato di rinnovare il vecchio liberismo di Balsamo e di 
Palmeri 12 , attraverso gli insegnamenti di Ferrara, dall’altro aveva cer- 
cato di rafforzare il filone romagnosiano e di sperimentare linee pro- 
prie, elaborando una scienza economico-sociale complessiva 13 . 

Nella sua veste di studioso e di uomo politico aveva cercato di dimo- 
strare la sua competenza sul terreno della scienza economica, confron- 
tandosi con le piu importanti scuole economiche, da quella liberista a 
quella sociale. Con enfasi aveva rivendicato la sua adesione, insieme a 
Francesco Ferrara 14 , al liberismo ma anche il suo tentativo di coniugare 
i precetti del classicismo con l’economia civile di Romagnosi 15 . 


10 Per le sue idee liberali, scoppiata la rivoluzione del ’48, «fu scelto a rappre- 
sentare l’universita quale deputato al Parlamento, dove fece parte di quasi tutte le 
commissioni e formulo anche qualche progetto di legge ( Progetto di legge per 
I’artiglieria della Guardia Nazionale , Palermo 1848)». In quell’anno scrisse anche 
parecchi articoli su L’Apostolato e L’Indipendenza e La Lega. Cfr. F. Brancato, 
“Bruno Giovanni”, in Dizionario biografico degli italiani, 1st. Enc. It., Roma, 1972, 

pp. 666-668. 

11 Cfr. A. Todaro, “Bruno Giovanni”, in Annuario biografico universale, diretto 
da Attilio Brunialti, Utet, Torino, 1884, a. I, p. 512; M. Beltrani Scalia, Memorie 
storiche della Rivoluzione di Sicilia 1848-49, Palermo, 1923, vol. I, pp. 92-94. 

12 Cfr. R. Romeo, Il Risorgimento in Sicilia, Bari, 1950, p. 257. 

13 Fra il 1859 e il 1862, G. Bruno pubblica a Palermo i primi due volumi 
dell’ opera La Scienza dello ordinamento sociale nuova esposizione dell’ economia 
politica, cui avrebbe dovuto fare seguito il terzo volume. Sugli stessi temi, Bruno 
aveva pubblicato diversi saggi, tra cui Sull’importanza della scienza economica nel 
1846 e Sull’origine dell’ economia sociale nel 1854, presso Lorsnaider. Per una 
nota bio-bibliografica su Giovanni Bruno, cfr. F. Brancato, Bruno Giovanni, in 
Dizionario biografico degli italiani, cit., pp. 666-668. 

14 Cfr. F. Pillitteri, Il liberismo economico in Sicilia e Giovanni Bruno, cit., pp. 
32-33. I rapporti fra Bruno e Ferrara si interromperanno dopo il ’48 per il fatto 
«che il prof. Bruno (...) fu de’ primi a ritrattarsi dopo il ’49, e giurare fedelta ai 
Borboni». Cfr. Lettera a G. Bracco Amari, 17 agosto 1860, conservata presso la 
Societa siciliana per la storia patria, Palermo. 

15 G. Bruno, La Scienza dello ordinamento sociale, Palermo, 1859-62, vol. I. 
pp. 59-60. 
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Ad avvicinarlo a Ferrara era la stabilizzazione di un nesso indis- 
soluble tra natura e liberta; ad allontanarlo era lo storicismo di Vico 
- letto con la lente di Romagnosi - la concezione di una scienza delle 
leggi dell’ordinamento sociale, «da cui dipende lo svolgimento della 
potenza morale, intellettuale e materiale di un popolo, di uno stato» 16 . 

II dominio della scienza economica, diceva Bruno, citando Passy, 
non poteva essere fissato «da convenzioni arbitrarie in considerazio- 
ne del tale o tal’altro risultato da raggiungere. Essa non po(teva) 
isolarsi dalla morale o dal dritto, con i quali (aveva) dei rapporti 
costanti e necessari» n . 

Isolando la scienza da «considerazioni sociali», cioe da sentimenti 
di moralita, di equita, di giustizia, e «limitandola a preoccuparsi del 
grano o del cotone», sarebbe stato giustificato il rimprovero, sovente 
avanzato nei confronti dell’economia politica, «di materialismo e di 
industrialismo» I8 . 

La conciliazione tra l’un modo e l’altro di intendere l’economia 
politica si poteva ottenere non attraverso un semplice sincretismo 
metodologico ma mediante una rinnovata scienza sociale in grado di 
ravvicinare i confini di «scienze sorelle» quali l’economia, il diritto, 
la morale, «di rintracciare e fissare i limiti che si debbono opporre 
alia liberta individuate nell’interesse della liberta di tutti», di ricer- 
care «quali sieno le abitudini o i principi piu favorevoli al perfezio- 
namento dell’uomo e delle societa». Una scienza sociale che parten- 
do dalla lettura di Say - il quale sostenendo che la scienza econo- 
mica «tiene a tutto» poteva a ragione «collocarsi sotto il vessillo 
della scuola sociale» assieme ai vari Bargemont, Dunoyer 19 - era 
approdata a Romagnosi. Una scuola sociale d’ispirazione romagno- 
siana, ma attenta a quanto veniva elaborato oltralpe, e a cui Bruno 
dichiara di appartenere. 

La vicinanza di Bruno a Romagnosi - testimoniata peraltro dalle 
continue citazioni 20 - messa di recente in evidenza dalla critica piu 


16 Ivi, p. 13. 

17 Ivi, pp. 39-40. 

18 Ivi, p. 40. 

19 Ivi, p. 112. 

20 F. Pillitteri, pur sottolineando la vicinanza di Bruno a Romagnosi, sostiene 
che l’economista siciliano “non si riferisce mai espressamente al Romagnosi nelle 
opere piu importanti”. In realta, nel manuale i riferimenti a Romagnosi sono quanto 
mai espliciti. Cfr. F. Pillitteri, Il liberismo economico in Sicilia e Giovanni Bruno , 
cit., p. 33. 
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avvertita, pone il giovane economista siciliano in sintonia con la 
concezione etico-sociale della scienza economica, propria del ‘libe- 
ralismo sociale’ di casa nostra 21 : un liberalismo e un’ideologia social- 
democratica cui si ispireranno in tanti in Sicilia alia vigilia della 
rivoluzione. Tra questi, Salvatore Majorana intento anch’egli ad ela- 
borare una scienza sociale complessiva: da qui tra i due gli scambi 
epistolari, gli apprezzamenti ma anche le critiche 22 . Ambedue sem- 
brano ottimisticamente interessati nei loro manuali a fondare una 
nuova scienza con il risultato di sostituire sempre piu alle vecchie 
dispute su proprieta fondiaria, ipoteche, servitu, discussioni piu 
modeme su capitali, societa cooperative, casse di risparmio e di 
prospettare una nuova mentalita associazionistica e la solidarieta fra 
i diversi settori economici. E se l’obiettivo che va sempre piu chia- 
ramente delineandosi nei lavori di Majorana e quello di costruire 
una «nuova scienza»: quella che lui stesso definisce della conserva- 
zione e del perfezionamento sociale, cioe una scienza complessiva 
volta a conservare e migliorare la societa civile, a indagare come 
meglio gli uomini possano coesistere e sussistere in armonia tra 
loro 23 , parimenti anche l’intento di Bruno e quello «di elevare la 
scienza economica a quel rango eminente d’onde possa dirigere gli 
interessi tutti sociali e spingere 1’umano convivio al suo vero perfe- 
zionamento (...) e di ricondurre nei suo girone tutto cio che e pro- 
prio a favorire il benessere degli uomini, affinche ogni canone serva 
da guida al corpo unito e complesso della scienza». Pertanto, il 
diritto pubblico e il privato, la morale, la politica debbono tutte, per 
Bruno, «cospirare a costituire il gran codice degli interessi materiali 
e morali della famiglia umana». Solo in questo modo «viene final- 
mente fondata la dottrina», la quale diventa «veramente adulta quan- 
do e concepita nella sua integrita» 24 . 

Gia nella memoria Sul vantaggio e progresso delle Casse di ri- 


21 A. Macchioro, Studi di storia del pensiero economico, Milano, 1970, p. 352. 

22 Giovanni Bruno scrive piu volte a Majorana, accomunando il suo progetto 
a quello dell’ economista catanese. Al di la del diverso modo di procedere, Bruno 
riconosceva a Majorana il merito di avere conferito alia scienza un “carattere 
complessivo”. Cfr. Corrispondenza , febbraio 1857, in Archivio Majorana, vol. II, 
fasc. XXII. 

23 Cfr. M. Augello, P. Travagliante, “Il pensiero economico di Salvatore Majorana 
Calatabiano (1825-1897): per una nuova scienza della conservazione e del per- 
fezionamento”, Il pensiero economico italiano, a. dodicesimo, n. 1, 2004. 

24 G. Bruno, La Scienza dello ordinamento sociale, cit., vol. I, p. 56. 
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sparmio, scritta nel 1840, per partecipare al concorso bandito dal- 
l’lstituto di Incoraggiamento, venivano poste le premesse per un rap- 
porto assai stretto tra economia ed etica, tra democrazia e incivili- 
mento 25 . Ma e soprattutto nel Discorso preliminare alio studio del- 
Veconomia sociale, pronunziato il 9 novembre del 1846, che l’econo- 
mista palermitano individuava «i due termini della scienza sociale» 
nella ‘liberta’ e nella ‘societa’: alia prima si «rannodavano» tutti i 
diritti; all’altra tutti i doveri degli individui nei loro different! rappor- 
ti. L’una era la forza motrice di tutte le azioni, l’altra «il principio 
dirigente le azioni medesime»; ciascuno «nell’inviolato e libero uso 
delle sue facolta fisiche o morali» procedeva verso uno scopo che 
«mentre appagava se stesso produceva il vantaggio di tutti» 26 . Questa 
armonia tra liberta e societa era strettamente correlata alio stato di 
incivilimento della societa stessa che, presso tanti popoli, si era rea- 
lizzato «passando per la trafila di molti secoli» 27 . 

Scoppiata la rivoluzione del ’48, Bruno continuera a lavorare a 
lungo su questi temi, riflettendo, parallelamente, sui caratteri e i 
modi delle ‘rivoluzioni’, all’intemo di un dibattito in corso in Si- 
cilia 28 , come in Europa. E pero nel ’48-49, meno importa la grande 
rivoluzione francese, quanto «la fulgida esperienza» palermitana che 
«gitto in faccia al despota le sue illusioni». In pieno clima rivolu- 
zionario - rivolgendosi ai suoi studenti ancora in armi - Bruno, 
usando toni e accenti ferrariani 29 , defmisce la rivolta siciliana «una 
gloriosa rivoluzione che ha sollevato il popolo da «una vituperevole 
schiavitu» 30 . Erano state «le menzogne» del despota, che si era 
illuso di ottenere il consenso mediante «qualche leggiera riforma 

25 Id., Sul vantaggio e progresso delle casse di risparmio e sui mezzi d’istituirle 
in Sicilia con le casse di sconto, Palermo, 1842, pp. 7 e ss. 

26 Id., Discorso preliminare alio studio dell ’economia sociale, pronunziato addi 
9 novembre 1846, Palermo 1846, pp. 34-35. 

27 Ivi, p. 38. 

28 Nel 1837 Michele Palmieri di Micciche pubblicava le sue Moeurs de la Cour 
et des peuples des Deux Sidles (ristampate a cura di M. Colesanti, Palermo, 1971) 
e tra il 1835 e il ’38 Michele Amari lavora alia storia dei Vespri. 

29 Quando il 13 aprile 1848 viene dichiarata decaduta la dinastia borbonica, 
Ferrara, sui giomale L’indipendenza e la Lega del 14 aprile, riporta la notizia con 
toni accesi e quasi giacobini chiedendo la decapitazione del re. 

30 G. Bruno, Discorso inaugurate per Vapertura dell’Universita degli stud 'j di 
Palermo pronunziato il di 13 gennaio 1849 dal professore Giovanni Bruno, rap- 
presentante alia Camera de’ Comuni del Parlamento di Sicilia, Palermo, 1849, p. 
1 e p. 13. 
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sociale» e facendo «sventolare qualche bandiera», a costringere il 
popolo a reclamare i suoi «sacrosanti diritti» e a «insegnare che la 
liberta non si conquista che dalle mani di popoli armati» 31 . 

Per evitare i grandi sconvolgimenti occorreva contrapporre ai 
govemi ‘tirannici’ un regime di liberta e di giustizia dove «la sa- 
pienza» si proponeva «di mantenere gli uomini dentro i confini 
dell’ordine e deU’equilibrio affinche procedessero alacremente nella 
via del progresso per toccare la meta del loro morale e civile 
perfezionamento» . 

La congiunzione di ordine e progresso era il risultato di «un ben 
illuminato governo e di una provvida legislazione» in grado di inter- 
pretare le reali esigenze del paese, di «allontanare le crisi sociali» e 
sfuggire le rivoluzioni che rappresentavano «un estremo rimedio per 
abbattere le violenze del dispotismo» ma comportavano spesso gravi 
e «calamitose conseguenze». Le rivoluzioni quando ottenevano «il 
consenso di un popolo intero» erano «esse stesse la manifestazione 
d’una suprema necessita»; ma «il continuo agitarsi de’ popoli per 
disfare un sistema di oppressione e sostituime un altro di liberta», 
aveva contribuito, secondo Bruno, «a ritardare la grand’opera del- 
l’umano perfezionamento», che consisteva «nell’attenuare ordinata- 
mente le sofferenze delle moltitudini» 32 . Il popolo siciliano aveva 
compiuto «la piu gloriosa delle rivoluzioni» - giustificata dal fatto 
che il dispotismo aveva leso tutti i diritti e aveva provocato sventure 
ben oltre «i confini della sofferenza» - ma non aveva conquistato 
ancora tutta intera la liberta; aveva subito, invece, tutti i fenomeni che 
ovunque accompagnavano le rivoluzioni. Il principio di liberta era 
degenerato in arbitrio ed era stato sacrificato sull’altare della ‘falsa’ 
uguaglianza. «In virtu di questa uguaglianza», ciascuno si era creduto 
«in dritto di mettersi a peso della societa» senza capire che la liberta, 
conquistata a cosi duro prezzo, si poteva «perdere» nuovamente qua- 
lora - «per l’incitamento febbrile di esaltati e di esigenti il lavoro» - 
essa venisse usata «sfrenatamente» 33 . 

Convinto assertore dei principi del liberalismo, Bruno intravedeva 
nella perdita della liberta il pericolo maggiore della rivoluzione e 
mentre elaborava una giustificazione di matrice giusnaturalistica - il 
diritto naturale dei popoli alia ribellione contro il despota - paralle- 


31 Ivi, p. 6. 

32 Ivi, p. 13. 

33 Ivi, pp. 15-17. 
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lamente intravedeva nella «moderazione» lo strumento per evitare «le 
calamita» rivoluzionarie. Oltre ad una viva sensibilita etico sociale, 
testimoniata nel corso delle sue lezioni, emergeva piu in generale una 
tendenza moderata che, finita la rivoluzione, lo caratterizzera sempre, 
e su vari piani. Per raggiungere il vero incivilimento, per sconfessare 
coloro i quali - radicali e socialisti - in nome dell’uguaglianza eco- 
nomica giustificavano il sacrificio della liberta, per salvare la demo- 
crazia e la liberta dalle mire degli «esaltati», occorreva per Bruno 
diffondere i sani principi della scienza, elaborare una nuova politica 
economica in grado di rispondere ‘meglio’ ai bisogni dell’intero cor- 
po sociale, rialzare la condizione morale, economica e civile del popolo. 
«I1 vero fine della politica», diceva Bruno, era quello di «ravvicinare» 
tutte le classi, «di insegnare ai suoi figli il mezzo di usare della 
liberta, per il piu grande vantaggio di se stessi e per quello della 
comunita tutta intera» 34 . 

2. Eletto deputato nel marzo del ’48 al parlamento siciliano, in 
rappresentanza dell’Universita degli Studi di Palermo, Bruno nei suoi 
discorsi ribadira le ragioni politiche ed economiche del suo antinapo- 
letanismo 35 e sposera la causa federativa. Negli anni cinquanta - esuli 
quasi tutti i compagni che avevano promosso l’infelice esperimento - 
Bruno diventera l’economista piu rappresentativo del democratismo 
palermitano e la sua scienza dell’ordinamento sociale diventera 
l’espressione del liberalismo democratico. Di quel periodo e il primo 
impegno a pubblicare - dopo «tre lustri che legge economia dalla 
cattedra palermitana» - il primo volume della Scienza dello ordina- 
mento sociale. Il ritardo e dovuto - com’egli dichiara - sia a circo- 
stanze private e pubbliche, sia alia forte «diffidenza a renderlo di 
universale ragione, dovendo per molti capi allontanarsi dalle idee dei 
grandi maestri»; non ultimo, per lo scarso favore che le opere di 
economia politica incontrano a causa dei pregiudizi e dell’ignoranza, 
e soprattutto per il fatto che le riforme proposte dalla scienza, colpen- 
do interessi privati che non vogliono armonizzarsi con gli interessi 
generali scatenano l’aHarme «degl’ interessi industriali e fiscali». Alla 
fine perd - afferma Bruno - «ho ceduto a quell’ amore che ho veduto 


34 Ivi, pp. 19-22. 

35 Gia nell’articolo “La lega doganale e l’ltalia”, apparsa su\V Apostolato il 29 
gen. ’48, Bruno aveva esposto un progetto di abbattimento doganale sottolineando 
i vantaggi che la Sicilia avrebbe tratto daU’estensione del cabotaggio a tutta l’ltalia. 
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crescere gagliardamente per lei nei giovani che han seguito il mio 
concetto...; ho ceduto all’influenza che essa comincia a dispiegare 
nella mia patria nello andamento delle pubbliche faccende; ho ceduto 
a quell’intima convinzione che la scienza svolta col mio concetto 
potra piu agevolmente distruggere o attenuare gl’infiniti ostacoli che 
han nociuto ai di lei progressi, alia diffusione dei suoi principi e 
all’imponenza della sua autorita» 36 . 

Al di la delle dichiarazioni di Bruno, cio che piu interessa e il suo 
tipo di approdo ad un’economia politica quale scienza dell’ordine 
sociale. Quell’ approdo portava i segni del liberalismo risorgimentale 
post-quarantottesco. Rotti i ponti con la cultura aristocratica liberale, 
l’economia sociale diventava la scienza dell’incivilimento, del riordi- 
namento politico e morale 37 ; il suo fine non era solo l’ottenimento 
della ricchezza ma anche il perseguimento della morale e della giu- 
stizia. La sua impostazione collegava proprieta e liberta, diritto ed 
etica. La scienza economica da sola era «assolutamente ed evidente- 
mente incompleta» a far comprendere che in essa si svolgevano i 
canoni fondamentali per l’ordine delle societa civili 38 . La vera scienza 
era «complessiva», riguardava tutte le classi, comprendeva l’intero 
ordine sociale ed era universale: o si ammetteva «tutta questa unita» 
o si «cadeva nell’arbitrio» 39 . 

L’unitarieta del corpo della scienza economica e rivendicata dal- 
l’economista siciliano contro chi vorrebbe dividerlo, a livello teorico, 
in diverse scuole nazionali 40 . Tra questi, in particolare, Bruno critica 
Blanqui che distingueva cinque scuole nazionali di scienza economi- 
ca, che andavano da quella italiana, a quella inglese, francese, tede- 
sca, spagnola. In primo luogo, la scuola italiana, riformatrice e filo- 
sofica, che tentava di osservare le questioni da un punto di vista 
complessivo e affrontava il tema della ricchezza nei termini del be- 


36 G. Bruno, La Scienza dello ordinamento sociale, cit., vol. I, p. 7. 

37 Sull 'origine della economia sociale ovvero della teoria della storia di questa 
scienza, ragionamento di Giovanni Bruno professore di Economia Civile nella Regia 
University di Palermo, Dottore in dritto, Socio e Direttore della classe civile del 
Reale Istituto d’Incoraggiamento, Socio attivo dell’Accademia di Scienze e Lettere 
di Palermo, Membro della Commissione di Agricoltura e Pastorizia e della Com- 
missione dei lavori pubblici, Socio corrispondente dell’ Accademia Tiberina di Roma 
e della Societa economica di Catania ecc., Palermo, 1854, p. 3. 

38 G. Bruno, La Scienza dello ordinamento sociale, cit., vol. I. p. 12. 

39 Ivi, pp. 153-154. 

40 Ivi, p. 143. 
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nessere generale, sforzandosi di conciliare al suo interno la giustizia, 
la morale e la prosperity dei popoli da un lato, e la potenza e la 
tranquillita degli Stati dall’altro. 

Collateralmente la scuola inglese e quella francese presentavano 
tra loro caratteri contrapposti: alia scuola inglese eccessivamente uti- 
litaristica concentrata piu sulle cose che sugli uomini e che conside- 
rava il proletariate «come una macchina produttiva sepolto nelle 
miniere di carbone o di ferro» 41 , faceva da contraltare quella fran- 
cese che poneva al centro della riflessione l’uomo, privilegiando il 
carattere sociale. Infine, la scuola tedesca - in cui la scienza consi- 
derata da un punto di vista filosoflco e politico, era divenuta «la 
scienza dell’amministrazione, la scienza dello stato » 42 - e la scuola 
spagnola caratterizzata dall’illusione di fondo che la potenza degli 
Stati derivasse dalla quantity di metalli preziosi presenti al proprio 
interno, piuttosto che dal lavoro, e che, conseguentemente, si era 
adagiata su se stessa, fiduciosa nell’enorme mole di ricchezza pro- 
veniente dalle miniere americane. 

Erano tutte, per Bruno, insensate partizioni teoriche; la scienza, in 
qualunque nazione si professasse, non poteva essere che una sola. Cio 
valeva per la matematica come per la fisica e la chimica: perche mai, 
dunque, non doveva valere per l’economia? Alla prova dei fatti, la 
classificazione di Blanqui non reggeva, poiche, sosteneva Bruno, non 
esisteva all’intemo di ogni nazione un’unica scuola di pensiero a cui 
afferivano i diversi economisti, mentre piu spesso era dato riscontrare 
linee di pensiero ‘trasversali’, che legavano cioe autori di differenti 
paesi. Il tentativo di Blanqui di racchiudere gli economisti all’ interno 
di correnti culturali, con aggettivazioni nazionali, rischiava di intral- 
ciare il cammino della scienza e di trasformare gli economisti in 
apologeti della propria scuola nazionale anche quando essa non aveva 
piu valenza scientifica. 

Piu che una suddivisione "per contrada ’ della scienza economica, 
occorreva per Bruno distinguere, in relazione esclusivamente al modus 
operandi, una corrente ‘materiale composta da tutti quelli che vor- 
rebbero la scienza economica concentrata unicamente sulla produzio- 
ne, sulla distribuzione e sul consumo delle ricchezze, e un’altra, di 
stampo romagnosiano, ‘spirituale’ e ‘sapienziale’, che mirava alia 
elevazione intellettuale e alia quale Bruno dichiarava di aderire. Una 


41 Ivi, p. 109. 

42 Ibidem. 
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corrente che voleva «fondare una scienza larga e complessiva, elevata 
all’importanza di una dottrina legislativa, che racchiudesse tutti gli 
elementi di perfezione e di progresso (...); che potesse interessare i 
cittadini piu modesti, come le teste piu auguste » 43 e che si dirigesse 
verso «un sol movimento, una sola potenza, una sola vita sociale» 44 . 

La suddivisione tra produzione, distribuzione e consumo delle ric- 
chezze, adottata dalla prima, risultava ai suoi occhi fuorviante. Con il 
termine ‘produzione’, infatti, gli economisti indicavano quella branca 
della scienza riguardante la creazione dei valori, «e non poteva appli- 
carsi che a quell’opera donde risultasse un prodotto di un valore 
superiore, o almeno eguale a quello dei servizi assorbiti nel corso 
dell’operazione» 45 ; ma, se questa era la giusta definizione, il termine 
produzione non denotava, nei fatti, niente di cio di cui la scienza 
economica intendeva quando si occupava dell’attivita umana. Per 
Bruno, saper produrre, nel senso cosi inteso, era «uno zotico istin- 
to» 46 , e la scienza economica non poteva avere come unico compito 
quello di descriverlo. Al contrario, essa doveva illustrare agli uomini 
le leggi della natura, le sole che potevano spostare, dall’individuo 
isolato all’intero corpo sociale, l’utilita che derivava da quell’ istinto. 

Lo stesso ragionamento era valido per il significato di ‘distribuzio- 
ne’, termine che, per gli economisti, indicava l’esposizione dei modi 
attraverso i quali si ripartivano le rendite della societa tra i membri che 
la componevano e che avevano contribuito a crearla. Anche qui, per 
Bruno la scienza economica non poteva limitarsi alia pura e semplice 
esposizione dei modi di ripartizione; il suo era un compito piu elevato, 
consistente nello «studiare le leggi naturali che determina(va)no la 
miglior porzione di rendita che ciascuno (avrebbe potuto) ottenere nel 
riparto delle cose prodotte» 47 ; per questa ragione essa non poteva esse- 
re scomposta in teorie diverse e specifiche che si occupavano alcune di 
produzione e altre di distribuzione: non esistevano, sosteneva Bruno, 
teorie economiche con scopi speciali, ma «ogni condizione richiesta 
pel sociale ordinamento partori(va) ad un sol tempo la piu grande for- 
za produttiva, e la migliore partecipazione alia ricchezza» 48 . 


43 Ivi, p. 111. 

44 Ibidem. 

45 Ivi, p. 1 19. 

46 Ibidem. 

47 Ivi, p. 125. 

48 Ivi, p. 126. 
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Diverso era il discorso sulla ‘consumazione’. Per Bruno questo era 
un concetto che difficilmente, per due ordini di ragioni, poteva entrare 
nella partizione della scienza economica: la prima, semantica, che 
induceva a confonderlo con altri concetti assai poco attinenti con il 
fenomeno oggetto di trattazione: ‘consumazione’ come ‘distruzione’, 
come ‘risparmio’ (nel caso in cui per «consumazione» si intendeva il 
miglior uso che poteva farsi delle ricchezze) o, infine, come ‘trasfor- 
mazione’ o ‘utilizzazione’ (se si intendevano, invece, le norme per 
destinare alcuni valori alia ristorazione o alia riproduzione di nuove 
utilita). La seconda ragione era piu profonda: se questa utilita e que- 
sto valore si perdevano si aveva ‘distruzione’ (cioe «consumazione 
sterile»), se, all’opposto, servivano alia creazione di un altro valore si 
aveva ‘trasformazione’ (cioe «consumazione produttiva»). 

E sia nell’uno che nell’altro caso risultava evidente, per Bruno, 
l’estraneita del concetto di ‘consumazione’ dalle considerazioni della 
scienza economica: la misura tra quanta parte dedicare delle proprie 
ricchezze all’una o all’altra consumazione, infatti, veniva conferita 
da una legge morale, attinente dunque alia forza del sentimento e 
all’efficacia del dovere, e per cio stesso mutevole. La scienza eco- 
nomica, viceversa, era costituita da leggi di natura immutabili e, 
pertanto, in essa rientravano le categorie di produzione e distribuzio- 
ne ma non quelle di consumazione. Compito della scienza economi- 
ca era quello di prescrivere le leggi dell’ordinamento sociale in gra- 
do di ‘mettere’ l’uomo nella condizione di produrre maggiormente, 
partecipare nella maniera migliore alia ricchezza e godere meglio 
dei beni ricavati dal suo lavoro. 

3. Dissolte tutte le argomentazioni favorevoli ad una suddivisione 
della scienza economica, il compito che Bruno si prefiggeva era quel- 
lo di creare una scienza che fosse la sintesi di tutte le altre scienze 
morali e politiche; una scienza cioe in grado di conciliare l’amor 
proprio e l’interesse personale con l’interesse sociale alio scopo di 
massimizzare l’agiatezza e, alio stesso tempo, la moralita dell’uomo, 
e contribuire alia sua elevazione intellettuale e politica 49 . 

Da Bandini a Romagnosi, la scuola italiana aveva mostrato «una 
tendenza energica a costituire la scienza complessiva»; tuttavia, essa 
non era riuscita a formulare «una verita comune» morale, politica, 
economica, legislativa, non era giunta a «sintetizzare le diverse bran- 


49 Ivi, p. 160. 
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che della sapienza civile e costituire una sola scienza», vale a dire 
la scienza «del miglior ordinamento sociale» 50 . II «grande proble- 
ma» da risolvere restava quello «di trovare una formola che conten- 
tando l’amor proprio», potesse «armonizzarlo coll’interesse genera- 
le». Solo in questo modo si evitava di restringere la scienza - come 
avevano fatto i seguaci di Smith - «agli interessi materiali»: limitata 
alia sfera della ricchezza, la scienza economica aveva dovuto soste- 
nere «una grande lotta» con «i protezionisti» e «i socialists per 
difendere la liberta e la proprieta. 

Anziche separare 1’ economia dalla morale, la politica dal diritto, 
occorreva «fonderle» 51 : l’elaborazione e la diffusione della scienza 
complessiva dell’ ordinamento sociale avrebbero potuto contribute a 
creare e a conservare il benessere sociale ed economico e a porre un 
«argine alia diffusione del socialismo» 52 che voleva «distruggere» piu 
che conservare l’ordine sociale. 

Tra i tanti ostacoli che avevano contribuito a ritardare «il culto» 
della vera scienza non erano da sottovalutare, per Bruno, «quelli in- 
nalzati dagli stessi economisti che colie loro discettazioni», avevano 
dato «le armi in mano» agli oppositori. I nomi different con i quali 
la scienza era stata «battezzata», le svariate definizioni, lo scopo, piu 
o meno largo, i limiti, piu o meno rigorosi, dove si era cercato di 
«rinchiuderla», la divergenza nel modo di «assumerla e di trattarla», 
avevano portato «i suoi nemici» alia conclusione che gli stessi «sacer- 
doti della scienza» non fossero ancora d’accordo «sulla fede» profes- 
sata e che, pertanto, fosse un’utopia cercare di imporre i suoi canoni 
come «leggi ineluttabili nella vita delle nazioni» 53 . 


50 Ivi, p. 144. 

31 «L’Economia - scrive Bruno - e la chiave delle questioni sociali. Non si pud 
che govemar male senza di lei, e ogni uomo di stato dev’essere economista. Laonde 
se la Politica non si pud discostare dai principi della Economia, sotto pena di 
commettere errori fatali alia felicita e alia fortuna dei popoli, se segue che la 
politica, quand’e illuminata, e nella scienza economica, e qualora se ne allontani 
per errore e con proponimento, e politica empirica o interessata». G. Bruno, La 
Scienza dello ordinamento sociale, cit., vol. I, p. 151. 

52 In una lettera inviata al suo discepolo Francesco Maggiore Pemi, Giovanni 
Bruno indicava lo scopo della costituzione della Societa Siciliana di Economia 
politica nel «promuovere, sviluppare e diffondere gli studi economici» al fine di 
porre un «argine» al dilagare della dottrina socialista. La lettera e riportata da A. 
Li Donni, Profili di economisti siciliani, Palermo, 1983, p. 147. 

53 G. Bruno, La Scienza dello ordinamento sociale, cit., p. 7. 
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Innumerevoli, in realta, erano stati i nomi dell’Economia politica: 
si era detta l’economia pubblica, civile, sociale, «la crematistica, la 
catallattica», la scienza «degli interessi materiali», del valore, del 
cambio o dei servizi permutabili, la scienza del lavoro e della sua 
remunerazione, la scienza dell’industria umana; e tutti questi nomi, 
piu o meno, corrispondevano alle varie definizioni, al diverso oggetto, 
ai limiti assegnati all’economia. 

La parola economica o economia non bastava a denotare una scienza 
che trattava «dell’ordine di una societa vivente sotto civile regime». 
Cio che conferiva il carattere distintivo a un dato ordine di azioni 
umane era lo scopo a cui venivano coordinate; lo scopo civile-sociale 
dell’economia e la tendenza alia buona e ordinata convivenza costi- 
tuiva l’attributo sia «reale che scientifico» della scienza economica. 

«Se lo scopo civile e materiale dell’ Economia - scrive Bruno - si 
e detto consistere nel procurare il possesso delle cose lodevoli in una 
quantita proporzionata ai bisogni della vita, per diffonderle 
equabilmente e facilmente sul massimo numero degli individui socia- 
li, ne segue che per bene trattare della politica economica della ric- 
chezza bisogna sviluppare le condizioni giuridiche del possesso delle 
cose lodevoli, d’onde la giustizia e la equita nel possedere; ed e forza 
altresi dimostrare la giustizia, la moralita e la politica di diffonderle 
sul maggior numero degli uomini conviventi, affine di far nascere 
quella pubblica opinione e quella giuridica coscienza che reclama 
come giusto cio che viene dimostrato come desiderabile alia buona e 
ordinata convivenza» 54 . 

Il nome della scienza non era una questione puramente filologica 
e grammaticale; era una questione filosofica nella quale si trattava «di 
annunziare al mondo, con una sintesi complessiva, lo scopo e l’im- 
portanza dei fatti e delle leggi delle quali si occupava». Per questo 
essa era la scienza delle leggi dell ’ordinamento sociale ossia la scien- 
za di quell’ ordinamento che racchiude tutti i fatti sociali, che «sanzio- 
na leggi e teorie eteme per le quali le societa civili intendono alia 
migliore conservazione e al loro morale e fisico perfezionamento» 55 . 

«Una scienza - scrive Bruno - pud dirsi veramente costituita, 
quando dia monumenti durevoli e perenni delle sue teoriche, quando 
vive e si perpetua come 1’uomo traversando i tempi e la civilta; quindi 
la sua vita comincia dal giomo in cui una legge almeno sia vera 


54 Ivi, p. 57. 

55 Ivi, p. 20. 
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ugualmente per popoli che sottostanno ai ghiacciati poli, e per quelli 
scaldati dalle zone ardenti» 56 . 

La scienza doveva risalire all’origine giuridica delle condizioni 
dello «sviluppamento» e doveva segnare con precisione i confini in 
modo da «infrenare» le esigenze dell’individuo e l’arbitrio del pote- 
re sociale. 

L’estensione delle attribuzioni del potere sociale «per non venire 
in conflitto col diritto e la liberta dell’individuo» non poteva essere il 
frutto di utopie, ma doveva essere determinata dalla scienza; «e la 
scienza nel fissare i limiti», nell’ indicare dove finiva il diritto dell’in- 
dividuo e dove cominciava quello dell’autorita sociale, doveva «pure 
occuparsi delle migliori regole a seguire dentro questi limiti», affin- 
che «l’influenza dello Stato» potesse proteggere realmente l’ordine 
sociale, «senza turbarlo» e senza grandi sacrifici per l’individuo 57 . 

Informata ad un nuovo liberalismo democratico, intrisa di filosofia 
romagnosiana, l’opera di Bruno interpretava le esigenze «della na- 
scente borghesia intellettuale siciliana», nei cui ambienti ebbe larga 
diffusione, per l’esaltazione dell’umanesimo industre, per la difesa 
della proprieta e la legittimazione «deiraccumulazione del capitale, 
prodotto del lavoro» e mezzo indispensabile per lo sviluppo economi- 
co; per l’elaborazione di una scienza dell’ordine e del progresso so- 
ciale decisamente contraria a tutte quelle ideologie, «che fomentava- 
no le discordie sociali» 58 . 

Ribadendo l’esistenza di un connubio indissolubile tra proprieta e 
liberta, Bruno considera il diritto alia rendita come il presupposto del 
progresso economico, della stabilizzazione e modemizzazione del- 
l’industria agricola come degli altri settori, dell’accumulazione del 
capitale, e quale strumento necessario per lo svolgimento della ric- 
chezza e, pertanto, per l’effettuazione di un reciproco rapporto tra il 
lavoro e il capitale. 

«La legittimita della rendita - scrive - e una conseguenza logica 
del principio di proprieta; sicche non puossi muovere alcun contrasto 
all’ una, senza scrollare il fondamento dell’altro». Il principio di pro- 
prieta «ha una salda base nel dritto dell’umana personality alle cose 
esteme e libere, che si attua merce l’occupazione e il lavoro»; e, per 


56 Ivi, p. 19. 

57 Ivi, p. 150. 

58 Cfr. F. Brancato, “Bruno Giovanni”, cit.; A. Li Donni, Profili di economisti 
siciliani, cit. 



1994 


Pina Travagliante 


quanto i socialisti e i comunisti «si argomentino a presentarlo come 
causa d’ingiustizie e di miseria, non cessa di essere il substrata della 
ricchezza e della civilta». Senza ‘stabile’ propriety, l’industria agrico- 
la entrerebbe in crisi, mancherebbero le materie prime alle manifat- 
ture e i prodotti del commercio; con il risultato di ritomare «allo stato 
nomade e selvaggio» 59 . 

Nel caso in cui dalla terra non si ricavasse alcuna utilita e le terre 
non fossero ripartite non «sarebbe possibile l’industria agricola», la 
quale esige una grande quantity di lavoro, enormi capitali, lunga 
pazienza nell’attendere utili risultati. L’esistenza del diritto di proprie- 
ty, intesa come appropriazione della natura da parte dell’uomo me- 
diante il lavoro, e la condizione che alimenta il processo produttivo. 

Di qui anche la necessity, per la scienza economica, di muovere 
alio studio dell’uomo - della sua natura, facolta, bisogni e tenden- 
ze - e delle leggi che regolano lo stato sociale in cui vive. Lo 
studio dei principi etici che regolano il suo comportamento, e che 
necessariamente influiscono nella vita economica, diventa prope- 
deutico a quello dell’economia politica. 

Seguendo l’insegnamento di Ferrara, anziche considerare le varie 
fasi della ricchezza - produzione, ripartizione, consumo - Bruno 
poneva al centre della riflessione l’uomo, la sua conservazione e il 
suo progresso, in una triplice veste, quale «individuo», quale «mem- 
bro di una famiglia», quale «parte della societa». Una ripartizione - 
secondo l’avvertenza dello stesso autore - arbitrariamente metodolo- 
gica, poiche in ciascuna di queste condizioni l’uomo era sempre in- 
dividuo, parte di una famiglia e della societa: tutto cio che concorreva 
alio sviluppo e alia crescita dell’individuo contribuiva parimenti al 
progresso della famiglia e della civile convivenza. 

Nel primo volume della sua opera, destinata all’uomo «solo», 
venivano defmiti i diritti e i doveri alia conservazione, sviluppo e 
perfezionamento desunti dalla natura e imposti dai suoi bisogni fi- 
sici, morali, intellettuali. Per Bruno il lavoro libero, la circolazione 
dei capitali e degli strumenti, la divisione del lavoro, il diritto di 
propriety e di appropriazione - a cui dedicava buona parte del pri- 
mo e del secondo volume - erano gli elementi vitali del civile 
ordinamento e la condizione fondamentale per ottenere la maggiore 
utilita con il minimo sforzo possibile 60 . Se la prosperity e l’incivi- 


59 G. Bruno, La scienza dello ordinamento sociale, cit., vol. II, p. 69. 

60 Significativa e la sua analisi della teoria del valore e il suo tentativo di 
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limento delle nazioni dipendevano «dalla ricchezza e dalla cultura 
delle famiglie»; se «l’agiatezza, la moralita, l’educazione» si esten- 
devano in ragione di cio che si possedeva, ne derivava «che il di- 
ritto di propriety individuale e il fatto della proprieta, giustificato da 
questo diritto, e dall’applicazione delle forze umane sulla materia», 
era la base incrollabile dello sviluppo e del perfezionamento del- 
l’umanita tutta intera» 61 . Sotto questo profilo, nessuno poteva «arbi- 
trariamente spodestare» coloro che possedevano «a giusto titolo», 
nessuno poteva distribuire le ricchezze, spogliando «a suo capric- 
cio» l’uno per arricchire l’altro. 

Tutta la scienza economica poteva racchiudersi in due preposizio- 
ni: «liberta di lavorare e liberta di far uso del proprio lavoro». Pro- 
prieta, lavoro, liberta erano i concetti fondamentali su cui si reggeva 
la societa civile ed erano i principi irrinunciabili dell’umana persona- 
lita in tutte le sue manifestazioni. 

«Siccome - afferma Bruno - non vi ha liberta senza l’esclusivo o 
l’assoluto dominio di cio che si dichiara libero, cosi l’idea di proprie- 
ta e complessa e incamata nell’idea di liberta, quindi la scienza 
consagrando il principio della liberta di azione ha santificato nei codici 
umani il diritto della proprieta (...) che nissuna forza sociale puo 
togliere o menomamente conculcare» 62 . 

Liberta di far uso del proprio lavoro e diritto alia proprieta erano 
inscidibilmente legati: da qui, il passo alia legittimazione della ren- 
dita era breve. La rendita non era «un’eccezione, o un privilegio 
derivante dal monopolio della proprieta della terra» ma un fatto 
normale e «generale che lo si riscontrava in tutte le industrie dalle 
quali ricavavasi un prodotto finito» e in tutte le societa libere ed 
avanzate 63 . Istruzione ed educazione rappresentavano gli strumenti 
della modemizzazione: mediante questi, mediante il «libero lavoro» 
e la garanzia «di poter usar liberamente» del prodotto del suo lavo- 
ro, l’uomo acquistava la «piu grande energia e abilita nella produ- 
zione» 64 . Soltanto con il sapere si realizzava la vera scienza sociale 
la quale, fondata sui principi di liberta, trovava nel diritto e nella 


fondere la teoria del costo di produzione con la teoria del costo di riproduzione. 
Cfr. G. Bruno, La Scienza dello ordinamento sociale, cit., vol. I, pp. 208-218. 

61 Ivi, vol. II, p.196. 

62 G. Bruno, Sull’origine della economia sociale ovvero teoria della storia di 
questa scienza, cit., p. 5. 

63 Id., La Scienza dello ordinamento sociale, cit., pp. 208 e ss. 

64 Ibidem. 
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morale i supporti per realizzare il progresso economico e sociale 65 . 
La diffusione dei nuovi ritrovati della tecnica, la circolazione dei 
capitali, l’istituzione della casse di risparmio 66 avrebbero potuto 
contribuire a diffondere una piu larga ricchezza, a riequilibrare i 
rapporti tra le classi, a promuovere la crescita di una classe media 
a cui affidare il compito dello sviluppo delle attivita e delle Indu- 
strie «piu proficue» per la Sicilia. 

A partire dagli anni venti la monarchia borbonica aveva introdotto 
strumenti atti alia mobilizzazione della terra ma molti erano ancora 
i «residui feudali» che «inceppavano» e vincolavano la libera circo- 
lazione della proprieta e sbarravano l’accesso alia terra degli strati 
borghesi. Fra gli ostacoli alia mobilita della proprieta, Bruno enume- 
rava, anche, i privilegi e i monopoli che «di fatto» impedivano e 
intralciavano la libera iniziativa, scoraggiavano il ritorno alia terra 
dei proprietari e i «proficui» investimenti. In quest’ambito, non erano 
ammissibili eccezioni o deroghe al liberismo integrale: cosi come 
erano da condannare i modelli feudali, parimenti erano da rifiutare le 
teorie socialiste, i loro tentativi di perequazione forzosa dell’assetto 
proprietario, le loro velleita di ridistribuire la terra e di abolire i 
diritti ereditari. «Senza proprieta permanente» non sarebbe stato 
possibile alcun «progresso nell’ attivita industriale e nella produzio- 
ne», poiche ciascuno avrebbe agito «come un possessore precario», 
timoroso di essere «spogliato da un istante all’altro della cosa che gli 
procura(va) un momentaneo godimento» 67 . Se i frutti della terra 
dovessero appartenere a tutti, e la proprieta della terra «non dovesse 
garantirsi al dominio privato», essa non avrebbe prodotto che «delle 
macchie e delle foreste». 

Tutto cio rendeva evidente «l’errore» di coloro i quali sosteneva- 
no che la societa, «assicurando» il diritto aH’appropriazione e alia 
rendita, commetteva «una grave ingiustizia» 68 : in realta, a misura 
che il rispetto per la proprieta, il riconoscimento e la tutela della 
rendita si estendevano, la societa avanzava «verso la meta del suo 
perfezionamento» . 


65 G. Bruno, Sull’origine dell’economia sociale ovvero teoria della storia di 
questa scienza, cit., p. 1. 

66 Id., Sul vantaggio e progresso delle Casse di risparmio e sui mezzi d’istituirle 
in Sicilia con le casse di sconto, cit. 

67 G. Bruno, La Scienza dello ordinamento sociale, cit., vol. II, p. 201. 

68 Ivi, p. 206. 
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Alla rendita, al profitto, al salario, alia popolazione, al capitale, 
alle macchine e alia moneta, all’associazione del capitale e del lavoro 
era dedicata la parte centrale dell’ opera, volta anch’essa - dietro «1’ in- 
fluenza condizionante» di Romagnosi 69 - a «rappresentare il carattere 
complessivo» della scienza economica e a tentare di «compiere l’as- 
sorbimento delle scienze morali e giuridiche» 70 , lungo il solco trac- 
ciato dalla scuola sociale italiana 71 . 

Certo - come ha scritto Courcelle-Seneuil - non si tratta di un 
manuale innovative. «Allorche percorriamo le diverse lezioni di cui si 
compone 1’ opera e vi seguiamo la trattazione degli argomenti che 
l’autore esamina successivamente, vi riscontriamo una grande cono- 
scenza dei fatti scientifici fino a Rossi incluso, molta proprieta e 


69 Sull’influenza di Romagnosi cfr., G. Majorana, “Questioni del Giomo. Eco- 
nomisti siciliani”, Riforma sociale, a. VII, vol. X, pp. 66-67; F. Brancato, “Bruno 
Giovanni”, cit.; F. Pillitteri, Il liberismo economico in Sicilia e Giovanni Bruno, 
cit.; A. Li Donni, Profili di economisti siciliani, cit., pp. 113-161. L. Spoto, “Le 
cattedre di economia politica in Sicilia nel periodo 1779-1860: Dal riformismo 
borbonico alia lotta ideologica contro il regime borbonico”, in M. Augello e altri 
(a cura di), Le cattedre di economia politica in Italia. La diffusione di una disci- 
plina sospetta (1750-1900), Milano, 1988, p. 131. 

70 Un tentativo, quello di Giovanni Bruno, considerato positivamente da tanti - 
da Passy a Carlo De Cesare - ma anche criticato, per le «estensioni e restrizioni 
arbitrarie», da alcuni economisti - in testa Majorana e Courcelle-Seneuil - impe- 
gnati in quegli anni nel progetto di una scienza complessiva. «Tutti gli scrittori - 
si legge in una lunga nota del Trattato di economia di S. Majorana - che hanno 
considerato con vedute complessive la scienza economica, hanno offerto pressoche 
un saggio di trattazione di materie sociali quanto al riguardo giuridico e morale 
(...). Giovanni Bruno ha pubblicato il 1° e il 2° volume della sua Scienza dell’Or- 
dinamento sociale, ovvero nuova esposizione dell’ Economia politica. Finora ha 
trattato molte teoriche di diritto; ma a mio avviso, ne’ soli aspetti di connessione 
all’economia politica; nel 3° volume promette la Scienza delle costituzioni e nel 4° 
la Scienza delle finanze. Abbiamo avuto e ancora avremo da rallegrarci per gl'im- 
portanti, e talora nuovi sviluppi che l’illuminato ed eloquente professore ha appor- 
tato e apportera tuttavia; la politica economica ne avvantaggera precipuamente». 
Trattato di economia politica, Catania, 1866, pp. 89-90. Sulla risonanza dell'opera 
di Bruno, cfr. il volume di F. Pillitteri, Il liberismo economico in Sicilia e Giovanni 
Bruno, cit, in cui vengono riportati assieme alle recensioni di H. Passy e di J. G. 
Courcelle-Seneuil, i giudizi apparsi sui periodici italiani. 

71 «Io e lei - scrive Bruno a Majorana - apparteniamo a quella che si dice 
scuola italiana, che ha cercato di rappresentare un carattere complessivo nello svol- 
gimento di questa dottrina». “Corrispondenza”, febbraio 1 857, in Archivio Majorana, 
vol. II, fasc. XXII. 



1998 


Pina Travagliante 


moderazione nella forma delle dottrine sane ed inoffensive, delle qualita 
di intelligenza assai apprezzabili, ma molto differenti da quelle richie- 
ste dal ruolo di rinnovatore di una scienza» 72 . 

4. Nei primi anni settanta, mentre in Italia imperversava 1’ influen- 
za delle dottrine germaniche e il socialismo della cattedra intendeva 
conferire larghi poteri alio Stato 73 , Bruno discutendo con gli accade- 
mici palermitani del sistema degli ‘autoritari’ affrontava pubblica- 
mente il problema della definizione delle funzioni dello Stato e riba- 
diva le idee cardine del suo manuale. Agli scienziati, riuniti nella 
Reale Accademia di scienze, lettere e belle arti, Bruno diceva che il 
suo intento non era «quello di eccitare vi e piu alia lotta gli econo- 
misti, bensi quello di cooperare a temperarla e ad estinguerla». La 
«dissidenza» tra le due scuole - tra gli autoritari e i liberisti - per 
quanto apparisse «profonda e spiccata» non era «irriconciliabile, es- 
sendo piu fondata su un equivoco, che in una ribellione contro la 
scienza»; una «discussione franca e leale» avrebbe potuto «far scom- 
parire gli screzi, dissipare le illusion! e nel terreno della concordia 
assicurare vie meglio il trionfo della verita». 

«Se gli autoritari - affermava Bruno - si limitassero a richiedere 
l’intervento dello Stato in tutto cio che non pud conseguirsi per opera 


72 J. G. Courcelle-Seneuil, “Recensione della Scienza dell’ordine sociale”, Journal 
des economistes, Paris, ott. 1861. 

73 Negli anni settanta mentre in Italia la diffusione del «socialismo della catte- 
dra» alimentava lo scontro fra le scuole economiche - fra il gruppo dei “novatori” 
guidato da Luzzatti e Lampertico, e quello dei «continuatori» con a capo Ferrara 
- in Sicilia la circolazione della nuova dottrina ad opera Vito Cusumano, determind 
la presa di posizione di Bruno. A Vito Cusumano, prima suo allievo, Bruno non 
perdono mai le tesi espresse nel saggio Le scuole economiche della Germania; egli 
non solo critico lo scritto, pubblicato dal suo allievo dopo la permanenza in Ger- 
mania, «ma addirittura personalizzo il rancore verso Cusumano, osteggiandolo fmo 
a creargli uno stato di isolamento e impedirne l’ingresso nell’Universita (...) e a 
nulla valsero gli sforzi di riavvicinamento del Cusumano che varie volte tento di 
rabbonirlo fino a dedicargli nel 1887 la Storia dei Banchi in Sicilian Tuttavia, 
Bruno «si guardo bene dal soffocare, in Sicilia, il libero dibattito delle idee econo- 
miche (...) e tento di avviare un colloquio chiarificatore con gli autoritari». F. 
Pillitteri, Il liberismo economico in Sicilia e Giovanni Bruno, cit. pp. 109-111. Cfr. 
anche, A. Li Donni, Profili di economisti siciliani, cit., pp. 141-147; R. Salvo, Vito 
Cusumano, Dal liberalismo al socialismo della cattedra, Palermo, 1979; P. 
Travagliante, La costruzione di un sapere sociale. Stato e questione sociale in Vito 
Cusumano, Milano, 2003. 
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della liberta, che invece si possa ottenere per opera della Potesta 
sociale, i liberisti nulla avrebbero da opporre purche non si arrechi 
alcuna lesione, alcun vincolo alia privata liberta (...)• Se l’lnghilterra 
interviene nel servizio telegrafico o postale, perche abbandonato ai 
privati non si estende a tutta la comunita e non si rende accessibile 
a tutti, gli autoritari non han ragione di scorgervi (...) una transazione 
della liberta. I liberisti vi consentono, purche l’intervento dello Stato 
non impedisca la concorrenza di un servizio simile nell’interesse 
privato. Se il govemo fa vigilare sull’igiene delle fabbriche e delle 
miniere, se regola le ore del lavoro pei fanciulli e per le donne, i 
liberisti non vi fanno la guerra, perche l’esercizio della liberta non 
importa la facolta di ammazzare o di farsi ammazzare (...). Se operai 
e padroni convengono nella scelta di probiviri per comporre politica- 
mente i contrasti nella fissazione dei salari, in questa istituzione i 
liberisti non possono ravvisare che una nuova forma di arbitrato (...) 
senza nocumento per la liberta» 74 . 

La favorevole considerazione della legislazione sociale trovava 
diverse ascendenze - la filosofia di Romagnosi, l’azione della scuola 
sociale - e diverse motivazioni - quali l’individuazione degli esiti 
deleteri del liberismo estremo, i risvolti ‘negativi’ in campo sociale, 
l’eccessiva proletarizzazione della forza lavoro - che si traducevano 
nel riconoscimento dell’ opportunity di una combinazione tra autorita 
e liberta: peraltro, «i liberisti e gli autoritari» - avvertiva Bruno - 
convenivano sul fatto «che la liberta e 1’ autorita erano due dati egual- 
mente indispensabili all’ordine politico e che dalla loro combinazione 
razionale sgorgava ogni progresso civile». Le dissonanze e le diffe- 
renze tra le due ideologie nascevano dal fatto che i liberisti credevano 
nella compatibility di «tutte le liberta con l’ordine sociale», mentre gli 
altri opinavano che «molti vincoli» avrebbero potuto essere «com- 
patibili colla liberta»: i liberisti, confidando «nell’armonia» della 
societa, ritenevano che lo Stato dovesse intervenire solo per «ripristi- 
nare» l’armonia, gli autoritari, invece, sostenevano che l’azione dello 
Stato non poteva essere soltanto «cooperativa, direttiva», perche la 
societa era «irta di interessi collidenti» e, quando la loro influenza 
minacciava «la rovina», lo Stato aveva «l’obbligo di intervenire» 75 . A 
rigore, l’insistenza degli autoritari sull’interventismo statale era la 


74 G. Bruno, “I liberisti e gli autoritari in economia politica”, Atti dell’Accade- 
mia di scienze, lettere e belle arti di Palermo, Palermo 1847, vol. IV, p. 3 e ss. 

75 Ivi, p. 4. 
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risultante delle disfunzioni dello Stato liberale ma, a parere di Bruno, 
era anche conseguente alia confusione tra Stato societa e Stato gover- 
no. II primo era un ente ideale risultato di «un aggregate di uomini» 
organizzati in forma di nazione che progrediva o decadeva «secondo 
le vicende della societa che lo costitui(va)» e come tale era «un’entita 
astratta»; lo Stato governo, invece, era «un ente reale» composto da 
«quel gruppo di uomini» che rappresentavano cio che nella pratica si 
chiamava «governo della societa». Ora se lo Stato societa esisteva 
«sempre finche la societa non veniva distrutta», lo Stato governo 
mutava con il mutare degli uomini che lo componevano ed aveva la 
responsabilita della realizzazione del progresso civile. Pertanto, am- 
moniva Bruno, qualora il progresso sociale non venisse strettamente 
ancorato ad «una legge invariabile, etema, decretata dal la natura» ma 
risultasse dipendente «dall’arbitrio, dal criterio variabile degli uomini 
transitori che formavano il governo» non si poteva in nessun modo 
essere certi della realizzazione delPordinamento civile. Gli avveni- 
menti storici stavano li a dimostrare che i govemi non erano stati 
«sempre felici ispirandosi nei loro criteri, nei loro lumi, nelle loro 
migliori intenzioni per favorire lo sviluppo morale ed economico dei 
popoli»; di conseguenza «il migliore regime» da cui poteva derivare 
«il maggiore benessere sociale», e che i discepoli di Smith avevano 
«trovato», era quello che attuava il «principio etico della liberta e 
della responsabilita individuale». 

Gli interventi statali, ‘utili’ e ‘giusti’, dovevano essere proposti, ma 
andavano intesi al modo della dottrina liberale come supporto a una 
societa civile di cui veniva riconosciuto il primato etico ed economico 
e non come espressione particolare di un governo forte e potente. I 
mezzi che lo Stato societa offriva per la realizzazione del progresso 
civile dovevano essere mutuati dalla scienza deU’ordinamento sociale 
che combi nava la salvaguardia della liberta dei singoli con il perse- 
guimento del benessere generate e alia cui elaborazione negli anni 
cinquanta avevano contribuito tutti gli scrittori siciliani. 

«Lo Stato», secondo Bruno, doveva «intervenire per mantenere la 
sicurezza, la giustizia, il diritto, per provvedere ad alcuni interessi», 
che non si potevano «abbandonare senza pericolo all’azione indivi- 
dual 76 . Per mettere «la nazione nelle vie dell’incivilimento», il 
governo doveva favorire tutte le istituzioni creditizie ‘utili’ a sollevare 
la condizione economica: «trattandosi di rialzare la nazione dal pre- 


16 G. Bruno, La Scienza dello ordinamento sociale, cit., p. 150. 
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sente svilimento - scrive - desidero e stimo necessario il favore del 
governo» per tutte quelle «grandi istituzioni» che «procurano ampio 
soccorso alia coltivazione, alle arti, al commercio», e che «agevolano 
le classi operose» 77 . Nel suo modello politico-sociale, caratterizzato 
da una combinazione di filosofia delle riforme e di scienza della 
societa - lontano dagli esiti individualistici deirutilitarismo di Bentham 
- l’individuo tende al proprio utile ma questo e gia un dato oggettivo, 
individuato dalla scienza economica e prestabilito dal legislatore se- 
condo leggi positive che rappresentano gli strumenti per la realizza- 
zione deli’armonia sociale. 

In quasi tutti i suoi numerosi scritti 78 , utilizzando la dotazione 
concettuale dei filosofi sociali, Bruno teorizza uno Stato «sistema di 
mezzi», rispondente ai tempi, e propone aggiustamenti per far avan- 
zare le varie classi, misure a difesa degli equilibri sociali e interventi 
a sostegno dei meccanismi dell’accumulazione dei capitali e della 
produzione: assolvendo a tali compiti, lo Stato non solo agisce da 
garante dell’ordine ma al tempo stesso contribuisce alio sviluppo 
dell’attivita economica e alia crescita di tutti gli strati sociali. 


77 G. Bruno, Sul vantaggio e progresso delle casse di risparmio e sui mezzi 
d’istituirle in Sicilia con le casse di sconto, Palermo, 1842, pp. V-VI. In questa 
memoria, Bruno faceva notare i vantaggi dell’istituzione delle casse di risparmio 
sia sulla societa che sul govemo: «E a dir vero i vantaggi dell’istituzione di queste 
casse non solo piovono sulle societa che formano le nazioni, ma benanco interes- 
sano le viste sovrane e govemative. Dappoiche nel dimezzarsi e soccorrersi delle 
classi improduttive e mendicanti, aumentasi l’alimento all’industria, il travaglio 
all’operaio, lo smercio al fabbricante, e la consumazione in tutti, e quindi si con- 
seguono con piu di facilita le rendite dello stato, e possonsi ripartire le imposte 
sopra una piu estesa superficie fruttifera, e su maggior quantita di consumazione. 
Inoltre menomando gli avventori negli stabilimenti di beneficenza, vi sara nello 
stato un sopravanzo, col quale potrebbonsi minuire le gabelle urbane d’una equi- 
valente proporzione alle spese risparmiate nel mantenimento di essi istituti, e im- 
porre le contribuzioni in guisa che non eccedano i bisogni dello stato, sicche ognu- 
no sia in grado di convincersi dell’esattezza della sua erogazione». Ivi, pp. 18-19. 

78 G. Bruno, Sul vantaggio e progresso delle casse di risparmio e sui mezzi 
d’istituirle in Sicilia, seconda edizione accresciuta e corretta, Palermo. 1952; Sul- 
I'esposizione industriale ed agricola del 1857. Riflessioni economiche, Palermo, 
1858; Sul crediio territoriale, Palermo, 1858. 
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SALGARI, VERNE, ROUSSELET, KIPLING 
E LE NARRAZIONI SUL GRANDE MUTINY 
ANTI-INGLESE DEL 1857 


II mio intervento vertera soprattutto su Le due Tigri di Salgari del 
1904, e su come il piu grande evento, forse, della storia coloniale 
delPOttocento, di quella anglo-indiana certamente, cioe il Mutiny del 
1857 - che fu emozionante, e comunque pieno di echi e di riflessi 
sulla stampa e sull’opinione pubblica del momento - vi viene colto. 

E cosi sara necessario confrontarlo col modo in cui lo stesso avve- 
nimento viene rappresentato in un altro libro di avventure e di narrazione 
del tempo, La maison a vapeur. Voyage a travers I’lnde septentrionale , 
come e il titolo originate, di Jules Verne, del 1880 (trad. it. La casa a 
vapore, Sonzogno, Milano, 1896) che ampiamente ne tratta, tenendo 
anche presente come compare di scorcio in Kim di Rudyard Kipling del 
1901(trad. it. di P. Silenziario, Vallardi, Milano 1913). 

Verne si rifa, in alcuni capitoli piu propriamente storici del suo 
romanzo, a Louis Rousselet, viaggiatore, geografo, scrittore, che ave- 
va percorso 1’ India in lungo e in largo per vari anni, tra il 1863 e il 
1869, traendone poi una monumentale opera descrittiva di usi, costu- 
mi e istitizioni, L’Inde des Rajahs, stampata a Parigi nel 1874, e di cui 
una traduzione italiana e L’lndostan, pubblicata in “Il Giro del Mon- 
do”, giomale di geografia, viaggi e costumi diretto dai sigg. E. Charton 
ed E. Treves, Treves, Milano 1877, alia quale faremo riferimento. 

Nel suo ampio resoconto Rousselet aveva descritto particolareg- 
giatamente vari episodi della grande ribellione in India. (L’episodio di 
Cawnpore, per esempio, che ci interessa soprattutto per Verne, ma 
anche per Gozzano e gli altri, occupa due grandi pagine del “giorna- 
le” e comprende un intero capitolo con questi sottotitoli: “ Cawnpore . 
- La rivolta del 1857 e Nana Sahib. - Carnijicina. - La cisterna e il 
‘Memorial’. - Il Satti Tciaora Chat. - Il Gauge”) 1 . 


1 Cfr. L’indostan, cit., pp. 198 segg. 
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E Rousselet e, del resto, come si sa, e per chiarire un po’ la rete 
di questi rapporti, fonte altrettanto usufruita, in modo generale, da 
Salgari per notizie, nomi, usi e costumi nei suoi romanzi indiani 2 . 

Ci sono poi vari altri scrittori d’epoca (Louis Jacolliot; Luigi Collas; 
Louis Boussenard...) che, in narrazioni estemporanee o di eco emo- 
tiva immediata, pubblicarono autonomamente, o su periodici come il 
“Giornale Illustrato dei Viaggi e delle Avventure di Terra e di Mare”, 
tra gli anni 1880-1900 in specie, vicende che si richiamano alia insur- 
rezione indiana. 

Nel “Giornale Illustrato...” compare, per esempio, la narrazione II 
Paria. Ricordi dell’ India inglese di Luigi Collas, per varie puntate, 
dal n. 649 del 5 febbr. 1891, a. XIII, pag. 178, fino al n. 660, anche 
se non continuativamente, in cui la storia si svolge «nel 186... », cioe 
dopo non molto le terribili vicende del Mutiny. Ne sono protagonisti 
il colonnello O’ Farrick, «uno dei piu brillanti ufficiali deH’armata 
britannica nelle Indie», e un paria che egli ha salvato dal fanatismo 
degli stessi indigeni. Sappiamo nel cap. VII, I thugs, che: 

... conciliaboli minacciosi erano tenuti in luoghi nascosti; i fautori 
deirinsurrezione del 1857 riprendevano coraggio, gli emissari corre- 
vano il paese, infiammavano i risentimenti, ed il fiore del loto cor- 
reva nei reggimenti dei cipayes. 

Troppo recenti ancora erano le terribili esecuzioni di Delhi e di 
Lucknow perche fosse da temersi una rivolta, ma si potevano paventare 
i delitti isolati [...1 numerose vittime erano cadute sotto i colpi dei 
Thugs, senza che si fossero scoperti i colpevoli 3 . 

Come si vede non siamo molto lontani dalle atmosfere salgariane, 
ne da alcuni capitoli di Verne, per es. gia il I, in cui Nana Sahib, 
sotto le mentite spoglie di un fakiro, assassina un indu che poteva 
riconoscerlo. 

Nel numero del 2 luglio 1896 (a. XV, n. 1) incomincia il lungo, 
prolisso romanzo II Corridore delle jungle di Louis Jacolliot, in dieci 
parti e in puntate che si protraggono fino al 13 genn. 1898 (a. XVII, 


2 Le ormai classiche edizioni annotate a c. di M. Spagnol dei romanzi del “ciclo 
della Jungla”, sono piene di riferimenti al Rousselet e agli spunti che Salgari ne 
traeva. A queste edd. saranno riferite le citazioni dei vari passi. Cfr. E. Salgari, il 
“primo ciclo della jungla”: I misteri della Jungla Nera ; Le tigri di Mompracem [ 
vol. I] e / pirati della Malesia\ Le due Tigri [vol. II] Mondadori, Milano 1969. Per 
le citazioni da Verne cfr. La casa a vapore, Mursia, Milano 1970. 

3 Cfr. “11 Giornale Illustrato...”, cit., pp. 253-54. 
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n. 81), in cui si incontra pm volte, in riferimento e in persona, appun- 
to, Nana Sahib, uno dei capi storici della rivolta, con presenze di 
thugs, ammaliatori, associazioni segrete (la “Societa degli Spiriti delle 
Acque”, per esempio), incontri nelle foreste e riconoscimenti di per- 
sonaggi come nelle piu tipiche narrazioni a larga tiratura popolare. 

II rimando alio sfondo storico 

Si era ai primi giorni del maggio 1858, in piena rivolta delle 
Indie [...] rivolta che metteva in quel momento in pericolo la domi- 
nazione dell’Inghilterra [...] dal giomo in cui Nana-Sahib aveva fatto 
ammutinare i reggimenti dei cipay di Delhi e ristabilito nell’autorita 
imperiale il vecchio nababbo... 4 

serve a dare una cornice piu mossa alia vicenda, scoprendo l’ottica 
accanitamente anti-inglese, questa volta, francofila e rivendicativa, di 
Jacolliot, volta a sottolineare iniquita ed efferatezze della repressione 
dei vincitori dopo domata la rivolta. (Per esempio in un episodio finale 
in cui Sir John Lawrence viene accusato dai membri del tribunale de- 
gli “Spiriti delle Acque” di aver riuniti sulla spianata, e fatto tirare a 
mitraglia su di essi, donne e bambini; e avendogli chiesto un suo sot- 
toposto, anch’egli «tigre a faccia umana» se si doveva tirare anche sui 
lattanti, egli aveva risposto «con un sorriso che fece fremere il mostro 
stesso» che «sarebbe troppo crudele separarli dalle loro madri») 5 . 

Nel n. 51, 17 giugno 1897, c’e II dramma di Lucknow (India) di 
Carlo di Varigny in cui vengono riportate, come nel Rousselet, cro- 
nache drammatiche e testimonianze di soldati inglesi che furono i 
primi ad arrivare sui luoghi delle uccisioni operate dai ribelli. 

Nel n. 189, 8 febbr. 1900, a. XIX, inizia Gli strangolatori del 
Bengala, di Louis Boussenard, anche questo a puntate lungamente 
protratte, nel quale non si puo fare a meno di riferirsi a questo grande 
dramma indiano dell’ Ammutinamento: siamo durante il periodo di una 
delle tante guerre tra le truppe inglesi e gli Afridi, tribu montanara 
dell’ Afghanistan, e sappiamo che il padre del padre di uno dei giovani 
protagonisti era perito, prima, «nello spaventoso massacro di Cawpour». 


4 Cfr., ibid., n. 1, p. 6. 

5 Ibid., n. 81, genn. 1898, p. 11. Non si pensi troppo a punti di vista ideologici 
“democratici”, a favore della civilta indiana in Jacolliot. L’interesse dell’autore e 
rivolto verso le atmosfere misteriose e torbide orientali e, anche piu, verso impro- 
babili rivendicazioni di un impero dei Francesi in India che vi erano stati soppiantati 
dall’egemonia britannica. 
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“II reggimento stava di guamigione a Cawnpour, assediata dai 
cipai in piena rivolta. Mio padre aveva fin da principio prevista la 
catastrofe: la debolezza del generale in capo, il tradimento di Nana- 
Sahib e il tardo soccorso di Halvelock” 6 . 

Piu in la viene ribadito che «non c’e famiglia di tutto il Regno 
Unito che non abbia avuto a piangere la perdita di uno dei suoi 
membri in quella catastrofe»; e un graduato ottuagenario che ricorda- 
va «esattamente tutti i particolari, anche i piu minuti, dello spavente- 
vole dramma di Cawpour», e il depositario dello scrigno che contiene 
i gioielli e i beni di famiglia, a lui affidato dal colonnello Lennox 
prima di perire in quella catastrofe, e che egli puo riconsegnare al 
figlio alia fine della vicenda 7 . 

Lo stesso Salgari in uno dei suoi racconti sull’ India, La Stella 
degli Afridi, parla della guerra tra truppe britanniche e questi fieri 
montanari sempre indocili del dominio britannico, e nelFaltro raccon- 
to II paria del Guzerate, che ci interessa piu direttamente, scrive di 
un veterano del Mutiny e di un servo indiano, il paria del titolo, 
appunto, rimasto fedele agli Inglesi, che ha salvato la sua padrona 
bianca e il suo figlioletto durante l’insurrezione 8 . 


6 P. 47. 

7 «- Il duca di Richmond! disse egli colla sua voce rotta che tremava e balbet- 
tava, il figlio del colonnello che perdette la vita a Cawnpou!», cfr. n. 225, 18 ott. 
1900, pp. 346-47. La grafia dei nomi e spesso diversa nei vari autori, e a volte 
all’intemo di un testo stesso. La riportiamo come appare di volta in volta. Guido 
Gozzano, per esempio, che citeremo piu sotto, scrive anch’egli con variante legger- 
mente diversa: “Cawmpore”. 

8 Cfr. E. Salgari (cap. Guido Altieri), Racconti, vol. Ill, a c. di M Tropea, 
Viglongo, Torino, 2002, pp. 27-37. Si veda Tinizio de La Stella degli Afridi: «L’In- 
dia e il paese delle sommosse. Se i popoli soggetti agli Inglesi [...] se ne stanno 
tranquilli, altrettanto non puo dirsi di quelli semi selvaggi, e specialmente di quelli 
che vivono sulle alte montagne delfimmensa catena dellTmalaia» [cfr. Racconti, 
cit., p. 97]. La vicenda si svolge in Afghanistan sullo sfondo dei contrasti fra truppe 
inglesi e quei montanari ribelli, e vi si intrecciano gli amori tra il tenente James 
Davy e una meriah, cioe una giovane destinata al crudele sacrificio propiziatorio 
della vita, che egli salva. Nel cap. VIII de Le due Tigri intitolato L’oni-gomon e 
descritta una analoga cerimonia del sacrificio di una giovane vedova indiana che 
Sandokan e gli altri riescono a liberare. Le informazioni sui meriah, i barbari 
sacrifici umani ancora allora non dismessi nell’India, possono essere derivate a 
Salgari da un passo del “Giomale Ilustrato...” del 14 sett. 1882, o da un articolo 
su questi sacrifici pubblicato in appendice a L’Inde des rajahs del Rousselet ricor- 
dato. Per tutto questo cfr. Racconti, cit. pp. 234-36. 
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Insomma, si tratto di un avvenimento memorabile su cui, oltre agli 
scrittori citati i quali variamente, come si vede, ne trassero spunti 
narrativi, non poterono tacere, ovviamente, storici e cronisti del tem- 
po che non tralasciarono di menzionare l’evento, enfatizzandone spesso, 
anzi, la gia palese drammaticita insita nei fatti. 

Si elenca qualche titolo a mo’ di riferimento: I. C. Marmocchi, 
Storia delVImpero Anglo-indiano, S. Franco e c., Torino 1858; F. De 
Lonoye, L’ India contemporanea (trad. it. Vallardi, Milano 1858); E. 
Warren, L’India inglese. Prima e dopo I’insurrezione del 1857 (trad, 
it. L. Padoa, Napoli 1865); A. Calani, Scene dell’insurrezione india- 
na, G. Civelli, Milano 1868, ecc. 

Ancora a distanza di quasi sessant’anni, all’episodio forse piii fa- 
moso dell’insurrezione si rifa un nostro scrittore disincantato, ma, in 
questo caso, patetico e coinvolto, Guido Gozzano, in una delle sue 
“lettere” dall’India, intitolata L’olocausto di Cawnpore, poi raccolta in 
Verso la cuna del mondo, il libro che racconta il suo itinerario -vero 
o ricostruito sulle carte che fosse - in India e in uno di quei luoghi, 
appunto, dove piu sanguinosa era stata la rivolta 9 . 

Gozzano dipende probabilmente dal libro di Veme, come ha sug- 
gerito Antonio Palermo, e come ho cercato di dimostrare anche io, 
ma non e detto che non abbia potuto andare a rileggere realmente, 
come egli stesso scrive, qualcuna delle cronache pubblicate, al tem- 
po, sui giornali. 

Vale ora, comunque, passare alle due opere che piu ci interessano. 

Nel romanzo La casa a vapore Veme fa del grande Mutiny la linea 
importante di riferimento della narrazione, anche se la vicenda si 
svolge dieci anni dopo, nel 1867. Ne Le due Tigri di Salgari l’insur- 
rezione, che infiamma l’lndia, e contemporanea alia vicenda, ma sta 
sullo sfondo; i protagonisti, Sandokan, Yanez, Tremal-Naik, ne inter- 
secano piu volte il fronte fino a Delhi, dove si svolgera la battaglia 
finale tra le truppe inglesi e i ribelli. 

Conviene allora dare alcuni cenni sul reale sviluppo storico degli 
eventi in cui si inquadrano tutte queste narrazioni e i due romanzi. 


9 La lettera fu pubblicata la prima volta su “La donna” del 20 aprile 1915, poi in 
Verso la cuna del mondo di cui si hanno varie edd., diversamente interessanti. Per un 
approfondimento si veda A. D’ Aquino, 'La letteratura dell’esotismo’ e Guido 
Gozzano: a proposito di un capitolo di ‘Verso la cuna del mondo’, in “Le ragioni cri- 
tiche”, n. 30, ott.-dic. 1978; e il mio India reale e India inventata in “Verso la cuna 
del mondo”. Gozzano (e Salgari) e un episodio della lotta anti-inglese del 1857, in 
Capitoli di Sicilia e dell’esotico, Rubbettino, Soveria Mannelli, 1992 pp. 45-70. 
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Nel 1857 i sepoys (cipay come scrive Verne; cipayes, come scrive 
anch’egli alia francese Salgari), cioe le truppe indigene al servizio 
dell'Inghilterra, si ammutinarono. 

La rivolta, limitata agli stati semiindipendenti dell ’India centrale, 
alle province del nord-ovest e al regno di Oudh, «se ebbe» - per dirla 
col tono concitato, e pur sostanzialmente realistico e veritiero di 
Salgari - «una durata brevissima fu nondimeno sanguinosissima e 
fece battere fortemente il cuore dei conquistatori, tanto piu che nes- 
sun inglese l’aveva nemmeno lontanamente prevista» 10 . 

La causa immediata fu la introduzione nell’esercito della carabina 
Enfield le cui cartucce, ingrassate col grasso di vacca o di maiale, i 
soldati di colore indu o musulmani, da cui era costituita la truppa 
dell’esercito, si rifiutarono di accettare. 

Cause profonde erano le resistenze politiche e razziali delle classi 
indigene piu tradizionali, e il risentimento dei vinti contro la prepon- 
deranza dei piu forti Inglesi dominatori. 

Alcuni nobili e maggiorenti (la Rani di Jansi, per esempio, cui sia 
Verne che Salgari non mancano di fare riferimenti", o Nana Sahib, 
cui Verne attribuira un ruolo fondamentale nel suo libro) spodestati o 
privati dell’eredita dagli Inglesi, divennero i capi naturali della rivol- 
ta. Era la causa religiosa, comunque, che offendeva profondamente le 
credenze delle masse indu e musulmane. 

Il 10 maggio si ribellarono vari reggimenti di Mirat [come scrive 
Verne; Salgari scrive Merut] uccidendo i loro ufficiali bianchi e ri- 
piegando su Delhi; lo stesso avvenne in questa citta il giomo suc- 
cessive; poi a Lahore e a Lucknow, a Jansi, dietro istigazione della 
«terribile Rani» [Verne, p. 30], dove vennero uccisi «con crudelta di 


10 Cfr. E. Salgari, Le due Tigri , cit, p. 328, nel cap. XXIX, L'insurrezione 
indiana. 

11 Per Verne si veda piu sotto. Ecco quanto scrive Salgari nella Conclusione de 
Le due Tigri «Ormai l’insurrezione era domata e solo il prode Tantia Topi, colla 
bellissima e fiera Rani di Jhansie ed un pugno di valorosi, teneva ancora alta la 
bandiera della liberta». In una nota di Salgari stesso, riportata da M. Spagnol, si 
legge: «Quel famoso generale [Tantia Topi] per un anno tenne in iscacco tre eserciti 
inglesi e non si arrese se non dopo che la Rani cadde crivellata di palle». La 
probabile fonte, e, ancora, Rousselet, il quale ne L’ India, scrive: «Tantia Topi [...] 
tenne a bada un anno tre eserciti inglesi [...] la Rani di Jhiansie non lo abbandono; 
in un ultimo scontro colie truppe inglesi ebbe il corpo crivellato di ferite e il suo 
bel viso conservo nella morte lo sguardo feroce e disperato». Riportato in Le due 
Tigri, ed. cit., p. 368. 
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una raffinatezza senza pari, delle donne e dei fanciulli rifugiati nel 
forte» [ibidem], 

II 27 giugno a Cawnpore ci fu la prima ecatombe, da parte dei 
ribelli, «di vittime di ogni eta e sesso, fucilate o annegate, preludio 
alio spaventoso dramma che doveva compiersi poche settimane piu 
tardi» [ibidem], 

II 15 luglio, secondo eccidio. 

Quel giomo, molte centinaia di fanciulli e di donne, e fra queste 
lady Munro, vengono sgozzati con una crudelta senza pari per ordine 
del Nana in persona, il quale chiamo in aiuto i beccai musulmani dei 
macelli. Orribile cameficina, dopo la quale i corpi vennero gettati in 
un pozzo rimasto leggendario [ibidem], 

II 26 settembre su una piazza di Lucknow, «che ora si chiama la 
“Piazza delle lettighe”» - come informa ancora Verne - «molti feriti 
vengono fatti a pezzi a sciabolate e gettati, ancora vivi, nelle fiam- 
me» [ibidem], 

A parte l’introduzione di lady Munro - che poi sapremo, nello 
sviluppo del romanzo, essere sopravvissuta, ma impazzita per l’orrore 
dell’ eccidio e che ritornera come uno spirito e un’apparizione alia 
fine della vicenda, vagante per i monti Vindhya con il nome pietoso 
e superstizioso che le danno gli indigeni di “Fiamma ardente” - Verne 
e, per il resto, scupolosamente veritiero e si attiene ai fatti ordinata- 
mente esposti in uno dei capitoli storici ricordati del suo libro, il III, 
intitolato appunto La rivolta dei cipay, e ripresi nel cap. X, Via do- 
lorosa, altro punto piu propriamente “storico” del libro, dove l’episo- 
dio di Cawnpore viene narrato in tutta la sua tragica drammaticita per 
bocca di Banks, uno dei protagonisti del romanzo, al quale lo ha 
raccontato «un vecchio sergente del 32° reggimento dell’esercito rea- 
le [...] sfuggito per miracolo» [p. 87]. Verne cita Rousselet, il quale 
riporta, a sua volta, il racconto di un testimone d’epoca, cioe uno dei 
soldati delle truppe di soccorso che non erano potuti arrivare in tem- 
po, a Cawnpore, ad evitare la strage: 

. . . ecco quanto riferisce uno degli ufficiali inglesi, - narrazione che 
venne raccolta dal signor Rousselet: 

“Appena entrati in Cawpore, corremmo in cerca delle povere 
donne che sapevamo essere nelle mani dell’odioso Nana, ma presto 
venimmo a sapere di quella orribile esecuzione [...] Il sangue coa- 
gulato, frammisto ad avanzi senza nome, copriva il suolo della pic- 
cola stanza in cui esse erano state rinchiuse e ci arrivava alle cavi- 
glie. Lunghe treccie di capelli lunghi e morbidi, lembi di vesti, 
scarpine di bimbi, balocchi ingombravano il suolo bagnato. I muri, 
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imbrattati di sangue, portavano le tracce dell’orribile agonia [...] 
Molto piu orribile ancora era la vista del pozzo profondo e stretto in 
cui erano ammucchiati i resti mutilati di quelle creature!...” 12 


A Cawnpore i superstiti della guamigione erano stati imbarcati, presi 
a cannonate dai ribelli e tutti annegati nel fiume alia notizia che stava- 
no arrivando le truppe inglesi di rincalzo. Duecento donne e bambini 
prima risparmiati e rinchiusi in una casa della citta, furono trovati uc- 
cisi quando, di li a poco, le truppe inglesi erano riuscite ad arrivare. 
«Un plotone del 6° reggimento di Cipay ricevette l’ordine di fucilare 
tutti attraverso le finestre...». Non procedendo l’esecuzione con la 
dovuta rapidita, Nana Sahib, pressato dall’anivo delle truppe soccoritrici 

aggiunse dei macellai musulmani ai soldati della sua guardia... Fu 
la carneficina di un macello! 13 

Sulla vera del funesto pozzo dove furono gettati i cadaveri, che 
all’arrivo delle truppe del generate Havelock «fumava ancora», come 
scrive Verne [p. 88], uno dei soldati inglesi fra i primi arrivati aveva 
inciso con la baionetta, per non dimenticare, queste due parole: 

“ Remember Cawnpore /” 

Ricordati di Cawnpore! 14 


12 La casa a vapore, cit., pp. 90-91. 

13 La casa a vapore , cit., p. 88. II modemo volume di F. W. Rawding, The 
rebellion in India, 1857, University Press, Cambridge 1977, ben specifico, come 
si evince dal titolo stesso, sull’argomento, puo confermare alia lettera quanto 
esposto dallo scrittore francese. La rivolta dei sepoys aveva sorpreso increduli gli 
Inglesi in India. «For three weeks», tre settimane, a Cawnpore, la guamigione 
sostiene l’assedio contro i ribelli di Nana Sahib. Duecento donne e bambini, 
risparmiati e gia rinchiusi «in a house in the town», furono trovati uccisi quando, 
di 11 a poco, il 17 luglio, le truppe inglesi erano entrate in citta. Rousselet accenna 
piu genericamente al «coltello degli assassini». Veme, come si vede, e piu preciso 
e minuzioso. Rawding conferma la feroce modalita delle uccisioni: «The sepoys 
refused to do it [cioe di uccidere donne e bambini], so butchers were sent in with 
knives. All the women and the children were hacked to deat and their remains 
thrown down a well» [p. 30], 

14 La casa a vapore, cit., p. 91. G. Gozzano imposta sul leit-motiv patetico- 
orrifico di queste due parole tutta la sua “lettera” ricordata. A. Palermo ha indicate 
nel libro di Veme un precedente dello scritto di Gozzano. Cfr. A. Palermo, “Gozzano 
e Ungaretti esotici”, in La critica e Tavventura, Guida, Napoli 1981, p.74. Ho 
cercato di sviluppare questo nel mio India reale e India inventata..., cit. 
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L’episodio di Cawnpore e quello su cui si soffermarono, con i 
particolari raccapriccianti e pietosi sopra riportati, tutte le cronache e 
i resoconti apparsi sulla stampa del tempo, e quello piu ampiamente 
ripreso da Verne, come si e visto, nel suo romanzo 15 . 

Si instauro, anche sulla base veridica di questi racconti dei super- 
stiti (dell’eccidio di Cawnpore specialmente, ma anche di quello di 
Lucknow ed altri) una specie di stereotipo del “racconto nel raccon- 
to”, tipico della narrazione tradizionale, e d’avventura in specie, come 
si sa, ma che diventa un modello ricorrente, nel caso, e che si puo 
seguire in tutte le narrazioni sul grande Mutiny ricordate. 

Per esempio, nel citato II dramma di Lucknow (India) di Carlo di 
Varigny chi racconta e Sir Neyre «luogotenente nell’armata inglese», 
il quale «aveva preso parte alia repressione della terribile rivolta dei 
Cipay, che per poco non vi annientava la dominazione inglese». 

Arrivato fra i primi alia testa delle truppe di liberazione che entrano in 
Cawnpore, e presentato anch’egli come testimone diretto dei massacri: 

“Corremmo come pazzi al luogo del martirio, ma troppo tardi, 
tutto era stato consumato, tutti trucidati. II sangue coagulato, misto 
a materie senza nome, copriva il suolo della stanza dove erano stati 
chiusi. Delle lunghe treccie di capelli biondi e castani, dei pezzi di 
stoffa, dei piccoli grembiuli di infanti, degli oggetti bruciati galleg- 
giavano su quel lago cruento. 

“Ma non bastava: piu orribile ancora era vedere i pozzi colmi 
delle membra mutilate delle povere vittime. 

Non meno tragico fu il dramma di Lucknow, a poca distanza di 
Cawnpou” [sic], 

Il racconto e analogo, alia lettera, come si vede, a quello di Verne 
riportato da Rousselet e che Rousselet riporta da «uno degli ufficiali 
inglesi», come dice. Ci sono pure i brani di un diario annotato su “un 
piccolo libro di preghiere” da uno dei prigionieri, o delle prigioniere, 
come e meglio il caso di pensare, che vengono trascritti: 

“27 giugno 1857, lasciato il battello... il 7 luglio, prigionieri di 
Nana-Sahib... giornata fatale...” 16 


15 II resoconto piu autorevole, certo punto di riferimento per la priorita e l’af- 
fidabilita del viaggiatore, e il libro di Rousselet citato. Va tenuto presente anche che 
Verne utilizza come fonte di documentazione generale 1’ opera di un vecchio con- 
sole francese a Calcutta, il signor de Valbezen, Nouvelles etudes sur les Anglais et 
L'Inde di cui fa citazioni a p. 28, 35, 55 del suo libro. 

16 C. di Varigny, Il dramma...., cit., “Il Giomale...” cit., p. 186-87. 



2012 


Mario Tropea 


La fonte dunque dovette essere una reale testimonianza diretta, di 
veri sopravvissuti o di soldati delle truppe di soccorso, trascritta nei 
giornali del tempo a cui attinsero scrittori, viaggiatori, cronisti, ro- 
manzieri (Rousselet, Verne, o Carlo di Varigny che fosse...) e su cui 
si alimento la tradizione e il ricordo doloroso di quei gia di per se 
romanzeschi, drammatici avvenimenti 17 . 

C’e anche, nel resoconto romanzato di Carlo di Varigny, e che si 
pud confrontare col libro di Verne, il racconto di una delle prigio- 
niere che riferisce di una delle sue compagne di pena, Jessie, moglie 
di un caporale, impazzita per gli stenti e gli orrori dei massacri, la 
quale, correndo fra il fuoco dei soldati, dice di vedere, in un mo- 
menta di esaltata allucinazione, le truppe liberatrici di Sir Campbell 
che si avvicinano 18 . 

Circolarono allora anche, su questo episodio cruento e patetico 
dell’insurrezione, stampe di grande evidenza emotiva popolare - i 
cosiddetti “Cawpore cartoons ”, come furono chiamati, comparsi per 
esempio sul “Punch” - che valgono, in senso generate, a far capire 
meglio l’intreccio di verita e storie inventate in queste narrazioni. In 
una di esse, riprodotta a p. 31 del libro di Rawding citato, e imma- 
ginata Miss Wheeler mentre spara su un ammutinato; episodio senza 
certo riscontro nella realta, che tuttavia puo avere ispirato storie di 
resistenze supreme e di eroine su quello sfondo. (La lady Munro del 
romanzo di Verne, per esempio, tanto per non lasciar cadere questo 
spunto - e chi sa se lo scrittore francese non sara stato ispirato da 
questa o analoghe illustrazioni- scongiura Wheeler di «continuare la 
lotta», mentre egli commette «l’imperdonabile colpa» di sottoscrivere 
la capitolazione [p. 87]). Un’altra illustrazione - ancora in Rawding 
citato - rappresenta la Giustizia inglese con spada e bilance che col- 


17 Anche la lettura de L’olocausto di Cawmpore di G. Gozzano sopra ricordato 
puo confermare questo ricorso a una fonte comune: «Non invento. Tolgo dalla rac- 
colta del “Times” di quell’ anno - sfogliata nella decrepita biblioteca del Queen’s 
Hotel - tolgo fedelmente dalla nuda esposizione dei fatti quanto ne emana di tragica 
poesia». Si puo leggere in Verso la curia del mondo, a c. di G. De Rienzo, Mondado- 
ri, Milano 1983, p. 90. Piu in la c’e anche il sangue che «arrivava alle caviglie», 
frase che Gozzano riporta tra virgolette evidentemente dalla fonte, l’insistenza sul 
biondo delle trecce dei capelli lunghi e morbidi delle vittime, e l”’invenzione”, tra 
vero e realta, dell’aia dei due gemelli di Sir Sotten, divenuta folle per 1’orrore della 
strage, e unica superstite, che si puo facilmente confrontare con la altrettanto impaz- 
zita Lady Munro di Verne e la Jessie di C. Di Varigny di cui piu sotto. 

18 Ibidem. 
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pisce inesorabilmente i ribelli, ma risparmiando donne e bambini in- 
digeni, al contrario di quanto (e il significato del messaggio) avevano 
fatto, invece, gli spietati ribelli di Nana Sahib. 

Sulle repressioni della rivolta, altrettanto feroci, se non di piu, 
perche venivano da una nazione europea, e “portatrice di civilta” 
come l’lnghilterra, si ritomera fra breve; intanto conviene dare qual- 
che altro esempio dello stereotipo narrativo del racconto in diretta, 
per cosi dire, che uniforma, almeno per tal verso, le narrazioni degli 
scrittori che da questi episodi venivano ispirati. 

Salgari, nel citato II paria del Guzerate, mette in campo Jol Hart, 
anch’egli un veterano «della terribile insurrezione degli scikki indiani, 
condotti da Nana Sahib, il figlio di Ditor» - come racconta egli stesso 
al narratore - «che ambiva al possesso del trono d’ India e che aveva 
ordito una trama gigantesca per cacciare noi Inglesi in mare» 19 . 

“Giomi terribili erano succeduti alia grande calma che regnava 
nell’Indostan. Le guamigioni dei sipai, sobillati da Nana, si ribel- 
lavano dovunque e fucilavano a tradimento i loro ufficiali e 
sottufficiali inglesi e massacravano dovunque gli Europei con una 
ferocia inaudita. 

Ne le donne, ne i fanciulli di razza bianca trovavano scampo. 

Quanti ne cadevano nelle mani degli insorti venivano irremissibilmente 
massacrati o fatti morire fra i piu atroci tormenti” 

Comandante di una colonna con l’ordine «di raccogliere sulle vie 
di Cannipore tutti gli Europei che cercavano di porsi in salvo verso 
Benares», Jol Hart strappa alia morte un vecchio paria rimasto fedele 
agli Inglesi, il quale ha salvato la moglie di un capitano e il suo flglio- 
letto nascondendoli dalla furia di uno dei luogotenenti di Nana Sahib, 
che li vuole uccidere. E l’intervento costa a Jol Hart - donde lo spunto 
narrativo - lo sfregio perpetuo del viso, bruciato quando ha tolto a 
forza alle fiamrae il paria che i ribelli stavano facendo ardere vivo. 

In Kim di Kipling, magnifico libro di storia e ambientazione colo- 
niale anglo-indiana, come si sa, non poteva mancare il ricordo del- 


19 Cfr Racconti, cit., p. 28. La grafia dei nomi e molto italianizzata, come si puo 
constatare, e differente da quella de Le due Tigri [Cannipore... p. 29; Lonknoso... 
p. 33; Ditor... ecc...]. C’e piu che un sospetto di intervento “normalizzante”, e 
spesso erroneo, di redazione. L’espressione «il figlio di Ditor» e sbagliata, forse per 
la fretta dell’autore nel consultare i suoi appunti, o forse per le manipolazioni di 
stampa. In realta Nana era figlio adottivo di un peshwa maharatto di Bithur. Per 
l’approfondimento si veda Racconti.., p. 209. 



2014 


Mario Tropea 


l’“Anno Nero”, quale vi viene chiamato appunto quello deH’insurre- 
zione del 1857; e c’e, anche qua, il racconto di un veterano, reduce 
da quei fatti, in cui, a Kim e al Lama che viaggiano sulla Grande 
strada che attraversa T India (la Grand Trunk Road), capita di imbat- 
tersi. E un vecchio soldato che allora era stato partecipe agli eventi, 
rimasto fedele agli Inglesi come il paria di Salgari, e che aveva an- 
ch’egli salvato una Memsahib bianca e il suo piccino. 


... un vecchio rinsecchito che, all’epoca dell’Ammutinamento, aveva 
servito il governo come ufficiale indigeno in un reggimento di caval- 
leria di recente formazione [...] aveva tirato fuori la sciabola [...] e 
tenendola in equilibrio sulle ginocchia ossute, si era messo a raccon- 
tare: “[...] la follia intacco l’intero esercito, che insorse contro gli 
ufficiali. Questo fu il primo sbaglio, non irreparabile pero se si fos- 
sero fermati li. Invece decisero di ammazzare le consorti e i figli dei 
Sahib. Allora arrivarono i Sahib dal mare e li chiamarono a una 
esosissima resa dei conti [...] tutta la terra lo seppe e tremo [...] 
allora ero in un reggimento di cavalleria che si sbando. Su 
seicentottanta cavalleggeri quanti, secondo te, rimasero fedeli al sale 
che mangiavano? Tre. Uno ero io [...] in quei giorni feci settanta 
miglia con una Memsahib inglese e il suo piccino in arcione [...] li 
misi in salvo e tornai dal mio comandante... l’unico dei nostri cin- 
que ufficiali a non essere stato ammazzato” 20 

Kipling imposta abilmente secondo l’epica del basso, “eroicomica”, 
per cost dire, (un vecchio soldato quasi imbelle, il Lama ingenuo, un 
ragazzo) questo episodio dell’Ammutinamento, e tutto il libro, natu- 
ralmente («... attraverso la piana, il profilo delle creste himalayane 
incappucciate di neve evanescente a est. Tutta l’lndia era al lavoro nei 
campi, fra il cigolio delle carrucole dei pozzi, le grida dei bifolchi 
dietro ai buoi e lo strepitar dei corvi» [p. 76]); quell’India pacifica 
(pacificata, ora) laboriosa, pittoresca e stracciona e d’antica sapienza 
e civilta, che fa parte ormai definitiva della gloria dellTmpero. Il 
capitolo termina, del resto, ancora con un riferimento al Grande Mutiny 
e alia sua conclusione con la presa di Delhi 

La voce alta e acuta del vecchio risonante attraverso il campo, 
mentre di lamento in lamento prolungato sciorinava la vicenda di 


20 Cfr R. Kipling, Kim, ed. “Il Corriere della Sera”, Milano 2002, su licenza 
Adelphi, pp. 71-77. L’interlocutore del soldato e il vecchio Lama “maestro” del 
giovane Kim. Mangiare insieme il sale significa conservare fedelta fra le due parti, 
condividere l’amicizia. 
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Nikal Seyn (Nicholson): la canzone che si canta a tutt’oggi nel Punjab 
[...] “Ahi! Nikal Seyn e morto: e morto innanzi a Delhi! Lance del 
nord, vendicate Nikal Seyn”. Gorgheggiando arrivo fino alia fine, 
sottolineando i trilli a piattonate sulla groppa del destriero 21 . 

Ma non importa qui fare valutazioni qualitative di scrittura (raf- 
finata e abile in Kipling, naturalmente; piu immediata e grezza nel 
racconto di Salgari) o postulare dirette dipendenze da uno a un 
altro di questi scrittori (talora, del resto, dichiarate, come Verne da 
Rousselet, per esempio ) 22 quanto constatare l’analogia della formu- 
la in generale. 

Niente di piu facile, come si e visto in questi racconti, dell’incon- 
tro di verita storica (cioe di resoconti di reali superstiti, con le trascri- 
zioni sensazionistiche che se ne facevano) e fiction narrativa che “in- 
ventava”, per cosi dire, o ripresentava, personaggi come l’ufficiale di 
Banks e quello di Rousselet, il Sir Neyre di Carlo di Varigny, Jol Hart 
e il suo paria di Salgari, o il veterano indigeno filo-inglese ( Ressaldar 
Sahib ) di Kipling che avevano “partecipato”, nella prospezione fanta- 
stica e veridica degli scrittori, a quei fatti, e ora li rinarravano, sullo 
sfondo del grande Mutiny che fomiva comunque, gia di per se, la 
migliore cornice drammatica al racconto. 

Non puo sorprendere, allora, tomando ai due libri di Verne e di 
Salgari da cui eravamo partiti, che Finteresse a sempre nuove am- 


21 Kim, cit., p. 81. Sia in Verne che in Salgari si trova il riferimento a Nicholson, 
in questo intreccio di storia e di invenzione su cui scorrono tutte le varie storie 
ricordate: «L’assedio, cominciato la notte del 13 giugno, terminava il 19 settembre, 
dopo esser costato la vita ai generali sir Harry Barnard e John Nicholson», La casa 
a vapore , p. 33, nel cap. Ill, La rivolta dei cipay ricordato; «... Gl’insorti spiega- 
rono un coraggio straordinario, uccidendo agl’invasori cinquecento uomini, otto 
ufficiali e ferendo il generale Nicholson», Le due Tigri, cap. XXXIII, Le stragi di 
Delhi, p. 366-67. 

22 Per quanto riguarda un’eventuale reminiscenza di Salgari dal libro di Kipling 
conviene ricordare che Kim e del 1901, la prima traduzione italiana del 1913 come 
si e accennato prima. C’era, bensi, una traduzione francese del 1902 di L. Fabulet 
e Ch. Fontaine Walker, Paris, Mercure de France, che Salgari avrebbe potuto leg- 
gere. Ma e la “verdicita” dei fatti, per cosi dire, che ricorre in queste narrazioni, 
piu che eventuali dipendenze, nel caso, a spiegare queste ricorrenze tematiche e di 
circostanze. La dipendenza “documentaria” di Verne da Rousselet, invece, talvolta 
si puo scoprire anche in qualche attacco minimo: Rousselet: «il touriste non si 
dilungherebbe certo sulla sua strada per vedere i lunghi e monotoni bazar di 
Cawnpore...»; Verne: «I1 turista cercherebbe invano, in questa citta, qualche monu- 
mento degno di attirare la sua attenzione...», cfr. La casa a vapore, cit., p. 85. 
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bientazioni ed orizzonti, il bisogno di comprensione “storica” di quel- 
l’ancora memorabile evento di conflitti coloniali, oltre che la risonan- 
za e la facile presa che garantiva l’argomento, spingessero due grandi 
scrittori “popolari”e di larga affermazione presso il pubblico, quali 
eranoVerne e Salgari, appunto, a inquadrarvi la trama di due romanzi 
che, se hanno affinita tra di loro, differiscono tuttavia, anche, per il 
taglio e l’impostazione, e per il giudizio che della vicenda del Mutiny 
se ne ricava. 


* * * 

Il fascino del libro di Verne sta, come per quelli d’avventura, e per 
quell i di Salgari, naturalmente, nel tema del viaggio, dell’attraversa- 
mento - come risulta del resto dal titolo originale del romanzo, sopra 
riportato E vi si aggiunge, come in Salgari, la suggestione dell’eso- 
tico, dei costumi e delle terre poco note e lontane, con tutti i topoi 
stabiliti e le varianti: la caccia alle tigri (cap. XIII, Prodezze del 
capitano Hod; cap. XIV, seconda parte, La cinquantesima tigre, in 
Verne; cap. XIV, La prima tigre, in Salgari); la lotta dell’animale con 
l’uomo e degli animali selvatici tra di loro; la carica del rinoceronte 
o degli elefanti (cap. XII, L’assalto del rinoceronte, in Salgari; cap. 
IX, Parte seconda Cento contro uno in Verne dove e l’assalto di una 
mandra di elefanti alia “casa a vapore”, che ha la forma di un el ef an- 
te, appunto); l’inganno, le insidie e i tradimenti (Kalagani in Verne; 
il manti, il subadhar in Salgari); la furia degli elementi atmosferici 
(cap. XII, Triplici fuochi in Verne; cap. XVIII, Il ciclone, in Salgari). 

Ancor piu va considerata quell’ottica geografica, scientifica e clas- 
sificatoria, botanica e zoologica di piante e fauna sconosciuta, di sapore 
inguaribilmente ottocentesco che in Salgari svaria verso il fondale 
scenografico e corrusco del caos e del melodramma, e in Verne piu, 
invece, verso il taglio ordinato della nozione positiva e della cono- 
scenza, fino al dato ingegneristico e futuribile, come la sorprendente 
(e un po’ macchinosa, in verita) “casa a vapore”, la Steam-House 
dotata di zampe e di proboscide, oltre che di ruote, e di tutti i comforts 
di cui l’ha fornita il suo inventore, sulla quale viaggiano i protagonisti. 

Il colonnello Munro, Banks e gli altri attraversano l’lndia su que- 
sta stupefacente nuova invenzione, da Calcutta alle province del nord- 
ovest, a Lucknow, a Cawnpore, appunto, che e il centro remoto, ma 
sempre presente all’orizzonte, e il motore della rivendicazione, in cui 
si e consumata una delle cameficine piu efferate della rivolta, e dove, 
quasi fatalmente, dieci anni dopo, per un oscuro presentimento e per 
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un oscuro senso di vendetta, Munro (la cui moglie e stata annoverata 
tra le duecento vittime, come sembra) e voluto tomare. 

L’antagonista e il misterioso Nana Sahib, il nababbo Dandu Pant, 
che e stato anche, come si e visto, uno dei capi reali della Rebellion 
del 1857 e che alia fine verra coinvolto nella catastrofe della “casa a 
vapore” (i protagonisti si salvano un attimo prima della sua distruzio- 
ne dopo l’emozionante ritrovamento di Lady Munro nei monti Vindhya, 
sotto il nome di “Fiamma ardente”, dove si aggira). 

Ne Le due Tigri Sandokan, Yanez, Tremal-Naik percorrono an- 
ch’essi, ugualmente, l’lndia dal Sud al Nord, da Calcutta a Delhi sulle 
tracce di Suyodhana che ha rapito la piccola Darma per fame, come 
la madre, una nuova “Vergine della pagoda”. Anche qui il movente e 
la vendetta, e nel finale grandioso la vicenda privata si risolve dentro 

10 sfondo corrusco della tragedia collettiva con le stragi di Delhi (e 

11 titolo del capitolo ultimo, il XXXIII) che chiudono il romanzo 
dando un senso piu profondo e una prospettiva di riflessione culturale 
alle avventure e alle peripezie affrontate dai protagonisti. 

Non si vuol dire che siamo di fronte, con Le due Tigri, a un 
romanzo di intend ideologici o di impostazione di storia coloniale 
tout-court, ma l’istintiva capacita di rappresentazione e l’innato aplomb 
narrativo pongono Salgari nella giusta posizione anche dal punto di 
vista del giudizio storico che sul Mutiny se ne pud trarre. 

Del resto, il motivo deH’insurrezione e introdotto nel libro grada- 
tamente e con notevole capacita di sviluppo fino al finale, che prende 
tutto il campo. 

Decisamente gli inglesi non si preoccupano che di tosare meglio 
che possono i poveri indiani 

dice Yanez con la sua solita ironia, ma delineando perfettamente la 
situazione quando, nel capitolo I, vede da bordo della “Marianna” il 
desolato paesaggio del delta del Gange, e osserva come nulla e cam- 
biato da quando aveva visitato per la prima volta l’lndia 23 . 

Nel cap. II, alio stesso Yanez, che gli ha chiesto se c’e un’insur- 
rezione, Kammamuri risponde che questa diventa «di giomo in gior- 
no piu terribile» e che i cipayes, a Memt, Delhi, Lucknow, Cawnpore 
si sono rivoltati ed ora accorrono «sotto le bandiere di Tantia Topi e 
della bella e coraggiosa Rani» 24 . 


23 Le due Tigri, cit., p.163. 

24 P. 171. Lo stesso nel cap. XI Nelle giungle, dove e Tremal-Naik a informare 
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Nel capitolo XXIV La pagoda dei “thugs”, e Surama a raggua- 
gliare de Lussac - un ufficiale dei cipayes «del 5 0 Reggimento della 
Cavalleria bengalese» che Sandokan e compagni hanno salvato dai 
thugs e che si e unito alia comitiva- concludendo, quasi con le 
stesse parole che 

tutto il settentrione dell’ India e in fiamme 25 . 

E, per recarsi a Delhi, Sandokan e gli altri usano la linea Benares- 
Cawnpore, l’unica rimasta libera «dopo l’evasione degli insorti da 
quest’ ultima citta per concentrare le loro difese a Delhi». 

E l’indomani sera scendevano alia stazione di Cawnpore, che 
portava ancora le tracce delle devastazioni commesse dai cipayes 
insorti 26 . 

I riferimenti a Cawnpore, in Salgari, si limitano a questo. 

E difficile non pensare che, se avesse voluto, egli avrebbe ben 
potuto inserire, sfruttandolo convenientemente, qualche spunto, qual- 
che racconto, o comunque qualche accenno facilmente emozionale 
piu diretto relativo a quel massacro, da prendere dai tanti resoconti 
del tempo, come sopra abbiamo visto 27 . Tanto piu che nel capitolo 
successivo [XXIX] L’insurrezione Indiana, si sofferma per qualche 
pagina a tracciare, come al solito nei capitoli di ragguaglio dei suoi 
romanzi - e come fa Verne nel capitoli III e IX del suo libro - i tratti 
salienti del grande Ammutinamento. 

Se Salgari non segue la via dello stratagemma patetico vuol dire 
che ha sentito che questo avrebbe potuto costituire squilibrio dal punto 
di vista narrativo (narratologico) e, si puo azzardare meglio, ideolo- 
gico, nel suo libro; e l’autore se ne astiene. 

Nel capitolo finale, anzi, prende decisamente posizione anti- 
inglese, e contro quelle stragi che avevano concluso la grande 
ribellione: 


che 1’ India settentrionale «minaccia una formidabile insurrezione» e che alcuni 
reggimenti di cipayes hanno fucilato i loro ufficiali a Merut e Cawnpore, p. 225. 

25 P. 303. 

26 P. 328, nel cap. XXVIII Sulle tracce di Suyodhana. 

27 Del resto anche nel citato racconto 11 paria del Guzerate Salgari aveva sfrut- 
tato la formula, non discostandosi dalla linea d’epoca filo-europea e conformisti- 
camente inorridita contro le atrocita commesse dai ribelli durante l’insurrezione. 
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II 20 Delhi era tutta in mano agl’inglesi e allora ne seguirono 
scene spaventevoli e cameficine inaudite, degne dei selvaggi della 
Polinesia e non di gente incivilita e di europei. 

Migliaia e migliaia d’indiani furono massacrati dalle truppe 
briache di sangue e di gin, che piu nulla ormai rispettavano, ne 
sesso, ne eta, e la citta intera subi un saccheggio spaventevole. 

I valorosi difensori della liberta caddero tutti, dopo d’aver truci- 
date colle proprie mani la moglie e le figlie perche non cadessero 
nelle mani dei vincitori. 

II 24 Sandokan ed i suoi compagni, dopo aveme ottenuto il 
permesso dal generale Wilson, lasciavano la disgraziata citta dove 
migliaia e migliaia di cadaveri cominciavano ad imputridire nelle 
vie e nelle case e dove gl’inglesi continuavano ad impiccare e 
fucilare i vinti 28 . 

E de Lussac, il luogotenente di cavalleria, francese di nascita ma 
arruolato nelle truppe inglesi, che ha aiutato Sandokan e compagni 
contro Suyodhana, di fronte a tanto orrore non puo fare a meno di 
esclamare: «- Povera Delhi! Quanto sangue! Qui l’esercito inglese vi 
lasciera il suo onore!» 29 . E, «nauseato da quella barbarie», ha chiesto 
e ottenuto il permesso di accompagnare i suoi amici fmo a Calcutta. 

Da questo finale, e da quanto gradatamente si e visto nello svol- 
gimento della storia, si riverbera netto il giudizio di Salgari (e dei 
protagonisti) nei confronti del grande Mutiny anti-inglese che aveva 
incendiato V India. 

Sandokan, Yanez, Tremal-Naik conducono una lotta privata con- 
tro i thugs che da indiani, da rappresentanti delle classi piu legate 
alle tradizioni, largamente infiltrate di fanatici, fakiri, santoni, non 
possono non essere, per la stragrande maggioranza, se non legati 
alia Ribellione. 

Nella loro lotta Sandokan e i compagni conservano un loro margine 
di autonomia che li preserva dall’essere con gli uni o con gli altri. 


28 P. 368. 

29 P. 367. Ho ipotizzato, nel cit. India reale... che il personaggio di de Lussac 
possa essere stato modellato da Salgari sulla figura di Edward Warren, autore del 
vol. L’india inglese. Prima e dopo Vinsurrezione sopra ricordato. Nato in India, a 
Madras, ma di educazione e di sangue francese, Edward si era conquistato il grado 
di alfiere nel 55° reggimento dell’esercito britannico. Europeo di una nazione co~ 
loniale, ma di imperialismo minore, per cost dire, rispetto all’Inghilterra (come il 
portoghese Yanez, del resto) Warren puo plausibilmente esercitare un ruolo critico, 
pur se leale, come fa, del resto, nel suo libro, nei confronti delle repressioni real- 
mente feroci ed inumane che seguirono alia scofitta dei ribelli. Cfr., per questo M. 
Tropea, India reale .. .cit., p. 60-61. 
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«Serbiamoci neutrali ora che gli inglesi non sono piu nostri nemi- 
ci» consiglia Sandokan a Yanez il quale ha chiesto se non sia il caso 
di partecipare con gli insorti alia difesa di Delhi 30 . 

Ma e innegabile neH’“anarchico”, emarginato, istintivamente ribel- 
le scrittore e uomo, “giustiziere”, Emilio Salgari, la simpatia per chi 
pativa soprusi, per chi era “storicamente” dalla parte dei vinti. Come 
del resto in tanti altri suoi libri 31 . 

C’e un episodio anzi, ne Le due Tigri, che mostra l’equilibrio 
narrativo e l’acume storico e culturale di Salgari, quello in cui Bedar, 
un ex-servo di Tremal-Naik e gia soldato di Macpherson, ora schie- 
rato coi ribelli, incontra il suo padrone sotto le mura di Delhi e gli 
chiede se anch’egli abbia abbracciato la causa della rivoluzione. «- 
Si e no», risponde Tremal-Naik. «- Risposta non troppo chiara, si- 
gnore», dice il cipai sorridendo «comunque sono ben lieto di veder- 
vi e lo sard doppiamente se potro esservi utile» 32 . Dove, in una 
situazione-lampo, per cost dire, e in poche battute di dialogo, si 
capiscono le tante interrelazioni che si intrecciavano in una guerra 
civile (e coloniale), pur feroce, fra indiani e bianchi, e fra indiani di 
diverse fazioni e schieramenti, ma, nonstante questo, ugualmente 
fedeli alia loro cultura e civilta. 

E vale allora, in ultimo, una considerazione finale comparativa tra 
i due scrittori a proposito del grande Mutiny anti-inglese che inquadra 
i loro libri e che ebbe, come abbiamo visto, tanto rilievo storico e 
particolare risonanza nelle cronache e nei ragguagli, in racconti ed 
elaborazioni letterarie e narrative dell’epoca. 

Nel suo volume Una lettura politico di Jules Verne , Jean Chesneaux 
delineava la posizione dello scrittore nei confronti dei problemi del 
suo tempo: «Riconosce la potenza dei movimenti popolari del “terzo 
mondo”, per usare una espressione anacronistica, e simpatizza forse 
segretamente con le lotte dei popoli coloniali. Ma alia fine la forza 
resta al “progresso”, cioe alia dominazione occidentale» 33 . 

E si puo essere d’accordo anche quando riconosce alia sua penna 
tutti i pregiudizi che non potevano non essere in un uomo del suo 
tempo: «Troviamo tutti i pregiudizi del tipo “selvaggio cattivo” e 


30 Le due Tigri , p. 361. 

31 Si vedano, per tutti, quelli del “ciclo di guerriglia”: Le stragi delle Filippine', 
La Capitana del Yucatarr, Il Fiore delle Perle. 

32 Le due Tigri, p. 334. 

33 Une lecture politique de Jules Verne, F. Maspero, Paris 1971 (trad. it. Moizzi, 
Milano 1976), p. 80. 
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pericolo giallo che hanno potuto ispirare autori a buon mercato della 
fine del XIX secolo» 34 . La conclusione e che la colonizzazione e 
considerata come atto di “valorizzazione” di terre nuove, dominio 
sulla natura, progresso economico e tecnico dentro cui anche i rap- 
porti tra colonizzatori e nazionalita autocne hanno importanza secon- 
daria a confronto di quella primaria del progresso 35 . 

I riferimenti alia Casa a vapore, nel libro di Chesneaux, in verita, 
sono tuttavia troppo rapidi e non condividibili; laddove, per esempio, 
mette assieme i cospiratori d’lrlanda, la rivolta dei Livoniani, l’insur- 
rezione nazionale dei francesi del Canada, la resistenza dei Boeri 
contro la dominazione inglese e la rivolta degli indiani cipayes, ap- 
punto [pp. 79-80], e facendo di Nana Sahib l’eroe del romanzo e di 
lui e del fratello Balao Rao i difensori delle liberta; quando invece 
essi sono chiaramente connotati, nel libro di Verne, con l’indicazione 
di ricercati e di assassini. 

E la insistenza su Cawnpore, come abbiamo visto, potrebbe auto- 
rizzare, se mai, a leggere tutto il libro vemiano come una risposta 
rivendicativa (un rimemorazione eurocentrica, come e innegabile) a 
quell’episodio di ferocia politica e razziale della ribellione indiana di 
dieci anni prima cui si ispira la vicenda del romanzo. (“ Remember 
Cawnpore / Ricordati di Cawnpore”). 

E ben vera, viceversa, in Chesneaux, l’interpretazione sul Capitano 
Nemo (il misterioso protagonista di Ventimila leghe sotto i mari, come 
si sa) che si scoprira essere, nell’ ultimo volume del ciclo L’isola 
misteriosa, un principe indiano dei capi della rivolta, cui, nelle pagine 
finali del romanzo 1’ingegner Cyrus Smith - una specie di portavoce 
delle convinzioni dell’autore come sottolinea lo stesso Chesneaux - 
fa il discorso che «la civilta non toma mai indietro, e sembra prendere 
i suoi diritti alia necessita». E Nemo deve riconoscere la sconfitta del 
suo progetto di una ribellione individuate e solitaria (superomistica) 
alle leggi della societa e della forza che spesso calpesta i diritti indi- 
viduali o di popoli meno avanzati e piu “incivili” 36 . 

Cioe, in sostanza, il prevalere delle ragioni del progresso (reale 
e irreversibile, in cui crede Veme, da uomo dell’Ottocento) contro 
tutte le istanze generose, umanitarie (“ritardanti”), di rivendicazione 
delle minoranze. 


34 P. 134. 

35 P. 146-47. 

36 P. 145-46. 
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Nella sua visione utopica del progresso Verne ha un’ottica sostan- 
zialmente pessimistica di fondo. Salgari, piu coinvolto, vedeva meno 
prospettive positive (positivistiche) e aveva uno sguardo piu disincan- 
tato, paradossalmente, si puo dire, piu realistico, sulle sorti e sulle 
vicende storiche immediate del suo tempo e dell’umanita. 

E risaputo che anche in lui ci sono tutti i pregiudizi dell’uomo 
bianco, dell’uomo europeo contro la negritudine e il selvaggio e i 
costumi feroci e incivili (anche nel racconto II paria del Guzerate o 
ne La Stella degli Afridi se ne possono cogliere questi corrivi riflessi). 
Ma quando la storia si allarga e l’impegno narrativo diventa parteci- 
pazione emotiva e culturale, la situazione si rovescia e l’uomo di 
colore, i popoli emarginati e dalle liberta oppresse, diventano i veri 
oggetti positivi dei suoi romanzi. 

In questo reale equilibrio (storico, culturale e ideologico - si riba- 
disce - oltre che narrativo, naturalmente) che va al di la dell’ormai 
vieto cliche dello scrittore caotico, ingenuo e semplificante nel quale 
e stato racchiuso per pregiudizio comune il nostro autore, sta la va- 
lidity della parte migliore della sua opera, e anche di questo libro, Le 
due Tigri, che abbiamo cercato di esaminare. 


Post scriptum 

Vanno considerati anche alcuni ulteriori elementi piu immediati di 
confronto e di somiglianza tra i due romanzi, che possono essere 
segnalati qui per completezza. 

Ci sono i nilgau «... i buoi azzurri degli indu, che sarebbe piu 
giusto chiamare cervi, perche assomigliano piu ai cervi che non ai 
confratelli del dio Api» [La casa a vapore, nel cap. XIII, p. 109]. Lo 
spunto di Verne e, molto probabilmente, derivato da questo passo di 
Rousselet: «... il grande antilope degli Indiani designato sotto il nome 
di bue azzurro. E un magnifico animale, dalla corporatura del nostro 
cervo, ma di forma piu fine». [M. Spagnol, senza riferimento a Verne, 
cita il passo di Rousselet in Le due Tigri, p. 238]. Salgari fa agire la 
fantasia, e, nel suo libro, lo spunto relativo a questi animali, e reso piu 
drammatico e inquietante: «Quattro o cinque nilgd, quasi si sentissero 
piu sicuri presso gli uomini, si erano coricati dietro un muricciolo che 
si ergeva nei pressi dell’accampamento» [p. 270, nel cap. Il ciclone ]. 
Piu in la scopriremo che sono invece i tughs, camuffati con le pelli 
dei nilgd, che tendono un tranello per rapire Surama, recidendo anche 
i tendini dell’elefante merghee [nel cap. La scomparsa della bajadera, 
p. 274], I nilgd sono citati anche a p. 306. 
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C’e il tchita «... una specie di leopardo caratteristico dell’India, 
meno grosso della tigre, ma quasi altrettanto terribile» [Veme, p. 
110], che si incontra anche in Salgari [tcita, p. 250, 282], 

C’e la mangiatrice d’uomini «una magnifica tigre, di quella spe- 
cie che gli indu chiamano mangiatrici d’uomini, eates men, feroci 
carnivori le cui vittime si contano ogni anno a centinaia» [Verne, p. 
115]; in Salgari admikanevalla «- una tigre che preferisce la carne 
umana a quella degli altri animali. Ha gia sorprese e divorate due 
donne del villaggio e l’altro giomo ha tentato un colpo contro un 
contadino» [p. 238], 

A non dire dei tarns e delle latanie [rispettivamente a p. 70, e 55, 
e che troviamo singoli o accoppiati in Salgari [«taras dal fitto foglia- 
me», in La casa a vapore, p. 70; «tara dal cupo fogliame», in Le due 
Tigri, p. 228]. 

Dei pipal dal tronco enorme: «Quell’albero era un pipal dal 
tronco enorme; [...] esso non doveva avere piu di due o trecento 
anni di esistenza. E quanto avrebbe constatato il signor Louis 
Rousselet due anni piu tardi nel suo interessante viaggio attraverso 
l’lndia dei rajah» [Verne, p. 62-63]; in Salgari «... un pipal enor- 
me», p. 254, «un enorme pipal, dal tronco immenso...» [p. 270 ]. 
La fonte comune puo essere, anche qui, Rousselet. Perdutasene, 
volutamente o no, nel nostro autore, la menzione, rimane lo stereo- 
tipo «dal tronco enorme». 

Dei baniani [Verne, p. 60, 97...]; Il piu emblematico dei quali e, 
come si sa, nei libri indiani di Salgari, il colossale baniano sacro 
dalle mille ramificazioni di tronchi e radici che comunica con la 
pagoda dei thugs e il covo degli strangolatori. Vale riferirsi, per que- 
sto, al molto suggestivo I misteri della jungla nera. In Le due Tigri 
il rimando e frequente: «- Da quale parte si discende in quei sotter- 
ranei? // - Da un foro aperto nel tronco principale d’un immenso 
banian», p.172; e, pure, «- Dov’e l’entrata del sotterraneo? ancora 
presso il banianl», p. 213, e 304. 

E si pensi ancora agli arghilah, uccelli «che sono incaricati di puli- 
re le vie e di mantenere la citta in perfetto stato di salubrita» [Veme, p. 
51]; in Salgari a p. 163, 270, 331, dove sono citati insieme con marabu, 
bozzagri, nibbi e gypaeti «quegli insaziabili divoratori di carogne». 

E si possono ricordare i languti e i punka [in Verne a p. 55, in 
Salgari a p. 237, 269]; i sapwallah [Verne a p. 119], i manti, imman- 
cabili, con fakiri e bajadere, nelle feste e cerimonie. 

A non dire, ancora, dei traditori (Kalagani in Verne; il manti, il 
subadhar in Salgari); dello stesso capitano Mcpherson, nemico stori- 
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co dei thugs [in Veme a p. 128] e che sappiamo padre di Ada in 
Salgari e ricordato pure in Le due Tigri [p. 334], 

Tutti elementi del paesaggio, della fauna, del costume, delle sup- 
pellettili, dell’ordinamento religioso e delle caste, storici, sempre 
presenti in qualsiasi libro sull’India che si rispetti e che potrebbero 
essere presi da varie fonti {in primis il Giomale Illustrato dei Viaggi, 
o il Ferrario, o il Tour du monde), oltre che dal Rousselet qui anche 
chiamato in causa, e che, se non depongono per una necessaria inter- 
dipendenza dei due autori, naturalmente, costituiscono ulteriore ele- 
mento di confronto tra i due libri, su quello sfondo del Mutiny anti- 
inglese del 1857 che ispiro tante cronache e narrazioni del tempo, e 
su cui si e condotta l’indagine. 



LOREDANA TROVATO 


SHAKESPEARE TRAVESTI: 

NOTE SULL’ UBU ROI DI ALFRED JARRY 


1. Annus mirabilis per il teatro, il 1896 segna la nascita di un 
nuovo modello teatrale - sinceramente ribelle e provocatorio rispetto 
ai moduli tradizionali - con la mise en scene di Ubu Roi, opera prima 
di Alfred Jarry (1873-1907). Nonostante fosse da poco giunto nella 
capitale francese, il giovane scrittore e artista bretone aveva acquisito 
appieno lo spirito bohemien, coniugando una viva sensibilita e un 
profondo entusiasmo per le espressioni artistiche del suo tempo al- 
l’assidua frequentazione dei salotti di Mallarme e di Vallette. 

Per il pubblico presente al Theatre de I’CEuvre di Lugne-Poe la 
sera del 10 dicembre 1896, Ubu Roi non fu soltanto una piece-scandale 
ma la definitiva rivelazione dell’alterita del segno teatrale nella ma- 
nifestazione paradigmatica della frantumazione dell’io individuale. 
Jarry aveva ribaltato ogni dogma e ogni regola attraverso uno scenario 
disorientante, dei personaggi inverosimili e grotteschi, dei dialoghi 
non-sense, l’uso dell’argot e del lessico volgare. Null’altro che la 
negazione dell’ idea di teatro quale barthesiano “epaisseur de signes” 
nell’ impossibility di una reale comunicazione tra pubblico-autore- 
personaggio/attore . 

Assurdo protagonista, Ubu e, nel contempo, autore di se stesso, 
fagocita del testo e della scena, e si offre al pubblico come una sfera 
senza circonferenza, la cui gidouille 1 rappresenta metaforicamente il 
centro del dramma. Egli incarna i mali del suo tempo, nutrendosi dei 
fallimenti della scienza positivista e delle intuizioni filosofiche 
bergsoniane per attuare un’azione di deformazione grottesca del dram- 
ma attraverso l’ostentazione di un macabro carnevale pantagruelico, 


1 II termine “gidouille” compare spesso assieme ai sinonimi “boudouille”, 
“gibome” e “bouzine” con il significato di ‘ventre’. La “gidouille”, organo cavo, 
e associata al corne, simbolo fallico tra i piu ricorrenti del testo, conferendo al 
grosso ventre ubuesco una connotazione specificatamente sessuale. 
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dove la festa popolare muta nel delirio orgiastico e nel sadico com- 
piacimento dello spettacolo della morte. 

2. Parossistica manifestazione delle contraddizioni della sua epo- 
ca, Ubu roi e anche un fine travestissement letterario il cui obiettivo 
e l’esplicita e sapiente dissacrazione dei moduli teatrali tradizionali e, 
in particolare, del teatro shakespeariano, gia modello della produzio- 
ne romantica. I suoi personaggi non presentano il tipico eroe roman- 
tico che, spinto da una forza sovrannaturale o da un ideale etico/ 
religioso, agisce per conquistare un oggetto materiale o morale, in 
quanto il centro e il fine di ogni cosa e Ubu e la sua tensione irrefre- 
nabile verso la soddisfazione degli “appetiti inferiori”. I personaggi 
jarriciani non sono altro che caricature informi degli eroi classici, 
ovvero degli anti-eroi che si muovono confusamente sulla scena come 
in una sorta di sabba in onore del dio Caprone 2 . 

La fabula dell’ opera sembra essere calcata su quella del Macbeth 
e rispecchia la struttura a tre tempi del dramma storico rilevata da Jan 
Kott 3 : Ubu, fedele servitore del re Venceslas di Polonia, sotto consi- 
glio della moglie, uccide il sovrano per impossessarsi del titolo nobi- 
liare. Di natura vile e pusillanime, assalito dal timore di una cospira- 
zione che possa detronizzarlo, elimina (o, almeno, tenta di eliminare) 
tutti i suoi nemici, pur rimanendo inline sconfitto dall’erede al trono 
scampato miracolosamente all’eccidio. Il potere legittimo viene cosi 
restaurato, mentre il goffo usurpatore e costretto a fuggire dalla na- 
zione ormai libera dal suo giogo. 

3. Molteplici sono i livelli di transtestualita 4 presenti in quest’ ope- 


2 W. B. Yeats, che assistette alia prima di Ubu roi, rimase talmente ‘straniato’ 
da annotare, una volta tomato alia quiete della sua stanza d’albergo, queste righe 
sul suo diario: “Feeling bound to support the most spirited party, we have shouted 
for the play, but that night at the Hotel Corneille I am very sad, for comedy, 
objectivity, has displayed its growing power once more. I say: ‘After Stephane 
Mallarme, after Paul Verlaine, after Gustave Moreau, after Puvis de Chavannes, 
after our own verse, after all our subtle colour and nervous rhythm, after the faint 
mixed tints of Conder, what more is possible? After us the Savage God’.” In R. 
Shattuck, The Banquet Years. The Origins of the Avant-garde in France. 1885 to 
World War I, New York, Vintage Books, 1955, p.209. 

3 Cfr. J. Kott, Shakespeare our contemporary, London, Routledge, 1965. 

4 La transtestualita e un concetto introdotto in narratologia da Gerard Genette 
in Palimpsestes (1982) per definire e delimitare i processi di derivazione-composi- 
zione dell’ opera letteraria. 
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ra: in particolare, il paratesto ci permette di comprendere i diversi 
procedimenti di strutturazione testuale, mentre i meccanismi inter- e 
ipertestuali dimostrano concretamente i modi di intersecazione tra i 
due drammaturghi. 

Se il titolo puo richiamare indifferentemente tanto VEdipo Re quanto 
il King Lear, e l’epigrafe posta sotto la dedica a Marcel Schwob a 
confermare il tributo a Shakespeare: “Adonc le pere Ubu hoscha la 
poire, dont fut depuis nomme par les Anglois Shakespeare, et avez de 
lui sous ce nom maintes belles tragoedies par escript.” 5 

Jarry suppone che Shakespeare sia lo pseudonimo attribuito dagli 
inglesi al Pere Ubu e per mezzo del quale sono stati tramandati i suoi 
scritti. La discrasia tra la forma solenne adottata - arricchita da un 
francese pseudo-arcaico - e l’ironia sottesa produce una sorta di 
straniamento nel lettore fino a condurre alia progressiva sovversione 
dei dogmi e delle certezze letterarie. 

La sovversione non e pero da intendersi come rinnegamento, 
piuttosto come manifestazione della precisa volonta di ridare forma 
al modello - di captarne il ‘genio’ - senza incorrere nell’errore di 
snaturarlo. Il ritorno alle fonti shakespeariane e l’occasione di offri- 
re al pubblico proprio il genio del drammaturgo inglese senza le 
volgarizzazioni attuate nel passato: in questo senso, il gioco parodico 
ha la funzione di esaltare le forme e i contenuti, senza mortificarli 
o rinnegarli. 

Nel breve scritto teorico, De I’inutilite du theatre au theatre (1896), 
Jarry dichiara infatti: 

[...] de fait que Shakespeare, Michel- Ange ou Leonard de Vinci sont 
un peu amples et d’un diametre un peu rude a parcourir, parce que, 
genie et entendement ou meme talent n’etant point d’une nature, il 
est impossible a la plupart. 6 

Il drammaturgo bretone definisce Shakespeare, assieme a Ben 
Johnson, Goethe, Marlowe e Cyril Tourneur, come “etemellement 
tragique” 7 , pur contraddicendosi nel momento in cui non esita a de- 
cretare la morte dell’autore nella finitudine del testo: 


5 A. Jarry, Ubu Roi , in CEuvres completes /, textes etablis, presentes et annotes 
par M. Arrive, Paris, Gallimard, “Bibliotheque de la Pleiade”, 1972, p.349. D’ora 
in poi, tutti i riferimenti a quest’opera s’intenderanno tratti dalla presente edizione 
e recheranno soltanto il numero di pagina tra parentesi a seguire la citazione. 

6 A. Jarry, De I’inutilite du theatre au theatre, in Ivi, pp.405-406. 

7 A. Jarry, Reponses a un questionnaire sur I’art dramatique, in Ivi, p.411. 
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Celui qui est reste Hamlet, c’est Shakespeare, parce qu’il a ecrit 
la piece au lieu de la vivre. Mais il meurt au meme moment que 
l’autre, parce qu’il l’a ecrite jusqu’a la fin. 8 

II rapporto con l’ipotesto deve essere pertanto recepito in tre modi 
differenti, tuttavia convergenti per la loro tensione verso un medesimo 
obiettivo: a) come tributo ad un autore “eternellement tragique”, il cui 
genio e la cui fama hanno reso un modello da imitare; b) come com- 
piaciuta parodia di un’ opera conosciuta e, perlopiii, malamente volga- 
rizzata, al fine di ‘straniare’ e fare indignare quel pubblico - da lui 
definite la “foule” - incapace di qualunque giudizio critico sull’opera 
d’arte; c) come cruda allegoria della sua epoca, travolta dalla frenesia 
del ‘progresso’ economico e dalle lotte per la colonizzazione di terre, 
quali nuovi ricchi mercati per la sete espansionistica delle grandi 
nazioni europee. Ne consegue che Jarry non intende realizzare una 
mera parodia, quanto piuttosto un testo originale e innovativo che 
trovi nel modello inglese il proprio punto di partenza e nella desacra- 
lizzazione dei moduli teatrali a lui contemporanei il punto di arrivo e 
un’aperta contestazione del suo tempo. 

4 . In Ubu roi, i livelli testuali s’intersecano in una sorta di relazio- 
ne dialettica complessa atta a realizzare quell’ universo di significati 
che e il testo letterario. In modo particolare, i livelli inter- e ipertestuali 
definiscono l’intera struttura della piece, determinandone l’originali- 
ta, le modalita di sovversione parodica del modello e il conseguente 
effetto di straniamento. 

La defmizione delle isotopie strutturali ci permette l’ampio com- 
mento critico dei temi principali, rivelando la complessita delle 
forme, delle tecniche e dei meccanismi di composizione. Le se- 
guenti tavole sinottiche vengono stabilite a partire dalla duplice 
relazione Ubu Roi-Macbeth e Ubu Roi-Julius Caesar, in quanto e 
proprio su queste opere che puo essere effettuata la comparazione 
e l’analisi 9 . 


8 A. Jarry, Opinions singulieres et curieuses touchant le seigneur Hamlet, in Ivi, 
p. 1032. 

9 Ci sembra doveroso sottolineare che, in Ubu Roi, altre influenze shakespeariane 
possono essere facilmente rilevate, come, ad esempio, il ritratto di Ubu calcato su 
quello di Richard III, o alcune affinita con gli schemi drammaturgici di King Lear 
e Coriolanus. Tuttavia esse non saranno oggetto di discussione poiche non parti- 
colarmente importanti ai nostri fini. 
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Ubu Roi 

Macbeth 

Azione 

I, 1 

I, 3, 5, 7 

Azione di persuasione 

I, 2, 4 

III, 4 

Banchetto 

I, 5, 6 

I, 3 

Conferimento di un’onorificenza 

III, 1 

III, 1 

Usurpazione del potere 

III, 5, 6 

III, 1 - IV, 3 

Uccisione dei nemici 

III, 8 

V, 3 

Vestizione e partenza per la guerra 

IV, 2 

V, 2 

Raggruppamento degli eserciti alleati 
contro l’usurpatore 

IV, 3 

V, 5 

Preparativi in attesa della battaglia 

V, 2 

V, 8 

Scontro finale 


Ubu Roi, /, 1 - Macbeth, I, 3, 5, 7 - L’azione principale di Ubu 
roi si presenta calcata sullo schema di Macbeth attraverso i modi del 
travestissement burlesque. Cio e manifesto sin dalla prima scena, 
nella quale vengono stravolti in toto i canoni shakespeariani grazie ad 
una caratterizzazione negativa dei personaggi che da eroi mutano in 
anti-eroi e alia volgarizzazione compiaciuta del dramma nel capovol- 
gimento dei valori e nell’utilizzo di un registro linguistico deco di 
espressioni del lessico popolare. 

L’azione di persuasione di Mere Ubu risulta efficace soltanto nel 
momento in cui indica alio stolido marito i vantaggi materiali che 
deriverebbero dall’uccisione del re Venceslas; vantaggi che non cor- 
rispondono agli ideali di gloria, onore e potere che accecano Macbeth 
e la moglie, ma che si concretizzano nella possibility di acquistare 
piccoli beni, quali “une grande capeline”, “un parapluie” e “un grand 
caban”, o di “rouler carrosse par les rues” e “manger fort souvent de 
l’andouille” (p. 354). Malgrado l’identico ruolo e le medesime fun- 
zioni testuali, diverse sono le intenzioni che animano i personaggi: 
Ubu esemplifica gli eccessi della borghesia fin de siecle, protesa 
verso l’accumulo indiscriminato di beni materiali e volta verso il 
predominio politico-economico dell’Europa. II dubbio e l’orrore di 
Macbeth di fronte ad un pensiero terribile, ad un gesto talmente 
disumano e contrario alia volonta divina (I, 7) si dissolvono inoltre 
nella stolidezza di Ubu, esortato dalla moglie a non restare “gueux 
comme un rat” (p. 354), nella stessa maniera in cui Lady Macbeth 
aveva incitato il marito a non essere come “the poor cat i’ the adage” 
(I, 7, v. 44). La facilita di convincimento di Ubu si giustifica anche 
nella mancanza di una qualsiasi forma di analisi introspettiva - pe- 
raltro una delle caratteristiche principali dell’ opera - di contro alle 
intricate maglie, in bilico tra volonta e nolonta, che avviluppano le 
menti dei personaggi dello scrittore inglese. 
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Ubu Roi, I, 2-4 - Macbeth, III, 4 - Sin dalle prime righe, Jarry 
delinea il suo protagonista come un essere dalla natura indefinita, un 
umano spinto al di la dell’umano che non si eleva per virtu o capacita 
ad eroe, ma che rappresenta quel processo di disumanizzazione deri- 
vante da una predisposizione negativa agli eccessi e ai vizi. Simile 
sregolatezza si rileva gia a partire dalla scena del banchetto dove 
emerge l’incontinenza ubuesca e dove la parodia si fa sottile e perlopiu 
legata ai temi e agli stati ‘umorali’, piuttosto che alle parole o alia 
situazione come puro evento spettacolare. 

Gli atti conviviali sono molto importanti perche hanno la delicata 
funzione di svelare le trame, gli stati d’animo, le angosce, quasi come 
se 1’ essere umano svelasse la sua natura ferina, vorace, istintiva a 
contatto con il cibo. Le due scene situate all’inizio dell’atto I di Ubu 
roi sono in tal senso (e contro questo senso) emblematiche. Perche 
infittiscono ancor di piu la relazione ipertestuale tra i due autori; 
perche, ancora una volta, mettono in risalto le caratteristiche peculiari 
della natura ubuesca, come l’ingordigia, la violenza e il senso dell’or- 
rido. Il cibo pud definirsi una costante ubuesca, denotando il perso- 
naggio dal punto di vista fisico e morale: Ubu non possiede infatti 
valori etici e il suo universo - la sua esistenza ‘mitica’ - e circoscritto 
ai tre elementi phynance, merdre, physique, che si interconnettono tra 
di loro in una sorta di egoistica chiusura e solipsistica soddisfazione 
degli istinti brutali 10 . La fame insaziabile di cui e pervaso determina 
inoltre la perdita di ogni significato rituale e simbolico del banchetto, 
parodiando persino quel senso di sacralita che si ritrova in Macbeth 
re e nella moglie. Se la gioia, la tranquillita, la fame di Macbeth 
vengono interrotte dalla presenza inquietante del fantasma di Banquo, 
in Ubu roi, il banchetto rappresenta un momento di stasi apparente, 
uno stadio pletorico che precede l’ondata di violenza delle scene 
successive 11 . L’ingordigia con la quale il grottesco protagonista divo- 
ra ciascuna pietanza preannuncia sensu lato la violenza delle sue 
azioni future, defmendo le dinamiche comportamentali di Ubu. 

Ubu Roi, I, 5-6 - Macbeth, I, 3 - Dopo il burrascoso banchetto, 
Ubu si ritira a discutere privatamente con il capitano Bordure offren- 


10 Rappresentazione iperbolica dell’etica borghese. il personaggio di Ubu gra- 
vita attorno al paradigma phynance-merdre-physique del quale una lettura esaustiva 
viene offerta da K. Beaumont, Jarry: “Ubu Roi”, London, Grant & Cutler, 1987. 

11 Cfr. R. R. Hubert, Raw and Cooked: An Interpretation o/Ubu Roi, in “L’Esprit 
Createur”, XXIV, 4, 1984, p.75. 



Shakespeare travesti: note sull ’ Ubu Roi di Alfred Jarry 2031 


dogli il ducato di Lituania in caso egli acconsenta ad unirsi a lui nella 
congiura. Bordure, senza troppo indugiare, accetta l’offerta, dichiaran- 
dosi acerrimo nemico del re. All’improvviso, giunge un messo reale 
che riferisce a Ubu del desiderio di Venceslas di incontrarlo: credutosi 
scoperto, il pusillanime minaccia di confessare ogni cosa per trarsi 
fuori dai guai, chetandosi soltanto quando apprende che il re vuole 
nominarlo conte di Sandomir come ricompensa ai servigi resi alia 
corona. Evidente appare il legame, a livello di fabula, tra il testo shake- 
speariano e il testo jarriciano dove i due traditori ricevono delle ono- 
rificenze dai loro sovrani prima di essere uccisi. Le differenze sono 
minime e riguardano principalmente l’atteggiamento sprezzante di Ubu 
nel ricevere il messo reale, rispetto alia cortesia ostentata da Banquo 
nell’accogliere l’annuncio di Ross e Angus. Inoltre, il messaggero che 
va da Ubu riferisce soltanto che Venceslas vuole vederlo senza rivelare 
il motivo: cio conferisce una certa suspense nel lettore/pubblico, non- 
che una divertente venatura comica alia scena. Il comico e altresi con- 
ferito dal modo con il quale Ubu si rivolge al re: entra, non saluta e 
afferma subito che i colpevoli sono Mere Ubu e Bordure. 

Pere Ubu, entrant-. Oh! vous savez, ce n’est pas moi, c’est la Mere 
Ubu et Bordure. 

Le Roi: Qu’as-tu, Pere Ubu? 

Bordure: Il a trap bu. 

Le Roi: Comme moi ce matin, (p. 359) 

Il re non comprende lo sproloquio e gli conferisce il titolo, mentre 
Ubu, con rigore e lucida freddezza, assicura il suo pubblico che simi- 
le atto non servira a risparmiargli la vita. Nessuna esitazione, dunque, 
ne vergogna o remora morale, contrariamente a Macbeth, il quale, 
invece, si rivolge alle stelle affinche nascondano i suoi “black and 
deep desires”. 

Macbeth: [...] Stars, hide your fires. 

Let not light see my black and deep desires. 

The eye wink at the hand; yet let that be 

Which the eye fears, when it is done, to see. (I, 4, vv.51-54) 

Ubu Roi, III, 1 - Macbeth, III, 1 - Conquistato il trono, la prima 
scena dell’ atto III e consacrata ad una sorta di bilancio dei primi 
tempi del regno di Ubu. Se l’azione e ancora una volta calcata sul 
testo del drammaturgo inglese, Jarry ne stravolge le intenzioni e gli 
stati d’animo, mettendo in scena un personaggio che e l’esatto con- 
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trario di Macbeth: i propositi di Ubu sono infatti legati all’accumulo 
sconsiderato di phynance e al soddisfacimento della sua grande fame 
(“Je me suis deja flanque une indigestion et on va m’apporter ma 
grande capeline”, p.368), mentre l’eroe di Shakespeare viene assalito 
dai fantasmi della coscienza, non riuscendo a gioire stolidamente per 
il potere acquisito. Egli sa che il suo cuore non e puro, mentre nella 
sua mente risuona in maniera ossessiva la profezia delle tre streghe: 
capisce dunque che il gesto perpetrato, contrario a qualunque regola 
etica, non e che l’inizio di una lunga serie di omicidi necessari, tra i 
quali, primo fra tutti, quello dell’amico Banquo: 

Macbeth: [...] If it be so, 

For Banquo’s issue have I filed my mind, 

For them the gracious Duncan have I murdered, 

Put rancours in the vessel of my peace, 

Only for them; and mine eternal jewel 
Given to the common enemy of man. 

To make them Kings, the seeds of Banquo kings! 

Rather than so, come fate into the list 

And champion me to the utterance! (Ill, 1, vv.63-71) 

Eppure, entrambi gli ‘eroi’ sembrano non temere i loro piu terribili 
nemici: Ubu definisce Bougrelas uno sciocco “sagouin de quatorze 
ans” (p.369), Macbeth non teme Malcolm poiche nato da donna, non 
sapendo che sara, invece, Macduff ad ucciderlo (“What’s the boy 
Malcolm? / Was he not bom of woman?”, V, 3, vv.3-4). 

Ubu Roi, 111, 5-6 - Macbeth, 111, 1 e IV, 3 - Dopo l’ascesa al 
trono, 1’ingordigia irrefrenabile spinge Ubu ad uccidere tutti i nobili 
e i consiglieri per privarli dei loro beni e a pretendere dal popolo il 
pagamento di tasse esose. Decide pertanto di punire Bordure per aver 
cospirato contro di lui e per aver preteso quanto gli era stato promesso. 

Come Banquo, da adjuvant di Ubu Bordure diventa opposant in 
una scena dove intensa diventa la parodia dello stato d’animo di 
Macbeth, della sua volonta di andare fino in fondo verso il compi- 
mento del suo destino, attraverso l’elementarita e la stolidezza delle 
azioni ubuesche. 

Benche la simiglianza si ponga a livello di fabula, lo scopo jarriciano 
e quello di ribaltare in toto l’ipotesto di partenza, sottolineando le 
differenze morali tra i personaggi: se Banquo e un personaggio posi- 
tivo, Bordure non lo e, perche, come Ubu, e guidato da una cieca 
avidita. Nello stesso tempo, Ubu non teme Bordure, mentre Macbeth 
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e tormentato dalle parole delle weird sisters che individuano nei di- 
scendenti di Banquo i futuri re di Scozia. 

Ubu Roi, III, 8 - Macbeth, V, 3 - Dichiarata la guerra, mere Ubu 
raccomanda al marito di “tuer bien le czar” (p.378) e di stabilire 
infine il SUO ordine nella SUA Polonia. La folia di soldati e di 
palotins grida “Vive la Pologne! Vive le Pere Ubu!” (p.377), mentre 
il pavido ‘eroe’ si accinge alia partenza. Si prepara cosi per la 
vestizione, momento reso sacro dalla letteratura cavalleresca come 
atto di preparazione al sacrificio per la fede. Tale sacralita si riscontra 
in Macbeth, dove si aggiunge persino un tono di accentuato lirismo 
e di profondo pathos a causa della profezia e della spasmodica attesa 
della battaglia da parte del protagonista, il quale chiede insistente- 
mente la sua corazza e le sue armi per accingersi alia battaglia nono- 
stante Seyton replichi che non e ancora tempo di prepararsi. 

Macbeth: I’ll fight till from my bones my flesh be hacked. 

Give me my armour. 

Seyton: ‘Tis not needed yet. 

Macbeth: I’ll put it on. 

Send out more horses, skirr the country round. 

Hang those that talk of fear. - Give me mine armour. - (V, 3, vv. 

32-36) 

La parodia s’innesta sull’insistenza macbethiana, spogliando la 
scena di qualunque atmosfera di sacralita o di angoscia: Ubu chiede 
infatti la SUA corazza, le SUE armi, il SUO cheval a phynances, 
manifestando una tensione materiale. Tensione che nel personaggio 
shakespeariano scaturisce invece da una coscienza scissa tra l’essere 
e il voler essere, tra la consapevolezza della finitudine umana nel- 
l’aspirazione all’Assoluto, all’Etemo non in termini religiosi, ma di 
persistenza della stirpe, della fama, del ‘marchio’. 

Ubu Roi, IV, 2 - Macbeth, V, 2 - Giunta la battaglia, Bougrelas 
avanza contro Ubu grazie alle truppe fomite dallo zar Alexis e all’aiu- 
to della gente di Polonia che, stanca di essere vessata, promette di 
lottare per detronizzare l’ingordo usurpatore. La scena e calcata sul- 
l’omonima presente in Macbeth, dove Malcolm riunisce le truppe 
grazie anche all’aiuto di quanti avevano prestato giuramento di lealta 
al re usurpatore, rimanendo pero delusi dalla sua sete di potere e di 
sangue (“Cathness: Well, march we on / To give obedience where ‘tis 
truly owed.”, V, 2, vv. 25-26). 
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Ubu Roi, IV, 3 - Macbeth, V, 5 - Ubu, in cammino verso l’Ucraina, 
e assalito dalla paura e dalla fame; un messaggero gli annuncia per- 
sino Fimminente avanzata dei russi. Nonostante cio, non si arrende 
alia constatazione che “tout est perdu” e che, presto, dovra rinunciare 
al trono di Polonia. 

Rensky: Tout est perdu. Sire, les Polonais sont revoltes, Giron est tue 
et la Mere Ubu est en fuite dans les montagnes. 

[•••] 

Pere Ubu: Garcon de ma merdre, si je t’en croyais je ferais rebrousser 
chemin a toute Tarmee. Mais, seigneur garcon, il y a sur tes 
epaules plus de plumes que de cervelle et tu as reve des sottises. 

Va aux avant-postes, mon garcon, les Russes ne sont pas loin et 
nous aurons bientot a estocader de nos armes, tant a merdre qu’a 
phynances et a physique, (p. 381) 

II parallelismo tra le due opere si risolve nella similarity dei dia- 
loghi che intercorrono tra i tiranni e i messaggeri. Entrambi - forse 
perche gia inconsciamente consapevoli della sconfitta - rifiutano di 
credere alle parole della staffetta: all’imprecazione di Macbeth (“Liar 
and slave!”, V, 5, v. 35) corrisponde la logorrea ubuesca che rende 
comico un momento di alta tensione emotiva (“Oiseau de nuit, bete 
de malheur, hibou a guetres! Oil as-tu peche ces sornettes?”, p. 381). 
Ad Ubu non resta altro che allestire il piano di battaglia: lui, “citadelle 
vivante” 12 , si porra al centro, ben protetto dagli assalti dei nemici a 
vigilare affinche nessuno osi entrare: 

Nous allons rester sur la colline et ne commettrons point la sottise 
de descendre en bas. Je me tiendrai au milieu comme une citadelle 
vivante et vous autres graviterez autour de moi. (p. 381) 

Apoteosi della vilta, della grettezza, della bassezza spirituale, Ubu 
non e come l’intrepido Bougrelas che, nella scena immediatamente 
precedente, aveva dichiarato di voler stare in testa all’armata (“Je 
m’offre de marcher a votre tete”, IV, 2, p. 379); ne e come Macbeth, 
il quale, invece, afferma di non ricordare piu il significato dei termini 
paura, fremito, terrore, dopo le innumerevoli atrocita a cui ha assistito 
e di cui si e macchiato, benche nella sua mente echeggino sempre i 
versi dell’ ultima profezia come una litania di dolore e morte. 


12 L’espressione “citadelle vivante” usata da Ubu e, chiaramente, una parodia 
desacralizzante del concetto religioso nelTesaltazione del corpo in termini di gros- 
sezza e grassezza. 
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Ubu Roi, V, 2 - Macbeth, V, 8 - Lo scontro diretto sancisce la 
vendetta di Bougrelas, che puo finalmente rendere giustizia alia sua 
stirpe, sconfiggendo l’usurpatore e costringendolo alia fuga. Diversa 
sorte spetta a Macbeth nello scontro diretto con Macduff: il tiranno, 
stolidamente incoraggiato dalle parole delle weird sisters (“for none 
of woman bom shall arm Macbeth”, IV, 1, vv. 79-80), si abbandona 
al suo destino, rassegnandosi solo nel momento in cui il rivale affer- 
ma, con tono ironicamente intriso di vendetta, che la vittoria sara sua 
perche lui fu strappato prematuramente dal grembo materno: 

Macduff: Despair thy charm, 

And let the angel whom thou still hast served 
Tell thee Macduff was from his mother’s womb 
Untimely ripped. (V, 6, vv. 54-55) 

L’intero scambio di battute tra Macbeth et Macduff si ritrova in 
forma parodica nel dialogo Bougrelas-Ubu, dove all’odio e al di- 
sprezzo si sostituiscono la comicita, il gusto del paradosso e del non- 
sense, il gioco di parole e le ricercate allitterazioni e consonanze. 
Jarry annulla in tal modo la tensione dell’ opera del drammaturgo 
inglese, creando un’atmosfera da teatro delle marionette: 

Bougrelas: Tiens, lache, gueux, sacripant, mecreant, musulman! 

Ubu: Tiens! Polognard, soulard, batard, hussard, tartare, calard, cafard, 
mouchard, Savoyard, communard! 

Mere Ubu, le battant aussi : Tiens, capon, cochon, felon, histrion, 
fripon, souillon, polochon! (p. 395) 


5. Convergenze: Ubu roi - Macbeth - Julius Caesar 

Ubu Roi Macbeth Julius Caesar Azione 

IV, 7 III, 4 - IV, 1 IV, 2 Apparizione del fantasma a 

tormentare le coscienze de- 
gli usurpatori 

Nella scena IV, 7, Ubu e costretto alia fuga a causa dell’avanzare 
delle armate russe. Si rifugia cost in una grotta assieme ai suoi fedeli 
palotins, dove viene spaventato dalla presenza di un grosso orso. 
Tuttavia, grazie a un “coup de Pater Noster” (V, 1, p. 394) e all’in- 
tervento provvidenziale dei suoi soldati, l’animale viene ucciso ed 
egli puo infine godere del meritato riposo dopo le fatiche di una 
giornata estremamente intensa e ricca di pericoli. Degli incubi turba- 
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no pero il suo sonno: vede, infatti, Bordure trasfigurato in orso che 
gli preannuncia la prossima sconfitta. 

Ubu, parle en dormant: [...] Le voila encore. Mais va-t’en, maudit 
ours. Tu ressembles a Bordure. Entends-tu, bete de Satan? Non, 
il n’entend pas, les Salopins lui ont coupe les oneilles. (p. 389) 

Tale scena sembra parodiare le visioni di Macbeth (III, 4 e IV, 1) 
e di Brutus (IV, 2), le cui apparizioni dei fantasmi di Banquo e Caesar 
serve a preannunciare la loro imminente sconfitta e a vanificare ogni 
loro azione. 


Enter the Ghost of Caesar. 

Brutus: How ill this taper bums! Ha! Who comes here? 

I think it is weakness of mine eyes 
That shapes this monstrous apparition. 

It comes upon me. Art thou any thing? 

Art thou some god, some angel, or some devil, 

That mak’st my blood cold, and my hair to stare? 

Speak to me what thou art. (IV, 2, vv. 324-331) 

Il fantasma incama la legge suprema violata e la necessita di un 
ritomo all’ordine costituito come garanzia di pace per il regno. Nel 
caso di Macbeth e di Ubu roi e poi interessante constatare come 
Jarry ricavi da una domanda dell’eroe shakespeariano (egli chiede a 
Banquo se e venuto come “a rugged Russian bear”, III, 4) un’intera 
scena. La presenza dell’orso e la trasfigurazione di Bordure in questo 
animate non e pertanto una scelta casuale del drammaturgo bretone, 
quanto piuttosto una dimostrazione di come Ubu roi sia una fine 
operazione parodica. 


6. Convergenze: Ubu roi - Julius Caesar 


Ubu Roi 

Julius Caesar 

Azione 

1,4 

I, 2 

Atto di persuasione: Ubu-B ordure, 
Cassius-Brutus 

I, 7 

III, 1 

Giuramento 

II, 1 

II, 2 

Sogni premonitori 

II, 2 

III, 1 

Momento dell’uccisione 


Ubu Roi, 1, 4 - Julius Caesar, I, 2 - Deciso ad assassinare il re 
Venceslas, Ubu cerca in Bordure un valido alleato, offrendogli ric- 
chezze e titoli: 
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Pere Ubu: Capitaine Bordure, je suis decide a vous faire due de 
Lituanie. 

Capitaine Bordure: Comment, je vous croyais fort gueux, Pere Ubu. 

Pere Ubu: Dans quelques jours, si vous voulez, je regne en Pologne. 

Capitaine Bordure: Vous allez tuer Venceslas? 

Pere Ubu: II n’est pas bete, ce bougre, il a devine. 

Capitaine Bordure: S’il s’agit de tuer Venceslas, j’en suis. Je suis 
mortel ennemi et je reponds de mes hommes. 

Pere Ubu, se jetant sur lui pour I’embrasser: Oh! oh! je vous aime 
beaucoup, Bordure. (pp. 357-358) 

Egli agisce negli stessi termini di Cassius allorquando spinge Brutus 
nella congiura contro Caesar. Brutus cede, pero, ai discorsi del suo 
tentatore soltanto in nome della Patria e ignaro delle reali mire del 
compagno. 

Brutus: [...] What you have said 

I will consider; what you have to say 
I will with patience hear, and find a time 
Both meet to hear and answer such high things. 

Till then, my noble friend, chew upon this: 

Brutus had rather be a villager 
Than to repute himself a son of Rome 
Under these hard conditions as this time 
Is like to lay upon us. (I, 2, vv. 167-174) 

La parodia di Jarry investe valori universalmente riconosciuti quali 
la lealta, l’amore e il sacrificio per la Patria per trasformarli nella 
bieca esaltazione degli “appetiti inferiori” di Ubu, de-mitizzandoli e 
de-sacralizzandoli. 

Ubu Roi, I, 7 - Julius Caesar, III, 1 - Dopo aver convinto Bor- 
dure, Ubu propone di avvelenare il re, tuttavia il suo piano non ri- 
scontra il favore dei congiurati, i quali, sdegnati dalla codardia del 
maitre des phynances, plaudono all’audacia dell’azione proposta dal 
capitano Bordure: 

Capitaine Bordure: Ne vaudrait-il mieux nous jeter tous a la fois sur 
lui en braillant et gueulant? Nous aurions chance ainsi d’entrainer 
les troupes. 

Pere Ubu: Alors, voila. Je tacherai de lui marcher sur les pieds, il 
regimbera, alors je lui dirai: MERDRE, et a ce signal vous vous 
jetterez sur lui. (p. 360) 

Il piano di Bordure e calcato su Julius Caesar, dove i congiurati 
uccidono Caesar (III, 1) accerchiandolo e pugnalandolo. 
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Ubu propone quindi di giurare solennemente che tutti parteciperan- 
no con spirito e si comporteranno “vaillamment” (p.361). Anche in 
Julius Caesar Cassius propone a Brutus un giuramento (“And let us 
swear our resolution”, II, 1, v. 113), ma quest’ ultimo si rifiuta perche 
ritiene che unicamente i codardi e i falsi di cuore abbiano bisogno di 
legare le loro promesse ad un giuramento (II, 1, vv. 114-140). 

Ubu Roi, II, 1 - Julius Caesar, II, 2 - Prima dell’assassinio, 
Shakespeare inserisce una scena di carattere ‘statico’, dove Calphumia 
avverte Caesar di essere in pericolo a causa di alcuni incubi che 
hanno tormentato il suo sonno e di alcuni spettacoli orrendi visti dalla 
ronda nei giomi precedenti. 


Caesar: Nor heaven nor earth have been at peace tonight. 

Thrice hath Calphumia in her sleep cried out 
‘Help, ho! They murder Caesar!’ [...] 

Calphurnia: What mean you, Caesar? Think you to walk forth? 

You shall not stir out of your house today. 

Caesar: Caesar shall forth. The things that threatened me 
Ne’er looked but on my back. When they shall see 
The face of Caesar, they are vanished. (II, 1, vv. 1-3; 8-12) 

Nello stesso modo, Jarry anticipa l’uccisione del re con una 
scena in cui Rosemonde avverte il consorte Venceslas di stare attento 
al pere Ubu, provando a convincerlo di non recarsi in pubblico 
quella mattina. 

La reine: Enfin, sire, etes-vous toujours decide a aller a cette revue? 

Le roi: Pourquoi non, madame? 

La reine: Mais, encore une fois, ne l’ai-je pas vu en songe vous 
frappant de sa masse d’armes et vous jetant dans la Vistule, et un 
aigle comme celui qui figure dans les armes de Pologne lui placant 
la couronne sur la tete? [...] 

Le roi: Quelle folie. Monsieur de Ubu est un fort bon gentilhomme, 
qui se ferait tirer a quatre chevaux pour mon service. 

Nessuno dei due crede nei segni premonitori indicati dalle mo- 
gli, disperate e deliranti Cassandre: Venceslas si fida troppo di Ubu 
per pensare che egli possa attentare alia sua vita (Duncan ripone 
la stessa stima e fiducia in Macbeth), mentre Caesar, in conflitto 
tra la sua vita privata e la sua funzione pubblica, sceglie di recarsi 
al Senato per assecondare ai suoi doveri nei confronti di Roma e 
della sua gente. 
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Ubu Roi, II, 1 - Julius Caesar, III, 1 - Le scene relative al 
regicidio hanno parecchi punti in comune sebbene siano profonda- 
mente diverse per ambientazione, battute e motivi: Jarry propone 
una sottile parodia delPipotesto di partenza, garantendo il nesso 
determinato dalla fabula, pur stravolgendone la significativita. Cosi 
in Venceslas non vi e la complessita di Caesar, il quale si abban- 
dona quasi volontariamente alia morte nel momento in cui vede il 
prediletto Brutus scagliarsi contro di lui. Il re dei polacchi riesce 
soltanto a definire Ubu un “miserable”, prima di morire sotto i 
pugnali dei congiurati (p. 363). 

Il momento di confusione che segue all’assassinio e, inoltre, strut- 
turato nella stessa maniera: ciascun congiurato si muove lungo la 
scena verso la direzione e/o lo svolgimento di un compito preceden- 
temente stabiliti. Se, pero, in Julius Caesar il grido e “Liberty! 
Freedom!”, nell’opera jarriciana 1’unico grido che echeggia e quello 
di Ubu che finalmente urla “i’ai la couronne!”. 

v J 

E l’avvento del regno del r/iSordine. 

6. Deformazione grottesca del dramma, parodia buffa e bouffone, 
rappresentazione spietata della borghesia capitalism, nazionalism, 
colonialism, imperialism, nonche ‘naturalmente’ rozza e violentemen- 
te ingorda, operazione di fine travestissement letterario, gioco po- 
tachique, esercizio di sovvertimento dell’impianto retorico tradiziona- 
le, apologia della volgarita linguistica e degli idiomi popolari, morti- 
ficazione/magnificazione dello psicologismo a teatro, celebrazione 
dell’elementarita bestiale dell’era del dio caprone... Ubu roi riassume 
tutte queste definizioni, rappresentando lo spirito della sua epoca 
attraverso i meccanismi propri del movimento simbolista e una 
translitterazione transtestuale del genio shakespeariano. Anzi, il suo 
nome e la sua opera - a discapito dello scarso interesse che gli viene 
attribuito dalle antologie e dai manuali di storia della letteratura - 
sono legati alle piu interessanti e rilevanti espressioni teatrali del 
Novecento, da Artaud al teatro dell’assurdo, costituendo un modello 
di costante riferimento per Ionesco. Senza contare i numerosi adatta- 
menti teatrali che, dagli anni ’70 in poi, sono stati realizzati nei teatri 
di ogni parte d’Europa e del continente americano a dimostrazione 
della celebre asserzione manzoniana, “ai posteri l’ardua sentenza”. 




SALVATORE C. TROVATO 


NOTE ETIMOLOGICHE E LESSICALI. 
TRA SINCRONIA E DIACRONIA 


0. Prologo 

Riunisco qui quattro “etimologie” che in vari tempi hanno destato 
la mia attenzione e che se ne sono state, fino ad ora, nel cassetto. Per 
la verita l’etimologia in senso storico e una sola, P ultima: zangreu. Le 
altre si collocano preferibilmente all’intemo dell’etimologia sincronica, 
in quanto spiegabili, come e il caso di bracame ma anche, in parte, 
di imbalsare e di rrizzomata, all’intemo della lingua - il dialetto 
(siciliano e/o Calabrese), l’italiano o l’uno e l’altro - nella quale si 
sono formate. Per questa via, com’e naturale, r“etimologia” diventa 
analisi della formazione della parola. 

1. bracame m. ‘sempliciotto, grullo, babbeo’ e, nel dialetto di Bronte, 
una cittadina sul versante settentrionale dell’ Etna, parola sostanzial- 
mente oscura. Ma si tratta - credo - di un’oscurita motivazionale, 
piuttosto che composizionale, dal momento che non e difficile analiz- 
zarla come un composto N + Agg. poss. secondo la struttura: 

[[braca ‘id.’] N + [me ‘mio, mia’] Agg ] N 

A voler cercare di capire come si sia arrivati a bracame, che certo 
e lo stadio ultimo (ed oscuro) di qualcosa che in origine poteva essere 
trasparente, va subito detto che, sempre per il dialetto di Bronte, il VS 
(I, 439) registra 1 la variante bbracale, col significato di ‘persona tra- 
sandata nel vestire’. In essa, la parte finale, -le, ci porta lontano dal 
-me della prima forma e, soprattutto, non si presta ad essere analiz- 
zata come agg. poss. Lo stesso VS, pero, poco piu sotto (I, 440), 


1 Bracame , invece, non vi e registrata. 
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registra la forma bbrachilenti (nel dialetto di Piazza Armerina [EN]) 
sost. e agg. inv. col significato di ‘persona lenta nel lavorare e nel- 
l’agire’. Quest’ ultimo e un composto esocentrico piu che mai traspa- 
rente e motivato, la cui struttura e la seguente: 

[[bbrachi\ + [ lenti ] Agg ] N 

il cui significato lett. e ‘brache lente’. Se la variante di Piazza Armerina, 
per la sua motivazione e trasparenza composizionale, pud considerar- 
si il punto di partenza del composto, resta da vedere come dal tipo 
“brachelente” si sia potuti arrivare al “braca mia” di Bronte. 

Intan to e opportuno analizzare le varianti con v- 2 , presenti nello 
stesso VS. Si tratta di: 

1. vrachilenti m. ‘uomo dappoco, debole di carattere’ a Marsala (TP) 
e ‘fiacco, persona fiacca’ a Raffadali, in quel di Agrigento (VS V, 
1184); 

2. vrachilinti di Enna e Villarosa (VS, ibid.) che condivide lo stesso 
significato registrato per la variante di Marsala. 

E opportuno ricordare, ancora, che vraca da solo, nel Trapanese (a 
Salemi), vale estens. ‘persona eccessivamente condiscendente nell’as- 
secondare i desideri altrui’ (VS V, 1182), nell’Agrigentino (a Favara) 
essiri na vraca significa ‘essere indeciso’, mentre in quel di Licata 
(AG) la loc. verb, essiri lentu di vrachi vale ‘non sapere tenere un 
segreto’ (VS V, cit.). 

Tomando al nostro bbracale, la forma tronca bbracale, rispetto 
alia piana bracalenta, pud spiegarsi come allocutiva. 

Resta da spiegare, ora, il bracame dal quale siamo partiti e, in 
particolare, lo strano -me ‘mio’. Per far cio, bisogna ricordare che 
nell’onomastica siciliana sopravvive, come soprannome (ad es. ad 
Ucria e Sant’Alfio : Rohlfs 1984, 130), la forma tatameu e che que- 
sta, ormai uscita dall’uso - al VS V, 544 e giunta solo dalla precedente 
lessicografia 3 -, ha il valore di ‘uomo da nulla’. Ora, se si considera 
che me come agg. poss. e variante di un piu antico e obsoleto meu, 
e chiaro che la similarity del significato di tatame(u ) e di bbracale 


2 Non si dimentichi che i dialetti di Bronte e Piazza Armerina. per la loro 
galloitalicita, non evolvono b- in v-, come nel siciliano, ma la conservano. 

3 Dall’isolata Capizzi (nel Messinese occidentale, sui Nebrodi) giunge la varian- 
te tatamau, pur essa registrata dalla lessicografia anteriore al VS, e per cui si 
rimanda al VS V, 544. 
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non pud non aver dato luogo al nostro bracame, che e un incrocio 
delle prime due forme: 

braca(le) x ( tatafme = bracame. 

Non e inutile ricordare che tatameu e un composto di tata ‘papa’, 
latinismo antico presente piu di quel che non si creda nell’isola (VS 
V, 544), e del gia visto meu ‘mio’. La motivazione di tatameu e data 
da un lessicografo ottocentesco, il quale cosi commenta il lemma 
esposto nel suo Vocabolario : «Tatamau 1 ' [e] Tatameu si dice ad uomo 
dappoco: moccicone. (Quasi uomo che sembra dica babbo mio, mam- 
ma mia [!])» (Traina 1868-73, 1017). 

2. imbalsare ‘coprire l’uva con pampini per preservarla dalla gran- 
dine, dal vento e sim.’. Il termine ricorre in un trattato di agronomia 
del 1735, Il podere fruttifero e dilettevole* di Filippo Nicosia, origi- 
nario della citta dalla quale deriva il cognome. Il barone fornisce pure 
un’interpetrazione motivazionale della parola, che, pur nella forma 
italiana, dice di origine locale (di Nicosia). Il contesto e il seguente: 
«[...] coprendosi l’uva co’ pampini, e conservata in parte da grandini, 
ed altre ingiurie d’impetuose acque, e vend, che possono succedere; 
e percio si chiama in Nicosia imbalsare, abbreviate d ’imbalsamare, 
perche cosi coperta, e legata non sta soggetta l’uva a marcirsi, ed ad 
altre disgrazie, [...]» (p. 122, evidenziaz. mia) 

Cio che interessa di piu il linguista, nel contesto citato, e il verbo 
imbalsare e ancor piu la spiegazione che il Nicosia ne da. Imbalsare 
ricorda al nostro autore l’italiano imbalsamare : in fondo - cercando 
di seguire il suo ragionamento - l’una parola, imbalsare, e contenuta 
nell’altra, imbalsamare, e quest’ ultima differisce dalla prima per un 
semplice -ma- intemo; sul piano del significato, poi, non assomiglia- 


4 Lo scambio di -meu con -mau e sicuramente di orgine scherzosa. Entrambe, 
come forme autonome, rappresentano e indicano il miagolio del gatto (cfr. VS II, 
691 e 729). 

5 II titolo, nella sua interezza e il seguente: Il podere fruttifero, e dilettevole 
diviso in tre parti, Nelle quali s’insegna la coltura delle vigne, salceto, canneto, 
alberi fruttiferi, colla loro istoria, e natura, si per vaghezza, come per bosco, orti, 
seminati di frumento, orzo, legumi, col governo de ’ Bovi, Vacche, Pecore, ed 
ogn ’altro, che pud far vaga e fruttuosa una possessione di D. Filippo Nicosia 
barone di S. Giaime, e del Pozzo, Della Citta di Nicosia, in Palermo MDCCXXXV. 
Appresso Angelo Felicella. 
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no forse i pampini in cui si avvolge l’uva alle bende in cui si avvol- 
gevano i cadaveri imbalsamati? La somiglianza e innegabile e al nostro 
autore non resta altro che spiegare imbalsare come forma abbreviata 
di imbalsamare. 

Ma, visto che imbalsare e comunque una forma italianizzata, e 
necessario a questo punto chiederci quale possa essere la forma dia- 
lettale sottesa. L’unica possibile nel dialetto di Nicosia (si tratta di un 
dialetto italiano settentrionale) e mbauzze'. una parola ancora in uso 
col significato di ‘legare’ e riferita propriamente alia legatura delle 
spighe in mannelli. Vi corrisponde nel siciliano (a)mmausari, di si- 
gnificato analogo o simile (cfr. VS I, 154 e II, 790). Da mbauzze il 
barone di San Giaime giunge a imbalsare sulla base di corrisponden- 
ze fonetiche del tipo nic. mbarazza e it. imbarazzare, mbarsame e 
imbalsamare, mbruoghjo e imbroglio per quel che riguarda la prima 
parte della voce, e cioe imb-, e di caudd e caldo, cauze e calz(oni), 
fauzo efalso, sauto e salto in cui al nic. -au- corrisponde l’it. -al-, per 
la seconda parte. Si tratta di una ricostruzione senz' altro ingegnosa, 
intelligente e basata sull’osservazione di certe costanti nelle corri- 
spondenze tra italiano e dialetto. Ma, sul piano storico-etimologico, la 
spiegazione del nostro barone non regge. II sic. (a)mmausari, ad esem- 
pio, e un composto parasintetico con base vausu ‘culmo, fusto delle 
graminacee’ e nel pi. vausi ‘steli del grano’ e ‘il fascetto di culmi con 
cui si lega una manata di grano falciato’, cost che ammausari avrebbe 
la seguente struttura composizionale: 

[in- + * [[vausu] N + ari] v ] v 

Anche il nic. mbauzze dovrebbe presupporre, in sincronia, un 
*bauzu per ‘culmo, legame’. Ma di fatto nel nic. bauzzo esiste 
solo col significato di ‘balza, dirupo’ e il legame dei mannelli 
viene chiamato mbauzzo. Quest’ ultima forma, derivazionalmente, 
per la presenza di m- = in-, e una retroformazione da mbauzze. E 
mbauzze non pud non essere un prestito foneticamente adattato dal 
siciliano. 

In diacronia le nostre voci vanno tutte riferite al lat. balteus/balteum 
‘cintura’, e trovano conferma, in area italiana, nei derivati del tipo 
imbalsare/imbalzare, che nel LEI 6 sono rubricate, appunto, sotto le 
citate basi latine. 


6 Fasc. 42° (volume IV), coll. 970 e sgg. e, partic., coll. 975-77, § l.c. 
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3. rrizzomata - II VS IV, 239 attinge rrizzomita ‘increspatura, 
bulicame’ al vocabolario otto-novecentesco di Giuseppe Trischitta, 
che riflette l’area jonica della provincia di Messina. II redattore, per 
la poca chiarezza del significato dato dalla fonte, riporta tra virgolette 
la definizione di Trischitta: increspatura, infatti, e voce polisemica e 
bulicame non chiarisce certo increspatura. 

Successivamente, tra i pescatori del Faro, ho avuto modo di rac- 
cogliere la variante rrizzomata [rrits'tsomata] il cui significato - che 
ora illumina quello del vocabolario otto-novecentesco - e quello di 
‘increspatura della superficie del mare per il passaggio di un banco di 
pesci’, che molto sicuramente e il significato cui voleva alludere il 
Trischitta. 

Il siciliano modemo non conosce parole che strutturalmente siano 
simili a rrizzomata 1 . 

In area Calabrese, invece, la documentazione e assai piu estesa. Nel 
grico le parole in -pa (pi. -paxa) sono assai diffuse. 

Gia nel greco medievale della Sicilia e dell’Italia meridionale 
Caracausi (1990, 347) aveva segnalato la vitalita dei derivati in -pa in 
nomi di azione, come ad es. Siaoxsrcaopa ‘riparo, luogo per riparar- 
si’ col pi. SiaaxETrdapaTa (ivi, 160), 5ia%dQayga ‘conio, zecca’ col 
pi. 8ia%aQaypaxa (ivi, 162), S7UXQdrr|pa ‘propriety, possedimento’ 
col pi. e-n;r|XQaxr|paxa (ivi, 206), xgimpa ‘atto giudiziale, sentenza’ 
col pi. XQiolpara (ivi: 320), psOtopa ‘pagamento con vino’ col gen. 
psOcopaxoq (ivi, 372), oxQScpcopa ‘ricovero, stalla’ col pi. axQStpcopaxa 
(ivi, 547) ecc., tutti deverbali. 

Il suffisso e abbastanza produttivo anche nel bovese, non solo, come 
negli esempi medievali sopra ricordati, in numerosi deverbali 7 8 , ma an- 
che in derivati a base nominale con valore collettivo, come, ad es., 


7 Ad esclusione, ovviamente, di cialomita ‘vocio, confusione di piu voci che 
parlano insieme’, sicuro grecismo, che muove da cialoma ‘id.’ (< gr. xeXeupct: 
Rohlfs 1984, 230-31, passato anche nel lat. tardo celeuma, glosse: DEI II, 937), 
e della variante cildmita ‘id.’ che presuppone ciloma. Oscuri, invece, sono maldmita 
(di area etnea nordorientale) ‘pianta erbacea simile alia menta usata anche come 
pianta medicinale’ e tdmita , variamente diffusa, coi significati di ‘mucchio, am- 
masso’: t. di pagghja\ ‘grande quantita di qc.’; ‘la quantita di paglia trasportata 
da un carro’ e, a Linguaglossa (CT) ‘la disposizione circolare della parte piu alta 
dei pezzi di calce viva nella fornace’ e, con significato simile, anche tudmita (VS 
V 829). 

8 Per i quali rimando a Rohlfs 1950, 189, Rohlfs 1969, 409 e Rohlfs 1977, 170 
oltre che, per le singole voci, a Rohlfs 1964. 
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pezomata ‘i lavoratori’ con base pezd ‘lavoratore’, ta spitdmata Tinsie- 
me delle case’ con base spiti ‘casa’, ta provatdmata ‘le pecore’ con base 
pruvatu e tanti altri. Per questa via, il suffisso, non piu o non sempre 
identificato come pi., e stato esteso anche a basi di ascendenza latina, 
come ad esempio: figghiolamata ‘ragazzaglia’, pezzdmata ‘pezzame’, 
boscamata ‘boscaglia’ 9 ed e stato ipercaratterizzato sul piano flessio- 
nale, cosi da approdare. nei dialetti romanzi della Calabria meridiona- 
le, a forme del tipo figghiolamat\i, durciamat\i ‘dolci’, erbamatli ‘erbe’, 
furcamat\i ‘l’insieme delle forche’, quatraramat\i accanto a quatra- 
ramata ‘ragazzaglia’ (<— quatraru ‘ragazzo’ + suff.: NDDC, 563) ecc. 

E chiaro, a questo punto, che il rrizzomata da cui eravamo partiti 
altro non e che un derivato con base rrizzu 10 ‘riccio; arricciatura’ + 
-mata, elemento finale del plurale dei nomi in -ma, ora esteso, come 
si e gia visto, a nomi di base latina, con funzione collettiva: qualcosa 
di analogo, per quel che riguarda il -xa, all’estensione dell’-ora di 
tempora o di litora - analizzati non come temporla o litorla, ma come 
temp\ora e Mora - a formare nuovi plurali (Rohlfs 1969, 409) del 
tipo fdcora, idcura, nidira ‘nidi’ ecc. 

Alio stesso modo vanno analizzati i calabresi nguscematu ‘respiro 
affannoso, gemito’ (NDDC, 469), di base ngusciu ‘sospiro, respiro 
affannoso, lamento’ (ivi) retroformato su nguscemati da un preceden- 
te probabile *nguscemata, oltre che petromitu ‘fondo marino sassoso 
o di ciottoli’ (NDDC, 515), anche questo di base latina. 

Tanto piu importanti, nguscematu e petromitu, in quanto sono 
approdati alia lingua letteraria nel recente Oga Magoga di Giuseppe 
Occhiato 11 . 

Non e inutile riportare alcuni esempi dell’uso delle nostre due 
parole da parte dello scrittore calabrese: 

Commare Brandoria non mise in mostra le minne di draga, non fece 
niente di straordinario. Solo getto uno dei suoi potenti inguscemiti, 
e invoco: anime sante dei priatorio, aiutatemi voi. 950 


e 


A ogni modo, di lassopra si poteva abbracciare con una girata 
d’occhi tutto il petromito della costiera sottostante quasi fin sotto al 


9 Altri esempi nei lavori di Rohlfs citati alia nota prec. 

10 Oltre alia semantica, anche la natura sorda di [ts], ci porta alia base romanza 
proposta e non a una improbabile base greca. 

11 Cosenza, Editoriale Progetto 2000, in 3 voll. 
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fiumarello, con le figure di tufo che si profilavano qua e la come 
statue, facendo risaltare le troffe a capillera al di sopra delle ginestre 
e degli aloi. 950 

Per maggiore certezza, possiamo pure accendere qualche focarello in 
giro in giro, qua e la in mezzo a quel petromito, in modo da far 
pensare che lassopra c’e un plotone o una pattuglia attendata che sta 
preparandosi il mangiare con le cucine da campo; [...] 1009 

All’animazza tua, di lassopra volevi gettarmi, farmi spezzare la noce 
del collo su questo petromito... E invece ora eccoci qua tutti e due, 
l’uno di fronte all’altra. 1233 

dove petrdmito ha chiaramente il valore di ‘ammasso naturale di pie- 
tre; zona rocciosa’. 

4. Zangreo - nel sic. zzangreu [d:za 'rigreo] e registrato per la 
prima volta in Traina 1 868 che, per il significato, rimanda a zancarruni 
agg. definito come «goffo, disadatto: dappoco. II fig. Uomo di grossa 
pasta: tang hero, zoticone» (1113 e poi anche Traina 1888, 490). Il VS 
(V, 1259 e 1260) registra le varianti ziancreu e ziangreiu, la prima 
di area nordorientale e la seconda del dialetto di Bronte (CT). Il 
significato, nell’un caso e nell’altro e quello di ‘zotico’. Al di fuori 
del VS, zzangreu e l’appellativo con cui, in Sicilia, i Sanfratellani e 
i Nicosiani vengono gratificati dagli abitanti dei paesi vicini. Anche 
in questo caso il significato dell’appellativo e quello di ‘contadino, 
villano’ in senso spreg. e percio anche di ‘persona, rozza, incivile’ o 
anche di ‘persona dai modi rozzi, villani’. Nel dialetto di Cerami, 
piccolo centra vicino a Nicosia, zzangreu vale anche ‘nicosiano, abi- 
tante di Nicosia’. A Mistretta, un comune sui Nebrodi tra Nicosia e 
San Fratello, l’epiteto di zzangarei (con inserzione di -a-) viene rife- 
rito sia ai Nicosiani che ai Sanfratellani, qui nella consapevolezza che 
appartengono entrambi alia stessa etnia e che parlano una lingua in- 
comprensibile 12 . Nella stessa Nicosia zzangreo vale, come in sicilia- 


12 II prof. Enzo Romano, che sono lieto di ringraziare anche in questa sede, ha 
svolto una breve indagine presso un circolo di allevatori mistrettesi. DaH’informa- 
tore al quale ha chiesto perche mai, oltre ai Nicosiani, siano chiamati zzangarei 
anche i Sanfratellani ha avuto la seguente risposta: Ca nun-zu-ttutti na rrazza? 
‘Non sono forse della stessa etnia?’. Sul significato di zzangarei ha poi ottenuto la 
seguente risposta: Sunu zzangarei picchi parlinu raccussi. Picchi sunu salivaggi 
‘Sono zzangarei perche parlano in maniera tanto strana. Perche sono selvaggi’ (V. 
anche Trovato 2005). 
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no, ‘zotico, villano’ e volentieri i Nicosiani restituiscono 1’appellativo 
al mittente. Localmente, perd, per ‘zotico, villano’ e piu diffuso tamarro 
e, in un passato non troppo lontanto, tartufo. 

Al di fuori della Sicilia, zzangreu si ritrova nella vicina Calabria. 
Rohlfs registra ( DTC , 408) zangreu col significato di ‘zotico, rustico’, 
successivamente, pero, ( NDDC , 802) registra zangrei come sopranno- 
me «dato agli abitanti grecofoni di Bova Superiore» e zzangreu (di 
area reggina) 13 m. col significato di ‘cafone, villano, zotico’. Nel 
NDDC riporta la proposta etimologica di Franco Mosino (1974), di 
cui parleremo a momenti. 

Della parola e dell’epiteto, comunque, non c’e traccia in Rohlfs 
1964 14 ne, successivamente, nel pur documentato D’ Andrea 2003. Si 
trova, invece, nella forma zangleo m. “selvaggio, belva, uomo igno- 
rante’, nella piccola raccolta lessicale di Violi 2001, 143. 

La parola, infine, risulta adoperata a Reggio Calabria col signifi- 
cato di ‘rozzo’ 15 o anche di ‘provinciale, rozzo, cafone’ 16 . Nel dialetto 
di Reggio, zangreo e usato anche nel linguaggio espressivo giovanile, 
alio stesso modo dello zaurdo di Catania e dei tanti sinonimi di altret- 
tante localita italiane 17 . 

Sull’etimologia di zangreo sono state fatte alcune proposte. Rohlfs 
(NDDC, cit.) fa sua la proposta di Mosino (1974, ora 1977, 143-148), 
per il quale zangreu va ricondotto etimologicamente a una base greca 
del tipo *£ayxA,atoq agg. di ^ayxAov ‘falce’. L’analisi di Mosino e 
assai convincente sia sul piano fonetico sia sul piano motivazionale. 
ZdyxAov ‘falce’, ricorda ben a proposito Mosino (ibid., 145), e voce 
sicula ed e anche il nome antico di Messina. Nessuna meraviglia, 
dunque, se si pensi a zangreo come all’etnico dell’antica Zdyx7,r| 18 , 


13 Ha la parola dal Dizionario etimologico del dialetto calabrese di G.B. Marzano, 
Laureana di Borrello, 1928 e lo ha personalmente raccolto a Melito di Porto Salvo, 
Palizzi e Stilo, localita del Reggino. L’epiteto ingiurioso nei confronti dei Bovesi 
gli proviene, invece, da Bagaladi oltre che dalle gia ricordate Melito di Porto Salvo 
e Palizzi. 

14 Sicuramente lo studioso tedesco non ne conosceva ancora l’etimologia, cosa 
che gli impediva di accoglierlo tra i grecismi del Lexicon. 

15 Cfr. la rubrica “I dialetti d’ Italia” sul sito http://digilander.libero.it/starax/ 
dialetto.htm 

16 Secondo quanto segnalato da “Marco, 17 anni” sul sito http:// 
espresso. repubblica.it/slangopedia/z 

17 Per i quali si rimanda al sito di cui alia nota 15. 

18 Come fanno, per puro dovere di informazione del lettore, Riolo 2000, p. 275 



Note etimologiche e lessicali. Tra sincronica e diacronia 2049 

la quale, com’e noto (Tucidide VI, 4), prese il nome di Meaof|vr| nel 
494, quando Anassila, tiranno di Reggio, caccio via i Samii e altri 
Ioni e vi introdusse una popolazione mista cambiandone il nome, 
appunto, da ZdyxLr|, a M£oof|vr|. Che gli antichi Zayx^atoi si fos- 
sero dispersi nelle campagne siciliane e calabresi «riducendosi a con- 
durre una vita rustica e primitiva, da emarginati e iloti» fmo a giusti- 
ficare una trafila del tipo zangreo < Zayxtaxtoq (etnico) non regge sul 
piano storico (Mosino cit., 156). Scrive, a questo proposito, lo stesso 
Mosino (ibid.): «[...] nulla sappiamo di una diaspora di Zanclei e 
[...] troppo circoscritto e l’episodio riferito da Tucidide nonche trop- 
po lontano nel tempo, perche si possa ravvisarne un’eco nella voce 
calabrese» e siciliana. Notevole, invece, e che l’antica voce sicula 
C,ax Xov ‘falce’ sia abbastanza vitale, al di fuori dell’ area dello Stretto, 
«nel neogreco demotico e nell’onomastica ateniese» (ibid.), vitalita 
che mostra pure - seguendo ancora Mosino cit. - la forma modema 
di *£ptyx>.dio<; in area siciliana e calabrese. 

L’aggettivo *Cayx/.dioq, postulato da zangreo, va cosi interpretato 
come ‘uomo dalla falce’, e percio ‘persona rustica, zotica, villana’ e, 
successivamente, anche ‘forestiero o persona che parla una lingua 
diversa’. Basti pensare un attimo, a comprendere quest’ultimo signi- 
ficato, ai mietitori - provenienti dalle zone piu diverse - che fino 
all’avvento della trebbia meccanica affollavano nei mesi di giugno e 
di luglio le scale delle chiese o gli angoli delle piazze dei paesi 
produttori di grano ed altri cereali, in attesa che un padrone li portasse 
nel campo da mietere. Si trattava di forestieri provenienti da altri 
paesi e che parlavano, percio, una lingua diversa e comunque estranea 
alia gente del luogo. Cio spiega perche i Calabresi della costa, ormai 
latini, chiamassero zangrei i greci di Bova Superiore o perche i Sici- 
lian! di Cerami, Mistretta o Sant’ Agata di Militello chiamassero zangrei 
i galloitalici di Nicosia o di San Fratello e perche i Nicosiani potes- 
sero contraccambiare l’epiteto ai forestieri. 

La forte carica espressiva e, per quel che riguarda la Sicilia, la 
cristallizzazione della parola all’intemo dell’ area galloitalica (o della 


e, gia prima, De Gregorio 1899, pp. 175-176, i quali, poi, seguono strade esplica- 
tive diverse: Riolo, limitandosi a osservare che la strada dell’etnico e possibile solo 
«ammettendo che nell’attuale accezione il termine [zangreu] abbia perso ogni rife- 
rimento al primitivo significato di ‘abitante di Messina’ »; De Gregorio, rubricando 
zangreu aU’intemo della famiglia del basso lat. zanca/zangla ‘specie di scarpa’, 
non senza suscitare riserve sul piano della fonetica storica e delPeventuale suffisso 
-eu da spiegare. 
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zona immediatamente vicina), hanno contribuito in Sicilia, piu che in 
Calabria, a salvare una parola di origine molto antica. 

Non e inutile ricordare che Mosino (p. 144) di zangreo ci da, 
nell’ordine, i seguenti significati: 1) zotico, inurbano, villano, volga- 
re; 2) malvestito, straccione, ridicolo per rabbigliamento; 3) che parla 
un dialetto o una lingua sconosciuta, forestiero, alloglotto; 4) zinga- 
ro; 5) avaro, burbero, misantropo, bisbetico. Nella trafila semantica 
mi pare importante, per quello che ho gia detto, far precedere ‘allo- 
glotto’ da ‘forestiero’: il forestiero non puo non essere alloglotto e 
alloglotto e il forestiero che attende il padrone che lo porti nel campo 
da mietere. E importante questa trafila per comprendere le estensioni 
dei significati da ‘falciatore’ a ‘zotico’, e da questi a ‘forestiero’ e 
‘alloglotto’. 

Di diverso parere e, a spiegare zangreo, Casile 2002. Egli, infat- 
ti, credendo che gli ellenofoni di Bova e i «franco-provenzali» (li 
chiama cosi!) 19 di San Fratello, siano i primi pagani e i secondi 
eretici - le immigrazioni franco-provenzali dell’ Italia meridionale 
sono state determinate da motivi religiosi (Valdesi) -, poiche i greci 
di Bova ancora nell’XI e XII sec. praticavano riti pagani 20 , rapporta 
zangreo ai riti pagani e particolarmente a quelli di Dioniso Zayqex) q. 
Ora, a parte le difficolta fonetiche e quelle semantiche di Zaygeoq 
> zangreo, i Galloitalici della Sicilia non sono mai stati ne eretici 
(come, ad es. i Valdesi di Guardia Piemontese) ne pagani, cosi che 
le argomentazioni di Casile risultano gia in partenza fortemente 
viziate. Ne segue che la proposta di Mosino esce profondamente 
rafforzata, se mai ve ne fosse stato bisogno. 

Notevole, infine, l’equazione mietitore (lat. messor) = persona 
rustica anche in autore latini. Mosino ricorda i dura ilia dei mietitori 


19 A cio indotto, sicuramente, dallo stesso Mosino (cit., 148) che chiama «fran- 
co-provenzali» gli abitanti di San Fratello. 

20 Secondo la testimonianza del vescovo Luca di Bova, riportata da Casile (p. 
66 nella traduzione italiana, pp. 67-67 neH’originale greco), nella quale il vesco- 
vo rimprovera ai Bovesi di incoronare, ancora alia fine del primo millennio, «di 
alloro i protiri delle case, delle chiese e dei quartieri», di «cingersi di coltelli (o 
pugnali)», «di imbandire squisite vivande proprio davanti ai protiri (delle chiese)» 
e di «aspergersi, come facevano i Greci, di sementi diverse». E inoltre, di «va- 
gliare e macinare il grano e fare il pane al suono delle nacchere», di «recitare 
una specie di preghiera sulla grande ciambella» e di «impastare grani di orzo con 
sidro e intonare canti GuQaxoccc e (pXaaxoxQuxeXka per cui poi ci scappano 
anche dei morti». 
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di Orazio (Epodi III, 14), il “duro” mietitore di Ovidio ( Metam ., XIV 
643-44) e il discusso passo di Cicerone ( De Oratore, III, 12) in cui 
«Cicerone rimprovera a Cotta e a Sulpicio di avere una pronunzia 
larga e sgraziata, a tal punto da cambiare le /// in lei aperte, imitando 
la parlata rustica dei messores» (Mosino, cit., p. 147) 21 . 


21 Non e inutile ricordare che Vincenzo Consolo nel romanzo La ferita del- 
Vaprile, Torino, Einaudi, 1977 spiega la forma (italianizzata?) zangle come se fosse 
lesangle, les anglais, “non inglesi - precisa il salesiano Don Sergio - ma normanni” 
(p. 26) dopo aver scoperto che San Fratello - peraltro mai espressamente nominata 
nel romanzo - “poteva essere colonia francese” (ibid.). 
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ROBERTA TURCHI 


NOTERELLA GOLDONI ANA. 

IL MUSEO D’ APOLLO DI NICOLO BEREGAN 


II Museo d’ApolIo 

Poemetto 

Balbi, non gia di Pindo sulle frondose cime, 

Sta d’ Apollo la regia magnifica, sublime 
Ma delle sfere in mezzo ai regolati giri 
Ravvolta nella luce del sol vien, che si aggiri. 

5 Tu ’1 sai; ne v’ha tra i vati del sacro aonio coro 
Chi non abbia contezza del mirabil lavoro. 

Si sa, che delle cose il Facitore eterno 
Fu l’artefice industre del palagio supemo, 

Che spicca in ogni parte, in ogni proporzione 
10 L’armonico carattere della prima ragione: 

Che di terso diamante, di lucido zaffiro 
In pur oro commesso ardon le mura in giro; 

Che splende di tal fiamma, che i fulgidi suoi strali 
Giungon per tratto immenso persino a noi mortali, 

15 Ond’hanno e moto, e vita, e sembianza, e colori 
Elementi, animali, piante, metalli, e fiori. 

Ma delle sue trecento sessantacinque celle 
Corrispondente ognuna ad una delle stelle, 

In cui, cambiando albergo, cambia di giomo in giomo 
20 II gran Rettor de’ tempi il mobile soggiomo 
Nessun per anche pinse quella in cui si riduce 
Colie figlie di Giove il Padre della luce; 

Quel di, che consacrato fin dall’eta vetusta 
Fu su in cielo a funzione sacra, solenne, augusta: 

25 Di, che a distanze uguali non gia sempre ricorre, 

Ma lasciasi ad arbitrio delle Muse disporre: 

Giomo sempre bramato; giomo fausto, e sereno 
In cui di dolce gaudio piene le dive il seno 
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A1 piu degno tra i vati, che fuor del vulgo emerge 
30 Etemo monumento d’immortal gloria s’erge; 

Gloria, che se per poco quaggiu talvolta manca, 
Perche scritta su in cielo rinverde, e si rinfranca, 

E col merito a lato, che la sostiene, e regge 
Scorre l’eta future, e all’invidia da legge. 

35 Or io della superba, chiara apollinea stanza, 

Meta de’ gran poeti all’onesta speranza, 

Non men, che del solenne novo pregiato onore, 
Onde Febo omar voile vivente illustre autore 
Imprendo a ragionarti in martelliani modi: 

40 Forse ne avrai diletto se favorevol m’odi. 

Di splendido topazzo e la sublime volta, 

Onde in circol perfetto e l’ampia stanza accolta. 
Mille son le colonne, cui ferma ella si appoggia, 
Disposte a spazi uguali in bell’ordin di loggia: 

45 E ’1 massiccio lor corpo un vermiglio diamante. 

La base, il capitello pur oro fiammeggiante. 

Gemme di tanta mole, di si lucente foco 
Fuor che lassu vedersi non ponno in altro loco. 

Del meschin nostro mondo le povere miniere, 

50 Che dian tali ricchezze invan fia, che si spere; 

Ma le robuste braccia di quei numi potenti, 

Che Dei furon chiamati dalle minori genti 1 
Senza mancar di lena, senza versar sudori 
Dov’e d’uopo nel cielo le portan, tratte fuori 
55 Dal sen di que’ pianeti, che son piu presso al sole 2 , 
Laddove il raggio suo batter piu ardente suole: 

La piu sottili arene piu penetranti sali 3 


1 Chiunque e mediocremente erudito nelle cose dell’antica religion de’ romani 
sa che Dii minorum gentium appellavano gli dei di secondo rango, o vogliam dir 
semidei come Ercole, Teseo ecc. e Dii maiorum gentium gli dei del primo ordime 
come Giove, Apollo, Giunone, ecc. 

2 Mercurio e Venere sono i due pianeti piu che la terra vicini al sole. Puo dar 
qualche aria di verisimiglianza alia presente imagine quel che non so dire se piu 
poeticamente, o piu filosoficamente scrive M. Fontanelle ne’ suoi bellissimi dialo- 
ghi sur la pluralite des mondes. 

3 La maggior parte de’ modemi naturalisti convengono che tale a un di presso 
sia la maniera con cui si formano le pietre. Vedi M. Geoffroi; M. Pluch ecc. Il 
Tumeforzio pero crede ch’elleno abbiano un principio di vegetazione. 
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Apprestan piu perfetto il fondo ai minerali, 

Piu scorrevol liquore le parti ne avvicina 
60 Luce, e foco piu attivo ne fan gemma divina. 

Ne perche sembrar possa mio dir al vulgo strano 
Percio penso io poeta, di a te parlar invano. 

Tu sai, che tante volte n’avesti il petto pieno, 
Quanto l’estro a noi vati renda l’occhio sereno. 

65 Noi veggiam quel che agli altri non e di veder dato, 
A noi il Cielo, il destino disserra Appollo, il fato: 
Ma e poi nostr’uso antico sotto ad ombroso velo 
Presentar alia turba i secreti del Cielo 
Onde non li profani indotto spirto abbietto, 

70 Ma sian mercede all’opra sol di un chiaro intelletto. 
Quindi siegui benigno a porgermi l’orecchio 
Mentre l’ordita tela a seguir m’apparecchio. 

Di bel vario diaspro dal disegnato piano 
Nello spazio, che forma tra le colonne un vano 
75 Massiccio piedestallo sorge quadrato, e saldo, 

Su cui statua si ferma di lucente smeraldo. 

Di celeste scalpello opra, e fatica industre 
L’effigie rappresenta viva di un vate illustre: 

Rileva in sulla base a caratteri d’oro 
80 II venerabil nome di chi merto l’alloro. 

Cosi sacro Museo divien la stanza adoma 
D’Appollo, dove etema la memoria soggioma 
Di que’ celebri ingegni, che con merito raro 
Di lor opre sublimi la patria, e ’1 mondo omaro, 

85 Che con dolce lusinga di poesia soave 

Schiuder seppero i cuori a virtu santa, e grave: 

Sia, che alle scienze, e agli alti misteri di natura 4 
Spianata abbian la strada erta, scoscesa, e dura, 

Sia, che alPutili arti abbiano aperto il varco 
90 O proposto in esempio eroe di gloria carco, 

Di lui l’eccelse imprese, o le veraci lodi 
Cantando in grave carme 5 , od in variati modi 6 ; 


4 Poeti che trattarono le scienze o le arti. Arato, Nicandro fra’ greci, Lugrezio, 
Virgilio tra’ latini, l’Alamanni, il Fracastoro tra gli italiani ecc. 

5 Poeti epici. 

6 Poeti lirici. 
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Oppure, che animando di viva azion possente 
Dei re gli acerbi fati, e della nobil gente 7 
95 Abbian, traendo il pianto dagli umidi occhi fuore, 

Alla virtu mercato rispetto, al vizio orrore. 

Ne gia gli ultimi nicchi a color son serbati 8 , 

Che con semplice stile, e moti arguti, e grati 
Di corregger osaro i popolar costumi 
100 Spargendo in mezzo al riso di sapienza i lumi. 
Malagevole impresa, e di pericol piena. 

In cui per ogni etade un si distinse appena. 

Dunque d’ Atene, e Roma (teatri ai grandi ingegni) 
Stan quivi i simolacri de’ poeti piu degni 
105 Per man del merto stesso eretti infin d’allora, 

Che lor opre famose spargean viventi ancora. 

Ne t’aspettar gia, ch’io la numerosa schiera 
Nemmen de’ piu eccellenti rammentar voglia intera. 
Opra troppo sarebbe, Balbi, a me faticosa, 

110 A te, che mastro sei, inutile, e noiosa: 

Alcun solo tra primi andar non dee negletto, 

Gli altri nel mio silenzio s’abbiano il mio rispetto. 

Quel venerabil cieco 9 primo tra tutti splende, 

Che tutta Grecia in gara suo cittadin pretende. 

115 Delle memorie antiche primo pittor industre 
De’ capitani achivi rese la fama illustre, 

E mentre che d’Achille alza il valor guerriero 
D’Ulisse l’accortezza, d’ altri il prudente impero 10 
Alla Grecia per anco rozza, discorde, e vile 
120 Lezion divine appresta di prudenza civile. 

Lo sieguon con mold altri quel che ne’ Campi Ascrei 11 


7 Poeti tragici. 

8 Poeti comici. 

9 Omero; nome derivatogli appunto dall’esser privo degli occhi. Si sa che sette 
furono le cittii della Grecia, che si contendevan Fonore di essergli state patria. Aul. 
Gel. 1.3. Tutti i buoni critici lo giudicano il piu antico fra’ greci poeti de’ quali ci 
restino scritti, asserendo supposte le poesie che portano il nome di Orfeo, di Museo, 
delle Sibille ec. I due famosi poemi di questo gran padre della poesia sono Vlliade 
e 1’ Ulissea, che per opinione di uomini valenti contengono il fiore della storia, della 
morale e della teologia degli antichissimi greci. 

10 Agamennone generalissimo de’ Greci sotto di Troja. Iliad. 

11 Esiodo allevato in Ascra citta della Beozia. Vien creduto contemporaneo di 
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Canto l’opere e i giorni, e i generati dei; 

E il sublime tebano, che d’Elide gli eroi 12 
Mentre loda, piu chiari di lor fa i carmi suoi. 

125 Gravi massime, e sante spira dal volto ancora 
Mentre la fera rabbia de’ cani lo divora 13 
II tragico ateniese, che all’altro par dia loco 14 
Sol perche a questi Talma investe un maggior foco; 
Qui te pure ravviso, o mio Rodian gentile 15 
130 Che d’ogni attica grazia sparso hai il puro stile: 
Solo esemplar leggiadro della commedia antica, 

Ma lingua hai troppo aguzza e alia virtu nimica! 

Piu di te percio Apollo ama quel ch’hai vicino 
Della nova commedia scrittor aureo divino 16 . 

135 Nessun dipinger Tuomo seppe piu di costui: 
Fantasia, stile, affetti, tutto si ammira in lui. 

E se ne’ suoi giudizi o prevenuta, o stolta 
Atene un Filemone gli prefer! talvolta 17 , 

Ben se ne avvide poscia, e le dolse 1’errore 
140 Ingiusta col vivente, giusta col morto autore. 
Molt’altre della sala stan nello stesso canto 
Statue di lor che in Grecia ebber lode del canto; 


Omero. Abbiamo di esso tre poemi. Primo VOpere e i giorni. Secondo la Teogonia, 
o sia la genealogia degli dei. Terzo lo scudo di Ercole. Il suo stile e semplice, e nel 
genere mediocre. 

12 Pindaro di Tebe. Sublimissimo lirico. Canto i vincitori de’ giuochi olimpici 
famosi nella Grecia. Pieno di entusiasmo Orazio lo paragona ad un cigno, che 
sormonta le nugole. 

13 Euripide, poeta tragico pieno di massime gravissime, ed eccellenti. Mori 
lacerato dai cani di un certo Archelao. 

14 Soffocle, altro tragico ateniese contemporaneo ed emulo di Euripide, cui 
supera nella magnificenza e sublimita dello stile a giudizio degli intendenti. Vedi 
Roll. Stor. Ant. 

15 Aristofane di Rodi. Poeta cotnico pieno di attiche veneri. Scrisse mentre 
fioriva ancora 1’ antica commedia. Ella era una crudelissima satira delle azioni de’ 
cittadini viventi. Vedi Elio Don. in Vit. Ter. «Lacero costui sanguinosamente Socrate 
filosofo gravissimo. Proscritta dal govemo questa prima commedia diede ella luogo 
alia nuova che utilmente si ridusse ad una graziosa critica de’ costumi generali 
degli uomini». 

16 Menandro ateniese, altro autor comico. Si rese celebre nella nuova comme- 
dia. Intomo ad esso leggi Quintil. 1. 10. c. I. Inst. Orat. 

17 Filemone comico autore di un merito mediocrissimo. Vedi Quintil. loc. cit. 
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Ma farti cenno io debbo d’alcun di quelli ancora 
Che figliuoli del Lazio Europa tutta onora. 

145 Padre della romana magnifica favella, 

Tromba del grande Scipio Ennio primo mi appella 18 , 
Del venerando vecchio nei rottami preziosi 
Come tra le rovine stanno i tesori ascosi. 

Grande, ed antica quercia posta in sacra foresta, 

150 Se l’occhio non alletta a religion pur desta. 

Quinci Lucrezio vedi, che con canora voce 
Mentre natura insegna alia natura nuoce 19 . 

Da fervida agitato amorosa mania 
Di ragion perde i lumi in sua filosofia. 

155 Ma dietro a lui ve’ come il Mantovan sublime 20 
Sovra ogn’altro latino ottien le palme prime. 

Ei solo a tutta Grecia il primo onor contende 
Qualor le selve, i campi, gli eroi a cantar prende; 
Tan to de’ piu valenti poeti imita l’arte 
160 Mentre in se le bellezze aduna in tanti sparte; 

Qual maestoso fiume d’acque salubri pieno 
Fecondita, dolcezza versa dal ricco seno. 

Col Venosin 21 , che in alto sale coi carmi suoi 
Facendosi maestro di quei che venner poi, 

165 E con quel che si larga la poetica vena 22 
Ebbe, che non cantando potea parlar appena. 

Lascia pur gli altri, e solo mira quell’uom cencioso 
Colle mani incallite: quello e Plauto ingegnoso 23 . 

Per varieta niuno gli e al paro d’accidenti. 


18 Ennio poeta fra’ romani antichissimo. Fu molto caro al maggior Scipione 
Affricano, di cui celebro le vittorie. Vedi Orat. Od. 8, e Cicer. Orat. Pro Arch. Poet. 

19 Tito Lucrezio Caro: scrisse sei libri della natura delle cose, ne’ quali tenta di 
stabilire il sitema di Epicuro e di Democrito. Filosofo percio pericolosissimo, ma 
poeta elegantissimo. Compose la sua opera negli intervalli che avea da una furiosa 
mania cagionatagli da una pozione amatoria. Vedi Euseb. Cronic. 

20 Virgilio celebratissimo poeta latino. Scrisse ad imitazion di Teocrito le Egloghe, 
di Nicandro, e di Esiodo le Georgiche, di Omero VEneide. 

21 Orazio di Venosa. Sublime lirico latino. E’ famosa la sua Arte poetica. 

22 Ovidio facilissimo e abbondantissimo poeta latino a tutti noto. 

23 Plauto antico poeta comico latino. Esercito la mercatura cosi sfortunatamente, 
che fu ridotto a girar la ruota da mulino per procacciarsi il pane. Vedi Aul. Gel. Not. 
Atic. Lib. 3. Vedi il giudizio che di questo autore da Mad. Dacier nella sua prefa- 
zione alia traduzione di sue commedie. 
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170 Nelle arguzie, ne’ sali egli ha rari talenti, 

E mentre agir fa sempre l’operosa famiglia 
I viluppi snodando desta ognor maraviglia. 

Pur dietro a lui tu vedi chi di pennel divino 
Provveduta la mano, lo siegue davvicino. 

175 Degli umani costumi vero pittor perfetto, 

Terenzio la natura esprime in ogni affetto 24 , 
Cosicche a sue commedie mentre sedendo assisti 
I caratteri, i casi vedi, che in casa hai visti, 

Onde sebben talora l’azion languisce in scena 
180 Fa che non te ne avvedi, e non ne send pena. 

Ne con te debbo ingiusto esser, Italia mia, 
Cosicche mentovato alcun de’ tuoi non sia 
Tra tanti, che adomaro la nuova tua favella 
D’opre chiare, per cui quante ogn’altra si abbella, 
185 Primo di tutti osserva quel grave fiorentino 25 
Filosofo perfetto, teologo divino, 

Che nella sua Commedia di sapienza piena 
Tutto il piu puro accolse della castalia vena, 
Sebben, tra i duri sterpi della ancor rozza lingua 
190 Scorrendo quasi a stento, suo valor non distingua 
Forse talun, che vago solo d’erbette, e fiori, 

Perche ascosi tra roccie, lascia i ricchi tesori. 
Guarda quell’ altro tosco 26 , che in amorosi lai 
Si scioglie, anzi quel lauro, che non secchera mai. 
195 Volgi poscia lo sguardo a quel fecondo ingegno 27 , 
Che sul Po d’immortale gloria si rese degno 
Mentre or su vasta tela con sinceri colori 
L’umanita dipinge arme cantando, e amori 
Or con lepide scene i popoli ammaestra, 


24 Altro comico scrittor famosissimo. Nato in Affrica, fu schiavo, poi liberto di 
Terenzio Lucano Senatore romano, e carissimo al secondo Scipione. Vedi il giudi- 
zio che di sue commedie porta Mad. Dacier nella sua prefazione alia traduzione 
delle medesime. 

25 Dante Alighieri fiorentino. Fiori verso la fine del 13. secolo. E’ famoso il suo 
poema dell’ Inferno, Purgatorio, e Paradiso, l’intitolo Commedia. 

26 Francesco Petrarca. Notissimo e il suo Canzoniere, in cui esalta i pregi della 
celebre mad. Laura 

27 Lodovico Ariosto ferrarese. Oltre all’altre sue opere celebratissimo e I’Orlan- 
do furioso. Non lo son forse meno le sue Commedie, e le sue Satire. 
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200 Or con severi carmi: penna sempre maestra. 

Agli avidi tuoi sguardi alfin non s’offra invano 
II sublime Chiabrera, il Pindaro italiano. 

Ma imitator felice della maesta latina 
Ammira il gran Torquato 28 . La grand’ opra divina 
205 Canta in sette giornate, poi con eroica tromba 

Fa si, che in mille bocche il pio acquisto rimbomba. 
Ape accorta somiglia, che da ogni fior raccoglie 
I succhi piu soavi, e in dolce mel gli scioglie. 

Dal rammentar tuoi pregi, Francia, i’ gia non m’arretro: 
210 Te non lascio Cornelio, te gran Racine indietro. 

Del tragico cotumo superbamente adomi 
Sulla Senna traeste di Soffocle i bei giomi. 

Quel, che la vedi, e faccia cosi festevol mostra 
E il celebre Moliere, che dallTtalia nostra 
215 Le sparse idee cogliendo de’ comici lavori 
Sinor tenne a ragione del socco i primi onori. 

Dal pubblico teatro a flagellar ei prese 
Le ridicole usanze del suo gentil paese: 

Fedele nei ritratti gli oma non li sfigura; 

220 Parla ognor con le voci, coi sensi di natura; 

Cauto anche poco in questo, se mentre sveller tenta 

I minuti difetti, viva poi la sementa 29 

Lascia di quei nel mondo, e la coltiva accorto, 

Che alio spirito umano fanno piu grave il torto. 

225 Pur i comici pregi primo ei riporta al mondo, 

Largo spianando il campo a chi venga secondo. 

Or questo, Balbi amico, e il sacro loco adomo 
In cui Febo e le Muse, che a lui siedon d’intomo 
Da inappellabil santo, severo tribunale 
230 Decidono del merto d’ogni scrittor mortale. 

Diva piu ch’aura lieve, ch’ ha Pali al dorso, al piede, 
Ch’ode con cento orecchi, che con cent’occhi vede, 


28 Torquato Tasso. Famosa di questo celebre poeta e la Gerusalemme liberata, 
ma non ha forse minor merito l’opera sua delle sette giornate del mondo creato 
scritta maestosamente in verso sciolto. Moltissime altre belle opere egli ha scritte 
si in verso, che in prosa. 

29 Vedi M. Baillet, Jugemens de Scavans, e M. Bouvet, Maximes, et reflexions 
sur la comedie. 
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Che di rumor nascendo d’esso si nutre, e cresce, 

E spesso, tra noi stando, il falso al vero mesce 
235 Sorge di terra, e poi, che scorsa l’ha qual vento 
Rumoreggiando intomo con cento bocche, e cento 
S’innalza a poco a poco alle region sublimi 
Nunzia alle sacre Muse da’ luoghi bassi, ed imi; 

Ma quanto piu s’innalza per la sostanza pura 
240 Dell’etere passando, tanto piu si depura, 

Cosicche delle dive giunta al sacrato loco 
Del genio suo fallace nulla ritien piu, o poco: 
Allora ad esse narra quali opre in ciascun lido 
Sorgono in luce, e quale tra noi ne corre il grido: 
245 Delle nove sorelle quindi 30 ciascuna accoglie 
Quel che piu si conferma alle natie sue voglie, 

E se esaltar mai sente oltre al costume usato 
Il merto, e la fatica di qualche autor pregiato, 
Quella cui l’opra egregia singolarmente spetta 
250 Di recame ad Apollo la notizia si affretta. 

Allor nel sacro tempio l’assemblea si raguna: 

La promotrice Musa le laudi ad una ad una 
Esponvi del poeta, che immortalar pretende: 

Momo si oppone: Apollo il decreto ne rende; 

255 Perche giunger non dee se non purgato merto 
A cinger lassu in cielo verde apollineo serto. 

Quindi sebben le voci, che cola fama adduce 
Qual oro raffinate abbia l’eterea luce 
Pur non consente il nume, che simolacro s’erga 
260 Etemo ad uom, che chiaro prima il ver non emerga 
Sotto l’aspro flagello di critica mordace 
D’un nume, che il difetto piu minuto non tace. 

Sino all’augusta regia gia dell’adriaco lido 
Recato avea la fama di Carlo il nome, e il grido: 
265 Sull’opre di Fegejo 31 gia esultava Talia 32 ; 


30 Ognuna delle nove Muse fingono i poeti, che prediliga un’arte, o una scienza 
in particolare, qual d’esse pero alia epopeja, qual alia lirica, qual alia tragedia, qual 
alia commedia presiede, qual alle filosofiche scienze. 

31 Polisseno Fegejo: nome arcade del celebre Signor Dottor Carlo Goldoni 
vivente poeta comico illustre. 

32 Talia. E la Musa presidente alia commedia. 



2064 


Roberta Turchi 


Tra i figli suoi il piu caro gia chiamarlo solia; 

A1 nuovo simolacro gia disegnava il loco 
Piu cospicuo, e al suo merto gia ogni onor parea poco. 
Quando ralme sorelle raccolte, e in mezzo ad esse 
270 Appollo, impaziente in tai detti si espresse. 

Tardi, ma pur e giunto il momento felice, 

Suore, in cui le mie glorie anche a me produr lice. 

Un nome io vi propongo d’etem'ita si degno, 

Che nol fu piu di lui altro sublime ingegno. 

275 Suo merto, suo valore gia v’e noto abbastanza: 

De’ comici poeti qual Polisseno avvanza? 

Immagini novelle, moltiplici argomenti, 

Inesausta miniera di favole, e accidenti, 

Veritade, natura, simplicity di stile, 

280 Che non displace al grande, che si accomoda al vile. 
Caratteri novelli, costumi naturali, 

Massime rette, e sode, grazie, facezie, e sali 

Son pregi in esso accolti, ch’altri giammai non ebbe, 

Ch’ei sort! da natura, che collo studio accrebbe; 

285 Dunque, che piu si tarda? Non dovria un solo istante 
Differirglisi un premio, che a lui doveasi inante; 

Ma perche turbar l’ordine fora anche in ciel delitto 
Sollecito adempisca Momo al dover prescritto: 

Con dicerie indiscrete non ci rubi quell’ ore, 

290 Che tutte di Fegejo sacrar densi all’onore; 

E se v’ha qualche ingrato, che gli sia ingiusto in terra 
Non gli si faccia ancor qui in cielo iniqua guerra. 
Mentre cosi la diva all’assemblea parlava 
Contorcendosi Momo d’or in or sogghignava, 

295 Qual dai veneti rostri mentre orator perora 
Par che il rival ne frema, e il derida talora. 

Ma poi che fin Talia al ragionar suo impose 
La testa un po’ crollando, cosi Momo rispose. 

Bel modo inver, o dei, d’andar incontro al vero; 

300 Cercar ch’altri non dica libero il suo pensiero: 

Ma ad adular vilmente Momo non si risolve: 

Mio costume, mio uffizio dai riguardi mi assolve. 

Il comico scrittore, cui donar si pretende 
Loco tra i sommi vati, merta, (e chi gliel contende?) 
305 Che in qualche grado ei s’abbia d’estimazion, d’onore 
Per questo almen, che primo il perduto splendore 
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Restituir proccura all’italiche scene 
Di scioccherie gran tempo, e di pericol piene; 

Ma che in questo d’ Apollo sacro augusto museo 
310 Etemo gli si debba rizzar d’onor trofeo 

Come se al sommo ei fosse di sua bell’arte giunto; 

Questo, (Talia perdoni) questo e ben altro punto; 

Pur al desio, ch’ha anch’essa d’aver un chiaro figlio, 

Scarsa qual n’e, si doni l’improvido consiglio; 

315 Ma un desio, che natura rende in essa innocente, 

Per ragione non fora in noi da colpa esente. 

Se all’opere di Carlo, ch’etemar si presume 
Qualche belta soltanto mancasse, e qualche lume; 

Se un qualche picciol neo sol le oscurasse in parte 
320 I piu sacri principi salvando almen dell’ arte, 

Rispettando io gli affetti, le brame di costei, 

Che suo figlio lo appella, forse che tacerei; 

Ma un autor che ribelle ai saggi documenti 
Degli antichi maestri infin dai fondamenti 
325 La simetria rovescia della commedia, e i modi, 

Ond’e a giovar diretta, non fia giammai, ch’io lodi. 

Prima legge e dell’ arte, che sia il protagonista 
Posto d’un uom vizioso ai cittadini in vista, 

Ond’ il vizio schernito faccia spreggevol prenda, 

330 E l’opposta virtude quindi a onorar si apprenda. 

Ne stitico gia questo di pedante e precetto: 

Natura lo prescrive: il popol vuol diletto; 

E quando a stuolo a stuolo alle scene ei concorre, 

Di rider disioso a un spettacolo corre; 

335 Donde ben giustamente ei riede mal gustato, 

Se in vece del teatro vi trova il peripato 33 . 

Pero perche non abbia sembianza di lezione, 

Giammai buona commedia virtu diretta espone; 

Ma il popol deludendo con utile artifizio, 

340 La insegna obliquamente mentre flagella il vizio. 

Or quale puote aver lode un, che sentieri opposti 
Batte a quei, che i maestri dell’ arte hanno proposti? 


33 II Liceo di Atene fu cosi chiamato dal passeggiarvi che faceano i filosofi 
dando le lor lezioni ai loro discepoli. Quindi Aristotile principalmente prese la 
denominazione di peripatetico, e dopo di esso i suoi seguaci. 
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Un uom prudente 34 in scena, quindi un’onesta dama 35 
Che dal suo cavaliero onestamente s’ama, 

345 Donzella poi di caste, ed onorate voglie 36 ; 

In seguito una buona, e tollerante moglie 37 , 

Una dama prudente 38 , un onesto avvocato 39 
Nelle prime commedie il tuo Goldon ci ha dato. 
Poscia avvanzando sempre un tutor diligente 40 , 

350 Un fido e vero amico 41 , una figlia ubbidiente 42 , 
Un’altra moglie saggia 43 , un gentil cavaliero 44 , 

Un povero bensi, ma onesto avventuriero 45 : 

Ma che? Fino di Persia non condusse una sposa 46 
Magnifica comparsa a far di virtuosa? 

355 E in teatro l’immago pura a ritrar non prese 
Della stessa virtude nel filosofo inglese? 47 
Alla commedia, or dico, se queste s’han per buone 
Non piu si adatti il socco 48 , ma il pallio di Zenone 49 . 
Or a questo precetto ne vien dietro un secondo: 

360 Non son atti a commedia tutti i vizi del mondo. 

Se in ridicolo aspetto dee comparire in scena 
Il vizio, esser non dee tal, che cagioni pena. 

Un delitto, un misfatto sdegno, non riso move; 


34 L’uomo prudente. 

35 II cavaliere, e la dama. 

36 La putta onorata. 

37 La buona moglie. 

38 La dama prudente. 

39 L’avvocato. 

40 II tutore. 

41 II vero amico. 

42 La figlia ubbidiente. 

43 La moglie saggia. 

44 II cavalier di buon gusto. 

45 L' avventuriero onorato. 

46 La sposa persiana. 

47 II filosofo inglese. 

48 11 socco era una specie di stivaletto, di cui calzavansi gli attori comici a 
differenza del cotumo, che usavano gli attori tragici. 

49 II pallio era una specie particolar di mantello usato da’ filosofi pagani, per cui 
distinguevansi da coloro che non professavano filosofia. Zenone fu, come si sa, il 
capo della rigida setta degli stoici. 
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Una grande sventura pieta, dolor commove; 

365 A1 suo vizioso sempre disprezzo la commedia 
Dee conciliar nel popolo, odio al suo la tragedia; 

Quindi soffrir non posso un figlio snaturato, 

Che al suo buon genitore il tosco ha preparato 50 ; 

Ne un crudele marito, che in una tazza morte 51 
370 Destina all’amorosa, e saggia sua consorte: 

M’irrita un uom violente 52 che turba ogni diritto 
Di ragion, di natura; orror mi fa trafitto. 

La bile mi riscalda un’indegno impostore 53 , 

Che un semplice tradisce si che ingannato muore. 

375 Ne adulator 54 i’ chiamo, ma scellerato, e infame, 

Chi agli innocenti ordisce le piu perfide trame. 

Cosi orrendi misfatti, stragi si sanguinose, 

Sono pure in commedia intollerabil cose! 

Se i caratteri poi vo’ esaminar dappresso, 

380 Ahi come son condotti quasi sempre all’eccesso! 

Vuol pingermi un poeta, e un pazzo mi colora 55 : 

Potrebbe l’imprudente dirsi una bestia ancora 56 . 

Nell’amorosa serva ravviso una eroina 57 : 

Pamela piu che donna sembra cosa divina 58 . 

385 Or chi nell’opre sue si gravi errori ha sparsi 
Oggi sommo poeta, dive, dovra chiamarsi? 

Mentre col fuoco agli occhi, e col veleno in bocca 
Contra al gran Polisseno Momo tai dardi scocca, 

Accendersi le Muse, Apollo arder di sdegno, 

390 Ben si avvede il maligno, che sa, che passa il segno, 

Quindi turbato, e pieno il volto di vergogna 
Ripiglia astuto: i’ sento Talia che mi rampogna, 

Gia sentola di lunga mordace diceria 


50 Nell’ Uomo prudente. 

51 Nella Moglie saggia. 

52 Lelio nella Buona moglie. 

53 Ne’ due gemelli. 

54 L’adulatore. 

55 I poeti. 

56 L’imprudente 

57 La serva amorosa. 

58 La Pamela. 
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Imputar il mio dire: un encomio vorria, 

395 Ma lo fara ben ella, e gia udirla m’aspetto 
Alzar sopra Moliere il suo Carlo diletto. 

Faccial pur quanto vuole: io soffrirollo in pace, 

Ma a lodar non mi astringa quel, ch’in lui mi dispiace, 
Forse per gradir lei tradir debbo il dovere? 

400 Piu onesto sia per Momo, piu agevole il tacere. 
Tacciansi dunque i rozzi sbagli intomo alle scienze. 

Si taccian nella tosca lingua le negligenze, 

E quando serpe al piano con si gravi difetti, 

Diansi pure a costui da noi gli onor piu eletti: 

405 Dive: se questo avviene tutti cotesti vani 
Di nuove statue avrete occupati domani; 

E mentre si dia loco con pemicioso esempio 
A chi ha pur qualche pregio in questo augusto tempio; 
I poetastri piu vili si affolleranno a stuolo, 

410 E I’illustre museo riempir potra un di solo; 

Anzi sarem costretti a sommo scomo nostro 
I Menandri, i Terenzi cacciar da questo chiostro, 

Ed in luogo di Plauto, in luogo di Moliere 
Gli eguali al Cicognini 59 noi ci dovrem tenere. 

415 Alla satira acerba cosi Momo die fine, 

Quando in giro rivolte le luci alme divine, 

Surse Talia dal seggio, e il viso componendo 
In placido sereno incomincid dicendo. 

Dal costui labbro, o Numi, non e in quest’ oggi uscita 
420 Cosa, che mille volte voi non abbiate udita. 

Uso lo stesso stile, che sempre usar ei suole, 

Quando ragione al merto da noi render si vuole. 

Scopo alle sue saette fur nell’eta passate, 

E Menandro, e Terenzio, ma voi qui gli onorate. 

425 Contro al dotto Moliere vomito rabbia eguale, 

Ma del dotto Moliere sta qui ’1 nome immortale. 
Dunque esito simile avra questa tenzone 
All’altre, se simile usa, e peggior ragione. 

E gia me lo promette quel generoso sdegno, 

430 Onde ardeste voi meco mentre ei passava il segno. 
Quindi di mia vittoria in mia ragion sicura, 


59 Scrittor di commedie irregolarissime del secolo passato. 
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Per compir nostri riti, fo fronte a sua impostura. 

Solo il vizio in commedia por si deve in prospetto: 

Questo da Momo in oggi primo essenzial precetto; 

435 Morde ei percio il mio Carlo, perche virtu talora 
In esempio propone, che alletta, e che innamora. 

Ma chi formo tal legge? Apollo, tu lo sai, 

Se ai poetici ingegni tal freno hai posto mai. 

Un degli utili mezzi, per cui virtu s’ispira, 

440 E bene, io non lo nego, prender il vizio in mira; 

Ma un altro mezzo e pure dei spettatori agli occhi 
Presentar la virtude si, che allettando tocchi. 

Comico autor con lode calca la strada prima; 

Puo calcar la seconda sol chi piu si sublima. 

445 Prender unqua non deve dalla virtu il soggetto, 

Poeta, che non sappia con essa dar diletto; 

Ma chi di sue sembianze austere sa spogliarla, 

E di grazie vestirla copiosamente, e ornarla 
Per modo tal, che senza avvilir lei, figura 
450 Piacevol prenda l’opra, in cui virtu figura. 

Dalle comiche leggi non sol, reo, non declina, 

Ma per via piu sublime al lor fin si avvicina. 

Or chi meglio possiede di Carlo si bell’ arte? 

Di sue vaghe commedie splende ella in ogni parte. 

455 Quanto, virtu, sei bella, festevol, graziosa, 

Se sua man ti dipinge in donzella, in isposa! 

Piu non rechi spavento in rigido sembiante 
Filosofo discreto se ti presenta inante; 

Cento vezzi d’intomo ognor ti scuoton Pali; 

460 Non di argute facezie, non priva sei di sali; 

E tanto piu rilevi, quanto l’opposto vizio 
Sempre a fronte hai con utile mirabile artifizio: 

Tai caratteri intreccia l’accorto autor valente, 

Che con si bel corteggio sei l’amor della gente. 

465 Ne gia e ver, ch’ ei non sappia trar dai difetti il riso; 

Ne che grondi il teatro sempre di sangue intriso. 

Chi piu di Polisseno in ridicolo amese 
Seppe trar sulle scene i vizi del paese? 

Di quanti bei caratteri non e sempre ripiena 
470 Dacche Carlo vi suda l’illustre adriaca scena? 

Ordin non v’ha nessuno, cui sia toccar permesso, 

I cui vizi non abbia con gentil schemo espresso. 
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L’Antiquario 60 , i Poeti 61 , il Caffe 62 , le Gelose 63 , 

II Bugiardo 64 , il Moliere 65 , le Donne puntigliose 66 , 
475 L’accorta Locandiera 67 , i Mercanti 68 , il Tutore 69 , 

Il Festin 70 , son fors’opre, che spirino terrore? 

E le Donne ciarliere 71 , l’Amante militare 72 , 

Il feudatario 73 , pianto a chi fecer versare? 

Ridicolo il soggetto e di commedie tali; 

480 Di caratteri ornate son tutte originali; 

Mente pero costui s’osa appellar tragedie 
Del lepido mio Carlo si gioconde commedie: 

Ma perche il gran poeta a cambiar sempre intento 
Voile (e questo sol forse cinque, o sei volte in cento) 
485 Con piu veemente affetto toccar talvolta i cuori, 
Percio pongonsi in vista sol gli apparenti errori 
Dell’ impostor mendace, e con maligna frode 
Tace i pregi reali degni d’etema lode. 

Tace il don della vasta feconda fantasia 
490 Per cui sempre novelle immagini egli cria: 

La mirabil condotta di sue favole ei tace: 

L’arte del sceneggiare rammentar gli dispiace. 

Il natural dialogo, la semplice favella, 

I sali egli non gusta onde ogni scena abbella: 

495 La proprieta, la mutua relazion non mira 
Dei leggiadri episodi: la moral non ammira 
Saggia, discreta, e soda sparsa non sol nei detti, 

Ma nei fatti, che esempi son di virtu perfetti. 

Le umane passioni di non sentir s’infinge 


60 L’antiquario, o sia la suocera, e la nuora. 

61 I poeti. 

62 La bottega del caffe. 

63 Le donne gelose. 

64 II bugiardo. 

65 II Moliere. 

66 Le donne puntigliose. 

67 La locandiera. 

68 I mercatanti. 

69 II tutore. 

70 II festino. 

71 I pettegolezzi delle donne. 

72 L’amante militare. 

73 II feudatario, o sia il conte di Montefosco. 
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500 Con qual dilicatezza l’esperto autor dipinge: 

La scioltezza, la grazia riconoscer non degna 
Dei vivi suoi ritratti, e morderlo s’ingegna 
Come se troppo ardito pittor in sua pittura 
I tratti cancellasse del vero, e di natura; 

505 Quand’anzi alcun non ebbe pennello piu fedele; 

Nessun disegnar seppe mai piu espressive tele: 

Che se pur sue figure talvolta a costui sembra, 

Ch’abbian sproporzionate, e gigantesche membra, 

Sol ne incolpi se stesso, che da quella distanza 
510 Per cui fatte non sono a mirarle si avvanza. 

Chi non sa che in teatro dee da pittor provetto, 

Perche giusto figuri, ingrandirsi l’oggetto? 

Ma che vuol dir costui qualora mi rammenta 
Gli sbagli nelle scienze? Faccia si, ch’io gli senta. 

515 Dagli impostori e questo l’artifizio, che s’usa: 

Accusar francamente, e non provar l’accusa. 

Ma diasi pur ancora, che un qualche error ci sia 
D’erudizione in linea, o di filosofia: 

La gloria di filosofo oggi non cerco a Carlo: 

520 Verra un giomo fors’anco, che Urania potra farlo 74 ; 

Solo io pretendo in oggi qual poeta eccellente 
Che Apollo il riconosca, che onorilo la gente. 

Per errori fuor d’arte non negasi 1’alloro: 

Se cio fosse, nessuno l’avrebbe di costoro, 

525 De’ quali pure l’effigie noi veggiamo qui intomo 
Aumentare la luce di quest’ almo soggiomo; 

Ne l’avria il gran Marone, di cui tant’alto e ’1 grido 
Giacche nel secol stesso Enea congiunse, e Dido 75 . 

Con non minor malizia a Fegejo si oppone, 

530 Che nella tosca lingua non serba ragione. 

Picciol fora difetto in chi tante bellezze 

Conta, per cui in poesia suo gran valor si apprezze. 

Grande non era meno la gloria di Torquato 76 


74 Urania e la Musa che presiede alle filosofiche scienze. 

75 Didone visse circa tre secoli dopo di Enea. Tutti i critici riconoscono in 
Virgilio questo anacronismo. 

76 E famosa la lunga renitenza ch’ebbe l’illustre Accademia della Crusca in dar 
autorita di lingua alia Gerusalemme liberata del Tasso. Voluminosi sono gli scritti 
degli accademici di que’ tempi su questo argomento, le critiche, e le apologie. 
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Quando ancora Firenze non l’aveva adottato. 

535 Ma a chi d’ogni italiano popol vuole uditori, 

Non debbonsi di lingua rimproverar errori. 

Le voci piu comuni, le frasi popolari 
Deonsi usar, se ogni plebe vuolsi, che intenda, e impari. 
Quindi all’util di tutta la Grecia Omero intento 
540 Tutti i greci dialetti usar con lode i’ sento 77 . 

Ma che? Tu volgi altrove, invido nume, il volto 
Per celar quella giusta vergogna onde sei colto? 

Ceda, ceda l’invidia il loco al vero merto, 

E sia questo quel giomo, che ’1 faccia chiaro, e aperto. 
545 Voi lo sapete, o numi: giacea mesta, e dimessa 
Sotto a lunga vergogna la comica arte oppressa. 

Primo fu Polisseno, che darle mano osasse, 

Che incontro al guasto stile ardito gli occhi alzasse: 

Dai teatri d’ltalia primo ei caccio in esiglio 
550 Quanto, o santa onestate, porti potea in periglio, 

A scurrili facezie, ai laidi moti, e gesti 
Sostitui egli il primo le grazie, i sali onesti: 

Quindi impugnando incontro al vizio aspro flagello 
Rese comune al volgo l’idea del buon, del bello, 

555 E le venete scene dotte per lui nell’arte 

Diffusero i suoi pregi d’Europa in ogni parte 78 . 

Or mentre il nome suo Gallia, Germania onora 
Porta ei seco sull’ali il nome d’altri ancora. 

Dal cieco obblio, Martelli, in cui era sepolto 
560 L’alessandrin suo ritmo, sorge, e con plauso e accolto 
Merce di lui, che primo dar piu semplice giro 
Seppe all’oscuro metro, ch’or cosi chiaro ammiro. 

Dagli italici torchi avvien gia che s’imprima 79 
Di Carlo a gara ogn’opra, siasi ella in prosa, o in rima, 


77 Ne’ poemi infatti di Omero trovano i professori della greca lingua usato non 
solo Fattico dialetto, ch’era come il tosco della Grecia. ma eziandio il jonico, e gli 
altri tutti. 

78 Si rappresentano con applauso alia Corte imperiale di Vienna le commedie 
del Signor Goldoni, ed alcune di esse sono state tradotte in lingua tedesca. Si 
pregiano molto alia corte di Dresda l’opere del medesimo autore, e ne ha fatte 
molte ricerche la Francia. 

79 Le commedie del Signor Dottor Goldoni stampansi attualmente in Venezia, 
Firenze, Bologna, Napoli, Pesaro, e altrove. 
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565 E noto, e celebrato del veneto Goldoni 
Passa l’illustre nome all’estranie nazioni. 

Or come temer posso, che qui dove si rende 
Giustizia anche a quel merto, che in terra non risplende, 
Perche sotto al livore degli invidi mortali 
570 Oppresso, puote a stento appena batter Pali; 

A un valor, che in se stesso gia splendido, e distinto 
Sin laggiuso l’invidia ha soggiogato, e vinto 
Quel loco non si doni, che giusta la sua gloria, 

Consacri, ed immortale ne serbi la memoria. 

575 Cos! Talia: ed Apollo il luminoso volto 
Sereno oltre all’usato alia Diva rivolto: 

Mio figlio, disse, e Carlo: s’omi de’ raggi miei 
Suo nobil simulacra; l’onorino gli dei. 

Han divin pregio, io ’1 dico, l’opre, che in luce ei pose; 

580 Ma quelle che verranno fian piu ancor luminose: 

Immancabil valore io spirerogli al petto 

Tal, che ne frema invidia di vergogna, e dispetto. 

Al decreto del nume tutta di lieti viva 
Rimbombd la gran sala, e n’esulto la diva: 

585 Egual letizia in seno n’ebber l’alme sorelle: 

S’alzo di Carlo il nome sin all’ultime stelle; 

Quindi, eretta Pillustre effigie in un momento, 

Reco al museo d’ Apollo piu splendido ornamento: 

In lucente smeraldo scolpilla il merto stesso 
590 La colloco la gloria al gran Moliere appresso: 

Etemita tai note v’ incise di sua mano: 

Polisseno Fegejo, il Moliere italiano. 

Quando infuriava la polemica tra goldonisti e chiaristi, tra il 1754 e 
il 1755 uscirono a Venezia per i torchi di Francesco Pitteri tre pometti in 
difesa di Carlo Goldoni: La commedia, endecasillabi sciolti di Eubite 
Leontineo, alias il padre gesuita Giambattista Roberti, La vera comme- 
dia , versi martelliani del pastore arcade Midonte Priamideo, al secolo il 
conte milanese Pietro Verri, e II museo d’ Apollo, poemetto anonimo in 
martelliani che Goldoni dapprima attribui alia penna di Giovanni Falier 80 


80 Scriveva nella nota dt\V Autore a chi legge premesso a II contrattempo o sia 
il chiacchierone imprudente : «// Museo d’ Apollo, graziosissimo poemetto di un 
dottissimo Cavaliere Veneziano, cui e dedicata la commedia trentesima di questa 
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e poi restitui alia paternita di Nicolo Beregan 81 (1713-1793), patrizio 
veneto, omonimo e nipote del piu celebre zio, autore di libretti per mu- 
sica 82 . Dei tre poemetti, due sono stati riproposti in anni piu o meno re- 
centi: La vera commedia e apparsa per cura di Maria Grazia Pensa nel 
quarto volume della Miscellanea di studi in onore di Vittore Branca 
(Olschki, Firenze MCMLXXXIII, pp. 27-47), La commedia si legge ora 
nel quademo XII di «Problemi di critica goldoniana» con una lunga in- 
troduzione di Giovanni Battista Sandona (2005, pp. 50-101: 90-101). A 
completare le modeme edizioni del trittico manca all’appello II museo 
d’ Apollo, che nello scorcio del secondo Settecento ebbe una discreta 
fortuna. Accolto con favore, nel 1754 conobbe due edizioni; successiva- 
mente fu ristampato con i versi di Pietro Verri nel XIII volume dell’edi- 
zione Fantino Olzati delle Commedie di Carlo Goldoni (1756-1758) e nel 
dodicesimo tomo della seconda serie della raccolta delle Commedie 
goldoniane pubblicata in Torino da Guibert & Orgeas (1774-1777); in- 
fine, dopo essere stato raccolto tra le Poesie diverse di Niccola Berengan 
patrizio veneto e senatore (Padova, 1786), figuro nel volume XXXI 
(1793) delle Opere teatrali di Carlo Goldoni pubblicate a Livorno dalla 
stamperia di Tommaso Masi. 

Legato da amicizia a Nicolo Balbi (1710-1790), autorevole protet- 
tore del commediografo dai tempi del Belisario 83 (1734) e patrono 
della Vedova scaltra, Nicolo Beregan e l’«Eccellentissimo Signore» 
cui nel 1751 Goldoni si presentava chiedendo garanzia per La buona 
moglie e mentre domandava il favore di «porre in fronte ad una delle 
sue opere il veneratissimo nome» del patrizio veneto, il commedio- 
grafo ritraeva un uomo dal temperamento umbratile che, nelle «ore 
d’ozio e di riposo» a lui concesse dalle «pubbliche incombenze», 
coltivava la «poesia, la storia, l’erudizione» 84 . Non diversamente Ora- 
zio Arrighi Landini, nobile fiorentino dalla vita tormentata, che dopo 
aver cercato riparo presso varie corti italiane fisso la sua dimora a 


edizione», in C. Goldoni, Tutte le opere, a cura di G. Ortolani, Mondadori, Milano 
1969 4 , vol. IV, p. 927. L’edizione e la fiorentina Paperini, la commedia trentesima 
e L'erede fortunata, dedicata a Giovanni Falier. 

81 Cfr. Memoires, p. II, ch. XXXII. 

82 Cfr. G.M. Mazzucchelli, Gli scrittori d’ Italia, presso a G.B. Bossini, Brescia, 
1753, vol. II, 2, pp. 916-917. 

83 Si veda la prefazione al t. XIII dell’edizione Pasquali, in C. Goldoni, Tutte 
le opere, cit., vol. I, p. 719. 

84 C. Goldoni, A Sua Eccellenza il Signor Niccola Beregan patrizio veneto, 
dedica di La buona moglie, ivi, vol. II, p.521. 
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Venezia 85 , ricordo Beregan come un «gentiluomo pieno di filosofia e 
di sensata erudizione universale, e adorno di benignita per tutti, gen- 
tilezza quasi senza pari, e di costumi dolcissimi, il quale togliendo i 
momenti avanzatigli da’ suoi gravi impegni per la patria, a i privati 
sollievi, va impegnandoli ne’ diletti a lui filosofici studi» 86 . 

Dopo avergli dedicato La buona moglie, Carlo Goldoni parlo di 
Beregan in una pagina dei Memoires, in cui nei tardi anni francesi 
rievocava le accese polemiche intomo al suo teatro e mentre, secondo 
il suo stile, taceva il nome degli avversari, fece espressa menzione, 
invece, di alcuni suoi sostenitori: 

Mon voyage de Parme, le diplome et la pension que j’en avois 
obtenus, exciterent l’envie et le courroux de mes Adversaires. 

Ils avoient debite a Venise pendant mon absence que j’etois mort ; 
et il eut un Moine qui osa dire qu’il avoit ete a mon enterrement. 

Arrive sain et sauf chez moi, les esprits malins se vengerent de ma 
bonne fortune: ce n’etoit pas les Auteurs, mes antagonistes, qui me 
tourmentoient, mais les partisans des differens Spectacles de Venise. 

Des gens de lettres qui avoient quelque consideration pour moi, 
prirent a tache de me defendre: voila une guerre declaree dans laquelle 
j’etois fort innocemment la victime des esprits irrites. Mon systeme 
a toujours ete de ne pas nommer les mechants; mais je puis bien 
m’honorer du nom de mes defenseurs. 

Le Pere Roberti, Jesuite, aujourd’hui l’Abbe Roberti, un des plus 
illustres Poetes de la Societe supprimee, publia un Poeme en vers 
blancs, intitule la Comedie ; dans lequel, parlant de ma reforme, et 
faisant 1’ analyse de quelques scenes de mes Pieces, il encourage ses 
compatriotes et les miens a suivre l’exemple et le systeme de l’Auteur 
Venitien. 

Le Comte Verri, Milanois, suivit de pres l’Abbe Roberti; il mit 
pour titre a son Ouvrage la Veritable Comedie, fit les details de mes 


85 Per Arrighi Landini si veda: A. Battistini, Tra Newton e Vico: «Il tempio della 
Filosofia» di Orazio Arrighi Landini, in L'Accademia degli Agiati nel Settecento eu- 
ropeo. Irradiazioni culturali, a cura di G. Cantarutti e S. Ferrari, Angeli, Milano, 2007, 
pp. 11-34; la scheda di Antonella Dolci nel Dizionario biografico degli italiani, Isti- 
tuto dell’Enciclopedia Italiana, Roma 1962, vol. IV, pp. 313-315; la nota di Maria 
Augusta Morelli Timpanaro a p. 58 del volume Per una storia di Andrea Bonducci 
(Firenze 1715-1766). Lo stampatore, gli amici, le loro esperienze culturali e 
massoniche, Istituto storico italiano per l’eta modema e contemporanea, Roma 1966. 

86 Cost Orazio Arrighi Landini scriveva nella nota 9 a p. 128 di II tempio della 
filosofia. Poema di Orazio Arrighi Landini fra gli Agiati Dorinio. In cui con accre- 
scimenti e osservazioni del medesimo autore si illustra II sepolcro d’ 1 sacco Newton. 
Con gli argomenti di Leontippo Accademico Agiato, appresso Marco Camioni, in 
Venezia MDCCLII. 
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Pieces qui lui parurent les meilleures, et les donna comme des modeles 
a suivre pour achever la reforme du Theatre Italien. 

Le Musee d' Apollon, Poeme en vers Martelliani de son Excellence 
Nicolas Berengan, noble Venetien, etoit encore plus considerable 
que les autres: cet Ouvrage tres-bien fait, et decore de notes savantes, 
fut extremement goute du Public, et me fit un honneur infini. 

D’autres Patriciens de Venise ecrivirent en ma faveur a l’occasion 
des disputes qui s’echauffoient toujours davantage: le Comte Gaspar 
Gozzi, homme de lettres, tres-savant, Auteur de quelques Tragedies 
et de quelques Comedies Italiennes, prit aussi mon parti, et m’honora 
par ses poesies de ses eloges; et le Comte Horace Arrighi Landini 
de Florence trouva dignes de sa Muse Toscane les Ouvrages de 
l’Auteur Venitien.(Me'moi>es, p. II, ch. XXXII) 


Tra tutti gli interventi in sua difesa succedutisi nella meta degli 
anni cinquanta, il vecchio autobiografo ne ricordava solo tre, tenuti 
insieme da un filo che compone la trama della fitta rete protettiva tesa 
da Goldoni intomo alia propria opera. La commedia di Roberti, infat- 
ti, era stata data alle stampe con la premessa di una lettera a Carlo 
Goldoni di Nicolo Balbi; La vera commedia di Pietro Verri era inter- 
venuta a sostenere ed a correggere il tiro di Roberti, gia maestro di 
Verri al Collegio dei Nobili di Parma; a Nicolo Balbi indirizzava i 
suoi martelliani Nicolo Beregan, a sua volta protettore di Orazio Arrighi 
Landini, il patrizio fiorentino gia menzionato, autore dell’elegia Nella 
infermita e supposta morte del celebre Signor Dottor Carlo Goldoni 
Avvocato Veneto sl , in contatto a Firenze con Horace Mann e poi a 
Venezia con Joseph Smith, celebre dedicatario del Filosofo inglese, 
avversatissima commedia dal cui primo atto Arrighi Landini attinse 
nel 1757 per l’esergo del Tempio della filosofia. Pertanto, la massima 
con cui Jacobbe Monduil chiude la scena seconda («Sento de l’uomo 
i pesi; l’onesto ben mi piace, / Ma incontro le sventure e le sopporto 
in pace») e cost commentata: 

Comeche i poeti siano soggetti a degli estri qualche volta strava- 
ganti, mi si era svegliato quello di ridurre in versi martelliani il 
presente poema, il quale forse sarebbe riuscito piu armonico, e piu 
brillante, ed io l’averei eseguito per dare un nuovo contrassegno 
della mia costante amicizia all’insigne Riformatore del Teatro Comi- 
co Italiano il Dottor Carlo Goldoni ristauratore benemerito di questo 
verso; ma quella tal aria di maestosa antichita, che gli viene dal 
verso sciolto, come gia imitante i buoni antichi poeti, mi ha lusinga- 


87 I versi si leggono a cc. 73r-76v del Codice Cicogna 2395 conservato a 
Venezia presso la Biblioteca d’arte e di storia del Civico Museo Correr. 
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to e fatto risolvere ad aspettare altra favorevole occasione per rende- 
re manifesto l’amor mio a cosi generoso e rispettabile amico. I due 
versi da me citati, e che hanno infinita forza sull’animo mio, sono 
dell’inimitabile Filosofo inglese, commedia, che sola basterebbe a 
dar nome immortale a cosi grande, e rinomato Autore 88 . 

Nel caso di Orazio Arrighi Landini il tradizionale rapporto di 
Goldoni con gli esponenti della nobilta e del patriziato aveva assunto 
un diverso indirizzo; tra i due si era stabilita una vera e propria 
relazione di amicizia, testimoniata oltre che dalle dirette parole del 
Landini, dal reciproco scambio di omaggi attraverso le pagine a stam- 
pa. Con gesto inconsueto per un nobile, Landini dedico a Carlo Goldoni 
il poemetto La primavera (Venezia 1755) e qualche anno dopo il 
commediografo ricambio la cortesia con La villeggiatura, attraverso 
lo scambio di battute tra donna Lavinia, consorte di don Gasparo, e 
don Mauro, suo ospite in villa. Allontanatosi dal tavolino, dove ha 
perso a picchetto giocando con donna Florida e don Eustachio, don 
Mauro si avvicina a donna Lavinia che nella sala di conversazione se 
ne sta seduta in disparte, leggendo un libro: 


Don Mauro 
Lavinia 

Mauro 

Lavinia 

Mauro 

Lavinia 

Mauro 

Lavinia 

Mauro 

Lavinia 

Mauro 

Lavinia 


Che legge di bello donna Lavinia? ( accostandosi a lei) 
Leggo un libro che mi da piacere. La Primavera. Poe- 
ma in versi martelliani. 

Di chi e? 

Di Dorino. Di un poeta che stimo per la sua virtu, e per 
la sua modestia. 

Dove trovasi questo libro? 

E stampato in Venezia; ma se gradiste di leggerlo, vi 
posso servire di questo. 

Vi sono critiche? Dice mal di nessuno? 

Non signore. Quando fosse di tal carattere non lo leg- 
gerei. 

Dite bene. Ma il libro, se non critica, non avera molto 
spaccio. 

Dovrebbe averlo appunto per questo, perche alia buona 
filosofia ha congiunta la piu discreta morale. 
Permettetemi che ne legga uno squarcio. 

Servitevi. (1.1. 78-89) 89 


88 O. Arrighi Landini, Il tempio della filosofia, cit., p. 28. 

89 La commedia e apparsa recentemente (2006) a cura di Quinto Marini nel- 
l’Edizione Nazionale delle opere di Carlo Goldoni, edita a Venezia presso l'editore 
Marsilio. 
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La commedia, rappresentata per la prima volta in Venezia nel 
camovale del 1756, apparve per le stampe nel 1758, nel tomo V del 
Nuovo Teatro Comico 90 ', nel frattempo La Primavera, pubblicata nel 
1755, era stata ristampata dal suo autore nel 1756, sempre a Venezia, 
con due analoghi poemetti, L’estate e L’autunno, questa volta con 
dedica a Nicola Beregan, con una scelta, cioe, che nonostante il 
mutamento di dedicatario, conservava il poemetto di soggetto stagio- 
nale nell’orbita di stretta osservanza goldoniana, essendo Beregan 
l’autore del Museo d' Apollo. 

Nei Memoires, come abbiamo letto, Goldoni valuto l’intervento di 
Beregan «plus considerable que les autres»; non condizionato ormai 
da un atteggiamento di subaltemita, il giudizio del commediografo 
dovette essere dettato da tre diversi motivi: in primo luogo, con II 
Museo d’ Apollo era un patrizio veneto, seppure nascosto dietro l’ano- 
nimato, a prendere le difese del teatro di Goldoni; in secondo luogo, 
fu quel poemetto, con probability, a ispirare Roberti e Verri; infine, il 
gusto erudito e classicistico di quei martelliani si intreccia con l’aspi- 
razione e con certa produzione goldoniana. 

I versi, che anche Torcellan giudica di buona fattura 91 , celebrano l’as- 
sunzione di Goldoni al canone dei classici. Il poemetto, pertanto, si pre- 
senta bipartite: dopo un avvio nel quale si descrive il tempio (vv. 1-100), 
nella prima parte si onorano i «poeti piu degni» in ogni genere lettera- 
rio, da Omero fino a Moliere (vv. 103-226); nella seconda si celebra un 
vero e proprio processo. Talia si fa promotrice presso Apollo dell’ope- 
ra di Polisseno Fegejo (vv. 270-292), ma incontra l’opposizione di 
Momo (vv. 299-414); alia requisitoria del dio, critico aspro e malevo- 
lo, segue la difesa della Musa comica (vv. 419-574). Ascoltate le ragioni 
dell’ una e dell’altra parte, Apollo pronuncia la sentenza e a conclusio- 
ne del rito Goldoni e assunto in «gloria al gran Moliere appresso»(v. 
590), mentre l’Eternita alia base della sua «illustre effigie» scolpisce 
l’incisione che proclama «Polisseno Fegejo, il Moliere italiano»(v. 592). 

Ispirandosi all’impostazione della prima parte del poemetto, Roberti 
canto «la varia vita / della commedia [...] fra varie genti» (vv. 42- 
43) e per quanto mostrasse di apprezzare «la lodata impresa» (v. 425) 


90 Sempre nel 1758 Arrighi Landini e Goldoni si scambiarono versi all’intemo 
della raccolta per le nozze Cavalli-Dolfin. Il Capitolo goldoniano si legge in C. 
Goldoni, Tutte le opere, cit., vol. XIII, pp. 496-500. 

91 G. Torcellan, Nicola Beregan, in Dizionario biografico degli italiani, cit., vol. 
VIII, pp. 805-809, poi in Id., Settecento veneto e altri scritti storici, Giappichelli, 
Torino 1969, pp. 559-566. 
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di Goldoni, nondimeno consigliava al poeta di controllare «la lingua, 
il guardo, il portamento» (v. 450) dei suoi personaggi e di castigare 
con piu severita «ogni licenza» (v. 455). Ammonimenti, viene da 
dire, che, adottati, avrebbero messo a tacere l’astiosa lingua di Momo. 
Con i suoi martelliani Pietro Verri sviluppo, invece, il tema dell’elo- 
gio; difese la qualita e i modi della riforma, condivise con Beregan 
l’approvazione della scelta linguistica goldoniana 92 , in virtu della 
quale la commedia poteva giovare al pubblico bene, e al pari del 
patrizio veneziano non trascuro di far riferimento al successo delle 
commedie di Polisseno presso le corti europee (vv. 179-180). Anche 
Verri, insomma, avvertiva in Goldoni la «forza di classico contem- 
poraneo» 93 come giustamente scrive Maria Grazia Pensa a commento 
dei vv. 107-108 di La vera commedia: 

Tu di Terenzio e Plauto lo stesso alloro cingi, 

se quale essi la loro, tu la tua eta dipingi. 

Tra le poste in gioco della polemica col Chiari e intomo alia com- 
media, infatti, c’era l’iscrizione all’albo d’oro degli autori classici, 
caldeggiata da piu parti dai sostenitori di Goldoni proprio sulla meta 
degli anni cinquanta del secolo XVIII. Non per nulla tra il 1753 e il 
1757 use! a Pesaro presso Niccolo Gavelli in dieci volumi da saccoccia 
un’edizione delle Commedie di Carlo Goldoni che riproduceva la 
fiorentina Paperini e che tanto per la scelta dello stampatore, quanto 
per l’apparato iconografico rimandava all’ambiente erudito dell’Ac- 
cademia Pisaurensis. Il primo volume della raccolta era omato da due 
incisioni di gusto antiquario, una sul verso dell’ antiporta, l’altra al 
centra del frontespizio fra il titolo e il luogo di stampa. La prima 
riproduceva le due facce di una medaglia che sul recto recava un 
busto di Goldoni ispirato al ritratto realizzato da Piazzetta per l’edi- 
zione Paperini, incomiciato dalla scritta «Carolus Goldonius Advocatus 
Venetus», e sul verso aveva impresso il profilo di Talia che incorona 
d’ alloro il poeta, ritratto anche lui di profilo, seduto su uno scranno 


92 «Bello e il linguaggio, e piace, del tosco suoi gentile / ma se tiranno fassi io 
l’odio e tengo a vile. [. . .] Arbitro e il popol tutto, a lui dispor sol lice / e dar norma 
al linguaggio, il Venusin lo dice. [...] Altri s’arresti pure alle parole sole. / se tu mi 
dici il vero perdono alle parole», P. Verri, La vera commedia, vv. 123-124, 131-133, 
135-136. 

93 M. G. Pensa, «La vera commedia», martelliani di Pietro Verri. In margine 
alia riforma goldoniana, in Miscellanea di studi in onore di Vittore Branca, Olschki, 
Firenze MDMLXXXIII, vol. IV (Tra Illuminismo e Romanticismo), p. 30. 
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con nella mano destra una maschera teatrale. Nella zona centrale del 
frontespizio, invece, all’intemo di un piccolo ovale era riprodotta una 
delle antiche gemme della collezione di Giambattista Passeri, accade- 
mico pisaurense, la quale rappresenta il profilo di un poeta comico 
che, seduto su un masso, contempla la maschera nella sua destra, 
mentre alle spalle un alberello di alloro si curva su di lui 94 . 

Con questi attestati i sostenitori di Goldoni non facevano che 
interpretare il desiderio del commediografo il quale, nonostante la 
sua esibizione di understatement, ambiva al riconoscimento di poeta 
laureato e sebbene piu tardi egli manifestasse apertamente la sua 
aspirazione aU’etemita mediante l’impresa della Pasquali, gia con 
commedie come II Moliere (1753) e Terenzio (1754) lasciava intra- 
vedere il suo obiettivo, non foss’altro perche sia attaverso i soggetti 
sia attraverso le dediche (Il Moliere, ricorderemo, fu intitolato a 
Scipione Maffei e il Terenzio a Pietro Metastasio) stabiliva un ordine 
di successione, una genealogia di optimi scriptores di cui egli era 
legittimo discendente. 

Proprio tra il 1753 e il 1754, dunque, in data ravicinata alia stampa 
dei tre poemetti, si inseriva all’interno della produzione comica 
goldoniana una linea erudita, legata all’esperienza delle cantate e degli 
oratori, che oltre a mettere il commediografo in tacita sintonia con i 
suoi paladini, si congiungeva sia con il piu tardo progetto di nove 
commedie, ciascuna dedicata ad una musa, mediante il quale nel 
1759 Carlo Goldoni si sarebbe proposto di superare una fase di im- 
potenza creativa 95 , sia con II monte Parnaso, autodifesa e introduzio- 
ne «alle recite per la prima sera dell’autunno 1759 e susseguente 
camovale 1760» stampata a Venezia nel 1759, presso Pitted, l’anno 
successivo alia riproposta dei versi Beregan nel tredicesimo volume 
delle Commedie goldoniane edite a Torino da Rocco Fantino e Anto- 
nio Agostino Olzati. Nell’azione introduttiva alia stagione comica 
Apollo in persona, rivolto alle muse, investe Polisseno della missione 
teatrale scoprendo sia 1’ aspirazione del poeta sia il gioco di rinvio con 
i martelliani del Museo d’ Apollo: 


94 Per Tedizione pesarese delle Commedie rinvio ad un mio contributo: R. 
Turchi, L’edizione Gavelli delle «Commedie» di Carlo Goldoni, in «Esperienze 
letterarie», a. XXXII, n. 3-4, luglio-dicembre 2007, pp. 267-288. Il numero della 
rivista, interamente dedicato a Goldoni, e stato curato da Franco Fido e da 
Marco Santoro. 

95 II progetto si legge nella lettera di Carlo Goldoni a Francesco Vendramin, 
Bologna 21 agosto 1759, in C. Goldoni, Tutte le opere, cit., vol. XIV, p. 221. 
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Muse, del vostro meditar felice 
Contento io son: sia l’eseguir non meno 
Grato all’Adriaco impero, 

E calcate di gloria il bel sentiero. 

Scendere a voi non lice 
Visibilmente alia magion terrena, 

E col piede immortal calcar la scena. 

Scegliere io vi consiglio 

Fra il folto stuol degli odi'emi vati 

II piu misero, incolto, umil talento, 

Che sospira la via d’immortalarsi, 

Ma tenta in van dal basso fango alzarsi. 

Voi ravvisate, o Muse, 

L’additato mortal... Costui, che ha il merto 
In povera fortuna 

Candida, onesta cuna; ei che alia patria 
Serbo mai sempre rispettoso affetto, 

Da voi si vegga alia grand ’opra eletto 96 , 

I versi citati appartengono, ben sappiamo, a una produzione mino- 
re nel corpus dell’ opera goldoniana; essi, al pari del progetto delle 
nove commedie inviato da Bologna a Francesco Vendramin nell’esta- 
te del 1759, sono il sintomo di un impasse, ma sono anche il segno 
di un vincolo di solidarieta, danno ragione del giudizio espresso nei 
Memoires sul poemetto di Beregan, mentre rispondono al gusto di un 
ambiente permeato di cultura classica, di cui Goldoni, dietro la ma- 
schera di una onesta dissimulazione, era pienamente partecipe. 


N. B. Abbiamo riprodotto II Museo d’ Apollo cost come si legge, 
in pagine numerate a parte (pp.1-23), nel volume XIII (1758) del- 
l’edizione Fantino Olzati delle Commedie di Carlo Goldoni. Le note 
al poemetto sono dell’autore. 


96 C. Goldoni, Il monte Parnaso , in Id., Tutte le opere, cit., voi. XII, pp. 101 1- 

1012. 
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SEBASTIANO ADDAMO ATTRAVERSO L’EPISTOLARIO 


Entrare nell’officina di uno scrittore cosi riservato come Sebastia- 
no Addamo, leggeme i documenti, toccame i libri, ha quasi assunto 
il sapore di una violazione della sua peculiare, e a tratti pervasiva, 
riservatezza. Non e stato certo facile ‘mettere ordine’ tra le sue carte, 
una corrispondenza fittissima, infatti, ne sottolinea l’intensa operosita 
e il fervido impegno sia civile sia culturale. Questo intervento vuole 
tentare di fomire, con il sussidio dell’epistolario da poco riorganizza- 
to 1 , un contributo per ulteriori spunti di riflessione e approfondimento 
sulla personality dello scrittore lentinese e sull’ampia trama di rappor- 
ti umani e professionali da lui intrattenuti. Attraverso, infatti, le copiose 
lettere rinvenute si sono potuti individuare gli interlocutori piu assidui 
o quelli con cui Addamo aveva stabilito relazioni piu intime e confi- 
denziali; si e potuto ripercorrere non solo il dibattito critico e il 
concatenarsi di alcuni eventi, idee e riflessioni che hanno accompa- 
gnato la pubblicazione delle sue opere, ma anche seguire l’evoluzione 


1 E, infatti, ancora in corso il riordino dell’archivio di casa Addamo, la cui 
sistemazione, da me iniziata, si deve ora alle cure di Manuela Di Mauro laureatasi, 
presso la Facolta di Lettere e Filosofia relatore il professore Giuseppe Savoca, con 
una tesi (la prima) proprio sullo scrittore lentinese dal titolo Per una lettura di 
Sebastiano Addamo: I’archivio, a.a. 2001-2002, che poi ha vinto la prima edizione 
del Premio Nazionale Sebastiano Addamo 2004-2005. L’archivio crea ancora non 
pochi problemi di organizzazione sia per la mole del materiale sia per la confusione 
nella quale sono stati ritrovati i documenti, a cui si aggiunge anche la difficolta di 
stabilire «dove finisce 1’ ‘ordine’ del professore e invece dove inizi quello di terzi. 
L’unica cosa che si possa ricostruire con certezza [...] e che Addamo soleva con- 
servare le lettere insieme a ritagli di giomali, e quant’ altro gli fosse stato utile, 
all’intemo dei libri che doveva recensire seguendo una propria ‘mappa mentale’ 
fortemente efficiente fin quando egli era in vita, ma estremamente difficile da 
ricreare dopo la morte» (M. Di Mauro, Per una lettura di Sebastiano Addamo: 
I’archivio, cit., pp. 2-3). 
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e il consolidarsi del suo pensiero, verificandone le coordinate etico- 
culturali che lo hanno ispirato e sostenuto. 

Una ricostruzione, dunque, compiuta pedinando quei frammenti di 
memorie che scandiscono e confermano il ritmo di una vita dedicata 
alio studio e alia scrittura, lungo un epistolario ricco e vario che e 
testimonianza dell’attivita di un intellettuale tutt’altro che isolato, ma 
al contrario inserito in un circuito di ampio respiro a conferma del- 
l’interesse che lui e le sue opere avevano suscitato soprattutto fuori 
dalla Sicilia e dalla sua citta. E strano ma 

nel mondo catanese, pur avendo alcuni amici chiave per quanto ri- 
guarda la vita intellettuale, non era divenuto un nome corrente, magari 
era piu conosciuto a Milano che a Catania. [...] la provincia e strana: 
disposta a fare, a volte, ponti d’oro a qualche nome particolarmente 
sollecitato e sostenuto dai mass-media, e a riconoscere poco le per- 
sone che ha piu vicino. Per vari motivi, a volte solo per invidia, per 
disattenzione, oppure [...] perche si crede in partenza che uno che 
scriva a Catania e che viva a Catania non sia importante 2 . 

Giorgio Barberi Squarotti, Giuseppe Bonaviri, Gesualdo Bufalino, 
Italo Calvino, Franco Fortini, Mario Luzi, Dacia Maraini, Giuseppe 
Pontiggia, Giovanni Raboni, Leonardo Sciascia, Maria Luisa Spaziani 
sono alcuni dei nomi che si incontrano nella fitta corrispondenza 
epistolare di Addamo, tutti concordi nel riconosceme la grande forza 
espressiva, la straordinaria capacita di osservazione e di lettura al di 
fuori d’ogni convenzione. Dai giudizi di questi studiosi, che hanno 
diversamente segnato la nostra vicenda letteraria, emerge infatti in 
maniera chiara e inequivocabile la stima e l’alto apprezzamento di cui 
godeva lo scrittore lentinese, elogiato per la chiarezza e 1’incisivita 
della parola, per la purezza dello stile sostenuto da una sapiente e 
misurata varieta lessicale. Proprio per questo Giuseppe Pontiggia ri- 
conosce nella scrittura di Addamo un «pathos speculativo» 3 4 veramen- 
te singolare che lo attrae e lo affascina, una lucidita esemplare del- 
l’espressione che da vigore e un tono nuovo alia narrazione. 

Caro Addamo, [...] avevo ricevuto Le abitudini e I’assenza 4 e 
non ti avevo ancora scritto perche sono assillato dalFarretrato del 


2 M. Di Mauro, Intervista a Nicold Mineo, in Per una lettura di Sebastiano Addamo: 
I’archivio , cit., pp. 33-34. La conoscenza tra Addamo e Mineo risale al 1958, quando 
entrambi si trovarono ad insegnare presso il liceo classico «G. Verga» di Adrano. 

3 Milano, 4 marzo 1983. 

4 Apparso per la prima volta su «Nuovi Argomenti», con il titolo Diario con la 
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lavoro. Ma il libro mi aveva colpito per la sua densita, per la sua 
intensita contenuta, per la sua interna liberta di movimento. Per questo 
mi farebbe piacere occuparmi di un tuo testo, e lo faro 5 . 

La limpidezza e la trasparenza della frase, 1’esigenza (etica prima 
ancora che formale) di un’economia della parola a cui corrisponde il 
rifiuto dell’eccessivita e della sovrabbondanza verbale, sono le qualita 
di Addamo che colpiscono l’attenzione e l’interesse di Pontiggia tanto 
che, a distanza di quasi 10 anni dalla lettera precedente, gli scrive: 
«Sebastiano, ho letto i tuoi Racconti di editori 6 . [...] Sono pochi 
quelli che sanno scrivere con il tuo nitore - che e morale e stilistico» 7 . 

Cio che da quasi tutti i corrispondenti viene messo in evidenza 
della scrittura addamiana e il continuo e incessante sforzo di illumi- 
nare il fondo delle cose, di ristabilire il legame con lo spazio reale 
attraverso l’uso di una parola sobria, sfrondata dai sovrabbondanti 
orpelli formali e liberata da fuorvianti preoccupazioni estetiche. Se 
da un lato nella maggior parte delle lettere degli anni ’80 viene sot- 
tolineato il graduate passaggio di Addamo da un periodare complesso 
ad una costruzione sintattica essenziale, a volte quasi ellittica e 
sentenziosa, dall’altro si rileva anche «la forza e la tenerezza» 8 di 
una espressione che lo avvicina piu alia poesia che alia prosa. Uno 
stile che si fa sempre piu asciutto, rigoroso e che, vista l’oggettiva e 
ormai inevitabile mercificazione e frantumazione del mondo, viene 
impegnato in una ricerca continua del verso che «meglio possa ri- 
spondere alia necessita di fermare un istante» 9 senza nessuna pretesa, 


madre, il romanzo aveva le dimensioni di un racconto lungo poi ampliato e defi- 
nitivamente pubblicato in volume nel 1982 a Palermo per i tipi della Sellerio. 

5 Giuseppe Pontiggia, Milano, 4 marzo 1983. 

6 S. Addamo, Racconti di editori, Milano, Scheiwiller, 1991. 

7 Giuseppe Pontiggia, Milano, 5 settembre 1991. Dalla lettera si apprende pure 
che lo stesso Pontiggia aveva proposto il libro di Addamo per il Premio Lago 
Maggiore andato poi a Francesca Sanvitale con il romanzo Verso Paola, Torino 
Einaudi, 1991. 

8 Lettera di Gesualdo Bufalino non datata, ma presumibilmente dei primi anni 
’80 visto che si fa riferimento al romanzo Le abitudini e Vassenza pubblicato nel 
1982 e da poco ricevuto dallo scrittore di Comiso. 

9 Arles, 28 ottobre 1992. E una delle 24 risposte scritte da Addamo per un 
questionario formulato da una classe del Liceo Jeanne d’Arc di Arles che stava 
portando avanti un’indagine sul «mestiere dello scrittore». Gli studenti, tra i sedici 
e i diciotto anni, avevano inviato il test anche ad altri scrittori italiani, spagnoli e 
francesi. 
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per questo, di indicare un ordine da seguire: in fondo le parole ser- 
vono anche per colmare «assenze» e dare «volto al nulla» 10 . Da qui, 
dunque, l’accostamento graduate di Addamo alia poesia, che sembra 
rispondere ad un’esigenza di conoscere ed esprimere la realta con 
‘mezzi’ diversi perche 

la narrativa non ha piii sbocco dal punto di vista della sensibilita; non 
interessa piu e comunque non interessa piu me. Ritengo che nei nostri 
tempi non sia piu possibile una narrazione logica e quindi ho preferi- 
to rivolgermi alia poesia perche in un verso che non ha legami logici 
effettivi si puo risolvere una situazione alia cui risoluzione la narrati- 
va, con discorsi logici e coerenti, impiegherebbe tempi piu lunghi 

Se si esclude la brevissima raccolta Significati e parabole, uscita 
per Guanda nel 1979 e quasi ignorata dalla critica, l’esordio poetico 
di Addamo e del 1980 quando viene pubblicata La metafora dietro a 
noi a proposito della quale Giovanni Raboni, chiamato dallo stesso 
Addamo ad esprimersi in anteprima sulla singolare raccolta di poesie, 
cost gli scrive: 

Caro Sebastiano, ho letto, dunque, e riletto piu di una volta La 
metafora dietro a noi. Come ti ho detto, e un testo che mi piace 
molto: sei riuscito a «azzeccare» una scrittura, un ritmo veramente 
notevoli, capaci di aderire senza una grinza alia velocita e alia den- 
sita del pensiero. In questa strada, naturalmente - la strada della 
concentrazione, del «fare intenso», del minimo spreco -, uno non si 
accontenterebbe mai: ne il lettore, ne, suppongo, l’autore; e cost 
avviene (a me avviene, perlomeno) che i singoli pezzi o «poemes» 
o aforismi che mi convincono piu di tutti gli altri siano proprio le 
«45 proposizioni» 12 , dove mi sembra che tu abbia portato a conse- 
guenze davvero molto avanzate, se non ultime, le premesse formali 
e intellettuali (e etiche, diciamo cosi) di questa fase del tuo lavoro. 

Fase che, personalmente, considero tutt’altro che marginale o inter- 
locutoria, anche se [...] per dieci persone disposte a dare credito al 
tuo lavoro di narratore ne troverai una, si e no, disposta a fare altret- 
tanto nei confronti di questa tua singolare figura di pensatore-poeta. 

[...] temo a proposito della pubblicazione di un libro come questo 13 . 


10 S. Addamo, Noi, in La metafora dietro a noi, Milano, Spirali, 1980. 

11 Id., La narrativa oggi non ha piii sbocco, «La Sicilia», 18 novembre 1995. 

12 Le «proposizioni» saranno poi 60 e non 45 (come invece viene indicato nella 
lettera); si puo ipotizzare che Addamo abbia deciso, in un secondo momento, di 
ampliare i suoi aforismi. 

13 Milano, 11 febbraio 1978. L’ opera usci dopo due anni con prefazione di 
Leonardo Sciascia. 
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Se Raboni, con il quale il «pensatore-poeta» 14 avra un rapporto 
profondo e stimolato da un interesse sempre attento verso la sua 
produzione poetica 15 , gli espone delle esitazioni sull’ opportunity di 
fare stampare l’opera per la novita del contenuto e del genere, Barberi 
Squarotti invece non ha dubbi: 

Carissimo, [...] ho letto (e riletto) in tutto questo tempo le tue 
«Proposizioni». E un genere da noi raro quello delle massime ovvero 
della sentenza: tu sei un’eccezione e raggiungi risultati di grande 
lucidita intellettuale e di felicissima scrittura al tempo stesso. Il li- 
bretto dovrebbe riuscire davvero unico 16 . 

Il critico torinese si conferma un estimatore della scrittura di 
Addamo di cui apprezza la finezza delle variazioni stilistiche e lo 
spessore semantico delle sue riflessioni: 

Le tue poesie sono splendide. In esse l’invenzione verbale, estre- 
mamente acuta e nervosa e inquieta, si congiunge con i modi di una 
fonda e lucida meditazione, ironica quel tanto che vale a segnalare 
il punto estremo di crisi del mondo e della poesia, ma anche dispe- 
rato quel molto che serve a indicare la fervida aggressione ai fonda- 
menti e alle ragioni di quella crisi l7 . 

O ancora: 

Carissimo, ho da qualche tempo con me le Alternative di memo- 
ria l8 , che ho letto e riletto col consueto amore per le tue opere e con 
molto viva partecipazione e ammirazione. [...] Gli Appunti di un 


14 Ivi. 

15 Gia dal 1976 Raboni si era accorto, da privato lettore, dell’intensita della 
scrittura poetica di Addamo: «Caro Sebastiano, sembra anche a me che qualcosa di 
diverso, e nuovo, stia succedendo nella tua poesia [...] sono contento che tu non 
abbia smesso di scrivere [...] il tuo lavoro in versi e, da un po’ di tempo in qua, 
sensibilmente in crescita (come qualita e come novita)» (Milano, 25 giugno 1976). 

16 Torino, 21 aprile 1978. 

17 Torino, 18 gennaio 1977. Sicuramente si riferisce alia plaquette Significati e 
parabole, Collettivo della Fenice, Milano, Guanda, 1979. L’opera venne ospitata 
nella collana di poesia della casa editrice milanese da poco trasformatasi in un 
collettivo per iniziativa di Raboni, come si evince dalla lettera di quest’ultimo ad 
Addamo: «sto pensando sempre piu seriamente a una trasformazione della collana 
in senso ‘collettivo’: niente almanacchi o antologie, si capisce. ma sostituzione dei 
volumetti attuali con volumi piu sostanziosi nei quali possano trovare posto, ciascu- 
no con una raccolta organica e autonoma, piu poeti» (27 ottobre 1976). 

18 S. Addamo, Alternative di memoria, Milano, Scheiwiller, 1995. 
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diario milanese 19 sono splendidi di verita, di pensiero, di saggezza, 
di maestria di scrittura e di ritmo poetico. Sento questa tua poesia 
tanto profondamente vicina, come una lezione e, al tempo stesso, 
uno specchio che mi chiarisce e spiega 20 . 

Considerato uno dei migliori e piu acuti intellettuali emergenti, 
Addamo non fu solo narratore e poeta, ma anche uno stimato saggista, 
un critico molto apprezzato per la sua schiettezza e pregnanza di giu- 
dizio. Proprio per questo e stato veramente difficile fare una selezione 
delle lettere piu significative perche tutte degne di nota sia per l’auto- 
revolezza delle firme, sia per la rilevanza e la qualita delle parole a lui 
riservate. Tra queste spicca la breve lettera scritta da Italo Calvino e 
non inserita nel volume dei «Meridiani»: «Caro Addamo [...] solo ora 
ho potuto vedere le recensioni al mio ultimo libro. Tra queste trovo la 
Sua [...] una delle piu esaurienti e che piu mi piacciono» 21 . 

Tra i giudizi piu intensi, invece, va segnalato quello di Attilio 
Bertolucci: 

Caro Addamo, la sua lettera e il suo breve, intensissimo saggio, 
mi hanno compensato di una sorta di successo spurio che mi sta 
deprimendo. [...] Mentre e bellissimo che lei mi abbia letto cosi al 
di fuori d’ogni convenzione critica, guardandomi negli occhi. Anche 
al punto da procurarmi dolore, insieme a gioia: come quando, in una 
illuminazione fulminea, ha svelato cosa c’era dietro quel qui. Che 
nessuno prima aveva capito. [...] Lei mi ha turbato e commosso, e 
lei sa perche 22 . 

Una «perfetta misura» e una «sublime discrezione» 23 , una finezza 
d’intuizione e una densita intepretativa «rarissime ormai, e del tutto 
assenti nel gioco ufficiale delle recensioni giochetto - io do una cosa 
a te, tu dai una cosa a me» 24 , fanno di Addamo anche un recensore 
onesto e corretto tanto che lo stesso Livio Garzanti, infastidito per il 


19 Costituiscono una sezione della raccolta. 

20 Torino, 5 agosto 1996. 

21 Torino, 6 giugno 1960. Si riferisce a II cavaliere inesistente pubblicato per la 
prima volta nel 1959 e che, nel 1960, confluira nel volume I nostri antenati insieme 
al Visconte dimezzato e al Barone rampante. La recensione apparve su «I1 Ponte», 
XVI, n. 3, marzo 1960, pp. 416-418. 

22 Roma, 3 novembre 1979. Forse si riferisce alia raccolta di liriche Viaggio 
d'inverno, Milano, Garzanti, 1971. 

23 Giorgio Barberi Squarotti, Torino, 1 febbraio 1983. 

24 Gina Lagorio, Milano, 1 aprile 1984. 



Sebastiano Addamo attraverso V epistolario 


2089 


successo «eccessivo» di Bufalino, lo aveva scelto per la «pubblicita 
critica del suo libro» 25 . 

Abile e penetrante anche nei suoi rapidi schizzi, sottile e raffinato 
nelle affermazioni per quella capacita di levigare, di eliminare ogni 
dettaglio inutile che potesse compromettere l’essenza della sua valu- 
tazione critica, Addamo viene stimato proprio per la sua capacita di 
andare a fondo delle cose, di indagame, con implacabile scrupolosita, 
anche gli aspetti piu nascosti. Un lettore attento e pignolo come con- 
fermano le lettere di quanti lo hanno conosciuto bene. Per esempio 
Giuseppe Bonaviri: 

Caro Sebastiano [. . .] Ti sono grato per le cose estremamente acu- 
te e sentite che hai voluto scrivere per II dire celeste-, credo che sia 
uno dei pezzi critici piu belli che mi sia stato dedicato in tanti anni, e 
non poteva venire che da una mente siciliana! Sono contento (basta 
quell’ ilozoismo einsteiniano per mettere a nudo il mio mondo 26 . 

O ancora Leonardo Sciascia: 

Caro Nello, ti ringrazio: hai colto, del mio libretto, una cosa che 
c’e, anche se sfuggente» 27 . 

Per passare a Giuseppe Pontiggia: 

Caro Sebastiano [...] Sono lieto, ma non sorpreso, che la tua 
opera susciti tanto interesse in Francia. Lo strano e F Italia, ma que- 
sta e una storia diversa. [...] Mi ha colpito quello che hai scritto sulla 
Morte in Banca 2s e sul rapporto con le quotidianita. Credo sia la 
chiave di lettura piu penetrante e illuminante - ne parlo anche in 
senso personale. [...] Se mai trovassi il tempo per quel saggio am- 
pio, ne sarei felice. Perche hai sempre capito in un modo strano- 
straordinario il mio lavoro. E questo in uno scrittore e segno, oltre 
che di generosita rara, di una convergenza sotterranea 29 . 

Infine vale la pena di citare anche la lettera di Mario Pomilio: 


23 Livio Garzanti, 5 aprile 1982. Forse si tratta del romanzo L’amore freddo del 
1979, che suscito clamore nella societa delle lettere visto che un editore si presen- 
tava come scrittore. 

26 27 ottobre 1979. 

27 Palermo, 8 febbraio 1988. Potrebbe trattarsi di Porte aperte apparso nel 1987 
o de II cavaliere e la morte pubblicato proprio nel 1988. 

28 Titolo di un’ opera di Pontiggia apparsa nel 1991 per i tipi della Mondadori. 

29 Milano, 4 giugno 1991. 
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Caro Addamo, [...] La ringrazio vivamente per l’interesse dimo- 
strato pel mio libro e considero la Sua una delle recensioni piu 
impegnate e penetranti finora ricevute. Mi compiaccio anche pel 
suo talento critico: non certo perche ha espresso un giudizio lusin- 
ghiero, ma proprio per le doti di preparazione e penetrazione dimo- 
strate: non e da tutti toccare senza fraintendere le intenzioni d’un 
libro. Mi scusi se dico questo: ma una delle mie fissazioni e che 
alia nuova generazione manca un sostegno critico adeguato. Per cui 
l’apparizione di ingegni critici nuovi e fervidi non puo non essere 
salutata con gioia 30 . 

Alcuni screzi e molte incomprensioni 31 incrinarono per un certo 
periodo l’amicizia tra Addamo e Pomilio, ma non la stima che restera 
intatta anche con il passare degli anni. Come ci e dato di apprendere 
da un’altra lettera molto interessante non solo perche rende conto del 
legame forte tra i due, «al di la dei ‘dissensi’ letterari», ma soprattutto 
perche da essa si ricavano delle notizie particolarmente eloquenti sulla 
situazione letteraria italiana del momenta : 

Caro Addamo, [...] mi ha fatto piacere, dopo tanti anni, che ti sia 
venuta voglia di scrivermi: segno che quel che si ha in comune va 
al di la dei ‘dissensi’ letterari. Puo darsi che tu abbia ragione quanto 
al filone dell’ Uccello nella cupola 32 . Un paio d’anni fa, quando la- 
voravo alia nuova stesura di quel romanzo per la ristampa di Rizzoli, 
veramente io mi stupivo d’aver scritto certe pagine, riandavo a radici 
dimenticate. [...] Ma che farci? Ci sono destini ai quali non ci si 
sottrae. [...] In questi anni ti ho seguito pochissimo, salvo che per il 


30 Napoli, 16 ottobre 1954. L’ opera di Pomilio e L’uccello nella cupola che usci 
con Bompiani nel 1954. 

31 In una lettera del 1959 Pomilio per esempio scriveva, a proposito del romanzo 
Il nuovo corso (uscito per Bompiani nello stesso anno), con tono controllato ma 
certamente risentito «cio che un po’ mi ha sconcertato e di vedere ripresa anche da 
te la discussione se il mio e un romanzo oppure no. Non so se serva criticamente, 
so solo che chiamarlo romanzo o apologo non aiuta criticamente» (Napoli, 5 otto- 
bre 1959). 

32 Molto probabilmente si fa riferimento alia Nota a Pomilio del 1965, poi 
inserita nella silloge / chierici traditi (Catania, Pellicanolibri, 1978), in cui Addamo 
rimproverava alio scrittore di aver abbandonato la via «della ricerca propriamente 
religiosa». Infatti con II nuovo corso e con La compromissione (Vallecchi, 1965) 
Pomilio, eliminando dalle sue opere l’elemento dialettico, fa della morale «una 
imposizione». perdendo cost per Addamo l’occasione di creare un ‘vero’ romanzo 
cattolico, depurato da sterili integralismi e liberato da una «ritualita devastante» 
(Ivi, pp. 59 e 60). 
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volumetto di racconti presso Mondadori 33 . E sono contento che, no- 
nostante cio che tu dici, continui a lavorare, e che anzi si potra 
leggere una cosa tua su «Nuovi Argomenti». Forse il modo migliore 
di lavorare e guardando le cose a distanza e infischiandosene di tutto. 

[...] a cominciare dalla situazione letteraria. Ormai si fanno discorsi 
solo a livello giomalistico, da gente che non sa nulla e non soffre la 
letteratura. E per mio conto, se riguardo indietro alle battaglie con- 
dotte, alle volte mi domando se ne valeva la pena. In Italia si conta 
solo pel foglio in cui si scrive, non per quello che si scrive. La scelta 
del salotto buono e piu importante di quel che si ha da dire 34 . 

Spesso sono i problemi economici che impongono agli scrittori 
ritmi di lavoro pesanti e appuntamenti mondani di cui farebbero vo- 
lentieri a meno, ma «le presenze ‘culturali’ sono anche, ahime, fonti 
di guadagno» 35 . 

La responsabilita degli uomini di cultura e di conseguenza della 
letteratura, distratta da una faciloneria del dire che fa sfomare testi 
«elaborati a freddo con l’esatta scrupolosita delle confezioni indu- 
striali », 36 viene messa sotto accusa in parecchi articoli e interventi 
dallo stesso Addamo e dai suoi corrispondenti, uniti nel comune in- 
tento di difendere un’azione letteraria non fine a se stessa ma in grado 
di filtrare intelligentemente il caos quotidiano. 

Uno degli argomenti presenti nell’ epistolario, infatti, e quello della 
denuncia di una spettacolarizzazione della cultura a danno dei conte- 
nuti, di una paventata omologazione del pensiero, gia protagonista di 
molti interventi del Pasolini ‘corsaro’ che tanto scandal izzarono il 
mondo culturale di allora ma che purtroppo si rivelarono poi amara- 
mente profetici. 

Accanto a queste questioni vengono anche citate le scandalose 
responsabilita di alcune case editrici che con i loro avalli, alquanto 
sospetti, avrebbero favorito certe prepotenze verbali, certo infruttuoso 
manierismo solo per rispondere alle leggi del mercato e del guada- 
gno. Infatti dalla «situazione letteraria» della lettera di Pomilio si 
passa, con Barberi Squarotti, ai rapporti con gli editori da cui emerge 


33 Si tratta di Violetta, Milano, Mondadori, 1963. Il volume verra ampliato e 
ripubblicato nel 1987 a Catania, presso Tringale, con il titolo Violetta e altri 
racconti. 

34 Napoli, 18 gennaio 1971. 

35 Giovanni Raboni Milano, 28 febbraio 1981. 

36 S. Addamo, Lettera a Pier Paolo Pasolini, «Nuovi Argomenti», nn. 23-24, 
luglio-dicembre 1971; poi inclusa, con il titolo II ritardo e la diversita, nella rac- 
colta di saggi I chierici traditi, cit., 1978, p. 139. 
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un quadro poco edificante dell’editoria italiana, almeno di quella degli 
anni settanta: 

Carissimo [...] Credo anch’io che un’iniziativa seria, di ampio 
respiro, che non sia legata a gruppi e a poetiche chiuse e settoriali, 
possa avere un ottimo esito e possa significare davvero qualcosa in 
questo momento. [...] Spero che, a poco a poco, ma in fretta, tutti 
i ritardi delle tue opere vadano abbreviandosi. Si, hai ragione: so- 
prattutto oggi, troppi strani ritardi falsano le prospettive letterarie. Ci 
si accorge che discorsi attualissimi non erano che illuminazioni 
profetiche di anni fa, rimaste «coperte» piu o meno ad arte. C’e una 
strategia del silenzio, nella nostra cultura: salvo poi a creare «casi» 
piu o meno clamorosi, dopo 37 . 

A queste gia disincantate considerazioni si aggiungono le parole di 
Mario Luzi che ammette con grande rammarico come le uniche po- 
esie veramente «convincenti e autentiche», che «ripropongono alia 
base, dal fondamento, l’inesplicabile e il conscio del poetare», sono 
quelle che ha avuto modo di leggere in privato «naturalmente, in un 
privato che non e poi riuscito a valicare il recinto dell’editoria e dei 
suoi riti e delle sue oscure alchimie» 38 . 

Sono lettere che attestano, dunque, uno sconforto e un’amarezza 
generalizzati, un’impotenza nei confronti di un malcostume ormai 
dilagante anche nei rapporti, complicati e ardui da comprendere, tra 
lo scrittore e Peditore 39 . In questo senso vale la pena inserire la lettera 
di Dacia Maraini che, in qualita di arnica, mette in guardia Addamo: 

sono molto contenta di sapere che Garzanti pubblica il tuo libro. Stai 
pero attento al contratto. Non ti fare mettere sotto i piedi, come 
fanno tutti gli scrittori, io compresa, per leggerezza e incoscienza. 
Purtroppo abbiamo poche armi in mano per contrattare. L’editore 
alia fine ottiene le condizioni che vuole lui. Ma alle volte cediamo 
troppo presto, senza pensare alle conseguenze, legandoci stupida- 
mente per il futuro, accettando ogni soperchieria, contenti solo di 
pubblicare e basta 40 . 

L’«artigiano della parola», che ne La metafora dietro a noi gli 
apparve «votata alia morte [...] inutile nei presente; nei futuro im- 


37 Giorgio Barberi Squarotti, Torino, 18 gennaio 1977. 

38 Mario Luzi, 6 marzo 1983. 

39 Lo stesso Addamo scrisse sull’argomento un ironico libretto dal titolo Rac- 
conti di editori (Milano, Scheiwiller, 1991) che vede tra i protagonisti Garzanti, 
Vittorini, Sereni, Scheiwiller, Sciascia, Sellerio. 

40 Dacia Maraini, Roma, 16 aprile 1974. 
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possibile» 41 , faceva dello scrivere non una professione ma la sua 
ragione di vita: un’autentica chance per conoscere se stesso attraver- 
so il confronto con Taltro’. Sensibile e acuto indagatore dei fatti, 
Addamo fu sempre interessato piu ai problemi sociali che a quelli di 
carriera, tanto da fame oggetto/soggetto di riflessione. Le sue opere, 
infatti, sono tutte attraversate da una ricerca quasi ‘fisica’ dell’uomo 
attraverso la scrittura, anche e soprattutto negli anni in cui le co- 
scienze apparivano disorientate per «l’estrema crescita di una forma 
di protesta e di disaffezione di massa al sistema dominante» 42 . 

La conoscenza, il sapere, assumono di conseguenza anche il valore 
di stmmenti per leggere la realta non solo sociale e politica, ma 
soprattutto interiore, che in fondo per Addamo e poi la chiave per 
comprendere il resto. La sua scrittura, «costitutivamente problemati- 
cal ruota attomo al «problema uomo» 43 , una scrittura che si potrebbe 
definire ontologica la sua, impegnata com’e a sondare le ansie e i 
pensieri, le prospettive e le delusioni dell’essere umano. E all’uomo 
Addamo riserva non solo le sue attenzioni e riflessioni di scrittore ma 
le cure attente e scrupolose del docente, consapevole della difficolta 
del suo ruolo per la crescita e formazione dell’individuo, per lo svi- 
luppo di quelle capacita critiche indispensabili poi per riuscire a 
muoversi autonomamente nei mondo. Va segnalato, tra i tanti, un 
bigliettino del Provveditore agli Studi di Siracusa, Vito Sardella, spe- 
dito in occasione del pensionamento di Addamo, che da conferma di 
quanto il ‘professore’ fosse stimato anche come preside: 

desidero esprimerLe il rammarico mio personale e della Scuola 
siracusana per il suo collocamento a riposo. In tanti anni di intensa 
attivita [...] Ella ha saputo donare a generazioni di docenti e di 
alunni l’esempio di una intelligenza viva, aperta ai problemi della 
scuola e della cultura, di un’onesta intellettuale ahime rara ai nostri 
giomi, meritando ampiamente la benemerenza della Scuola, della 


41 S. Addamo, L’ordine della parola 9, in La metafora dietro a noi, cit. 

42 N. Mineo, Profilo della narrativa di Sebastiano Addamo, in Letteratura in 
Sicilia, Catania, Tringale, 1988, p. 60. Nel 1978 Addamo pubblica il romanzo Un 
uomo fidato (Milano, Garzanti) che da conto, anche se non esplicitamente, del 
clima di confusione e di destabilizzazione politica che stava vivendo l’ltalia il cui 
culmine sara l’uccisione di Aldo Moro proprio in quell’anno. 

43 M. Naro, Tutto rotola. L’annichilimento della vita nella scrittura di Seba- 
stiano Addamo, in Sub specie typographica. Domande radicali negli scrittori 
siciliani del Novecento, a cura di, Caltanissetta-Roma, Salvatore Sciascia Editore, 
2003, p. 223. 



2094 


Maria Cristina Uccellatore 


cultura e dell' Arte [...] e stato un alto onore per me conoscerla ed 
instaurare con Lei un rapporto di simpatia e di stima che non finira 
con il pensionamento 44 . 

Intellettuale rigoroso infine Addamo, provocatore, lucido nelle sue 
riflessioni che, pur dalla sua ‘segregazione’ isolana, ha lo sguardo 
‘lungo’ di chi riesce con la forza del ragionamento a spaziare e a 
valicare senza problemi e particolari intoppi anche i confini angusti 
della Trinacria: una «trappola» nella quale si resta «invischiati, 
abbarbicati come capperi» 45 . La Sicilia, tra l’altro, e una presenza 
ineliminabile tanto dalle sue opere quanto dalla sua corrispondenza 
nella quale anzi, soprattutto nelle lettere di Leonardo Sciascia e Na- 
tale Tedesco, diventa motivo di discussione. 

A Sciascia lo legava un’amicizia di vecchia data che si pud far 
risalire gia agli anni ’50 quando lo scrittore di Racalmuto gli propone 
di collaborare con la rivista «Galleria», da lui diretta insieme all’edi- 
tore Salvatore Sciascia di Caltanissetta, e dove verranno pubblicati i 
primi articoli di Addamo sulla letteratura contemporanea. Nel 1971 
Sciascia gli scrive: «Per la tua situazione personale [...] mi permetto 
darti un consiglio: vendi tutto quello che hai a Lentini, trasferisciti; e 
non comprare mai piu una casa. E quello che forse faro anch’io» 46 . 
La casa, condensato di valori, tradizioni, ricordi, abitudini e certezze, 
Sciascia lo sapeva bene che per il siciliano diventa un feticcio da cui 
e impossibile separarsi, una catena talmente forte da riuscire a deter- 
minate le scelte future come, forse, fu proprio per Addamo. Sciascia 
lo sapeva talmente bene da ritornare sull’argomento il mese succes- 
sive: «rifletti su quel mio invito: molliamo la mezza casa che posse- 
diamo [...] e andiamocene» 47 . 

E poi infine la lettera di Natale Tedesco che sempre nel 1971 gli 
scrive: 


Caro Sebastiano, [...] io non capisco perche te ne stai relegato in 
quel di Lentini, quando mi pare necessario e giusto che tu ne esca 
fuori, fuori addirittura dalla Sicilia. Con cio non vorrei farti pensare 
che io creda che fuori dell’isola non vi siano ragioni per patire d’ me- 
dia, d’accidia. Soltanto che si pud ancora sperare di fare i conti con 


44 Siracusa, 1 settembre 1989. 

45 S. Addamo, Per rischio e per pigrizia, «Vivere», suppl. alia «Sicilia», 11 
gennaio 1991. 

46 Palermo, 1 novembre 1971. 

47 Palermo, 9 dicembre 1971. 
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la vita e con la storia, quanto meno l’offesa forse trova l’individuo 
meno disarmato e meno solo, cioe meno asociale perche la solitudi- 
ne individuale nessuno puo togliercela, tuttavia e sovrastruttura non 
struttura, non dimensione o dimora perenne e immutabile 48 . 

Ma Addamo, come in fondo lo stesso Sciascia anche se in termini 
meno perentori, non abbandono la sua terra anche quando gli era 
arrivata la proposta dall’editore Livio Garzanti di un lavoro presso la 
prestigiosa casa editrice milanese 49 , offerta che lo aveva molto allet- 
tato ma che alia fine rifiutd. 

Una «tana», direbbe Bufalino, una «dimora perenne e immutabi- 
le» 50 , la Sicilia, dentro la quale Addamo resta, amaramente felice nel 
e del proprio isolamento: un osservatorio ‘privilegiato’ comunque, da 
cui riusci a scrutare il mondo e a raccontarlo certamente non con i 
modi di un miope scrittore di provincia. La Sicilia per Addamo non 
e, dunque, solo il luogo di nascita, ma «un luogo morale e una neces- 
sity culturale» 51 , e anche una paura che 


genera pena e prigionia. [...] E quello che avverte sempre il sicilia- 
no, trovarsi chiuso relegato, separato; allora esce, va fuori. evade. 
Ma lo spirito dell’isola e avvinghiante, non lascia facilmente le sue 
prede. Si genera il contrasto lacerante tra le due forze complementari 
e antitetiche: la centrifuga, come desiderio di partenza, e la centripeta 
come desiderio di ritomo. E un comportamento in qualche misura 
pateticamente schizoide, [...] e che si risolve in una ‘pena dell’ani- 
ma’, che e insieme l’ebbrezza indicibile suscitata dal contatto con 
l’isola e il rimpianto per averla lasciata 52 . 


48 12 novembre 1971. 

49 Nella lettera di Livio Garzanti del 15 maggio 1978 si legge: «Se Lei potesse 
ottenere un’aspettativa daU’insegnamento, io credo Le si potrebbe dare qualche 
lavoro, magari per l’Enciclopedia, offrendoLe cosi un minimo di garanzia. Altre 
cose potrebbe poi farle piu facilmente stando a Milano». 

50 Cfr. la lettera di Natale Tedesco del 12 novembre 1971. 

51 Id., Vittorini e la narrativa siciliana contemporanea, Caltanissetta-Roma, 
Sciascia editore, 1962, p. 25. 

52 Id., La pena insulare, «La Sicilia», 26 febbraio 1993. 
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LEOPARDI, LA TARTARUGA, IL «RITMO NATURALE» 


Guardando al processo di fondazione delle culture, si vede come 
in esse un ruolo assolutamente decisivo sia stato sempre svolto dal 
simbolismo animale, strettamente intrecciato fra l’altro a quel 
totemismo, espressione di una prima, elementare, ma gia paradigma- 
tica, forma di conoscenza e di vita. Nella tradizione occidentale il 
simbolismo animale ha trovato in Aristotele e in Plinio due voci par- 
ticolarmente autorevoli e significative, la dove per Pappunto con questi 
due autori si sono gettate le basi di una riflessione che si e andata 
sempre piu arricchendosi nel corso del tempo. Dopo Aristotele e Plinio, 
l’Occidente ha trovato nel Physiologus, libro realizzato ad Alessan- 
dria nel II sec. d.C., un altro importante momento espressivo, per poi 
trasmigrare, tutta questa ampia sensibilita simbolica e mitopoietica, 
nella densa e ricca tradizione dei Bestiari medievali (Filippo de Thuan, 
Pedro de Picardia, Guglielmo di Normandia, Alberto Magno, Ramon 
Llull, Foumival). E questo perche gli animali hanno, nel loro simbo- 
lismo, una qualita che li contraddistingue, di essere cioe fondamen- 
talmente univoci, costanti, facilitando di conseguenza la configurazio- 
ne di una struttura binaria del conoscere comosgonico. Non solo, ma 
gli animali hanno sempre intrattenuto un rapporto emotivamente piu 
diretto con la stessa dimensione cosmica, favorendo il contatto con 
quella sfera istintuale, attraverso cui si rivalutano termini come quelli 
di «antico», di «primitivo», di «selvaggio», con un notevole amplia- 
mento della stessa sfera percettiva, la dove, per esempio, si riporta in 
gioco quella totalita del corpo, solitamente censurata e rimossa dalle 
culture piu ufficiali. 

Giacomo Leopardi, autore che non a caso sulla dicotomia «antico» 
e «moderno» ha fondato un aspetto rilevante della propria visione 
estetica e letteraria, ha avuto una particolare sensibilita nei confronti 
del simbolismo del mondo naturale e animale. Come ha scritto Marius 
Schneider, gli animali, simboli di una cultura antica e primitiva, ri- 
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chiamano un tratto piu naturale, un «contatto intimo dell’uomo con la 
Natura», quello che le culture modeme hanno progressivamente per- 
duto, rendendo quel tratto d’origine sempre piu sbiadito, illeggibile, 
e che equivale, in sostanza, a una perdita di valore, di senso, di tratto 
mitopoietico. Contatto che non solo ha il valore di una vera e propria 
«relazione mistica», ma che tocca anche quel concetto di «imitazio- 
ne» cosi caro anche al Leopardi. Osserva a questo proposito ancora 

10 Schneider: «I1 deviare dalla imitazione realistica produce una delle 
crisi spirituali piu gravi della storia umana, perche, invece di conti- 
nuare a conoscere il proprio ambiente grazie all’ imitazione dei ritmi 
naturali, l’essere umano, per mezzo di ritmi artificiali, si volge verso 

11 pensiero speculative. Lo sviluppo dell’intelligenza discorsiva co- 
mincia a distruggere la percezione di una serie di insiemi naturali e 
la riflessione speculativa si pone a selezionare determinati elementi 
della forma totale, sperando, dall’estrema accentuazione o dalla sop- 
pressione di alcune parti individuali della forma totale, un autentico 
specifico delle forze naturali. In queste culture medie il contatto in- 
timo dell’uomo con la Natura e con gli animali va perdendosi. Anco- 
ra, si puo confusamente notare il vincolo che unisce le due grandi 
famiglie; ma l’arte, specialmente le maschere, non permette di porre 
in dubbio che va scomparendo l’antica relazione mistica fra uomini 
e animali e 1’ imitazione ritmica esatta dei fenomeni naturali. Soprav- 
vivono le idee antiche, piu o meno deformate o anchilosate, ma - 
eccettuato il caso di alcuni individui eminenti - perdono a poco a 
poco quel vero fondamento psicologico che poteva essere offerto dal 
totemismo primitivo»'. 

Ora, al di la degli aspetti culturalmente e antropologicamente spe- 
cifici che pone questa citazione, davvero notevoli e sorprendenti sono 
le affinita, anche di tipo terminologico, che essa presenta con la vi- 
sione culturale leopardiana. Visione che proprio sull’«antico», sul «pri- 
mitivo» ha un’inarcatura decisiva, strategica, poiche vista a fonda- 
mento dello stesso discorso poetico. Non solo, ma la citazione muove 
in fondo da quella deviazione dalla «imitazione realistica», interpre- 
tata anche come deviazione dall’«imitazione dei ritmi naturali». Crisi 
di identita, di senso, deviazione da un ritmo naturale che e poi quello 
che sostanzia lo stesso sapere mitopoietico, dandogli, pur nell’incom- 
piutezza delle forme, un significativo valore estetico, artistico. Il ri- 


1 M. Schneider, Gli animali simbolici e la loro origine musicale nella mitologia 
e nella scultura antiche, trad. it. di G. Chiappini, Milano, Rusconi, 1986, pp. 41-42. 
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chiamo leopardiano al valore mitopoieticamente centrale delle «favo- 
le antiche», non a caso rese operanti in un testo della rigenerazione, 
della metamorfosi come Alla Primavera, o delle Favole antiche, ci 
sembra quasi naturale. «Favole antiche» che hanno a che fare anche 
con quell’ «errore», magistralmente indagato dal Leopardi nel giova- 
nile Saggio sopra gli errori popolari degli antichi (1815), la dove per 
l’appunto r«errore» non solo non ha affatto la valenza negativa che 
solitamente assume nelle culture modeme, ma puo addirittura confi- 
gurarsi come sorprendente ricchezza poetica e immaginativa, spunto 
per una conoscenza piu libera, perseguita per via analogica e sinteti- 
ca. La riflessione dello Schneider sul «ritmo naturale», ritmo capace 
ancora di cogliere una «serie di insiemi naturali», permette anche di 
mettere a fuoco la nozione di «ritmo artificiale»; ritmo piu vicino alle 
modalita del pensiero speculative, il cui tratto stilisticamente piu ri- 
levante risiederebbe proprio nella modalita discorsiva, segno inconfu- 
tabile di una crisi, di una perduta unita di pensiero, la dove i proce- 
dimenti analogici vincono su qualsiasi altra configurazione discorsiva 
e analitica. E anche qui sarebbe molto interessante indagare l’uso, da 
parte del Leopardi, del termine «canto» che si collega direttamente al 
«ritmo naturale». Perche se e’e nel Leopardi una condizione di fondo 
che informa il suo stesso procedere poetico, essa va ricercata proprio 
in una consapevolezza del ritmo, del «ritmo naturale», quello che 
scioglie le aporie del pensiero in poesia, le resistenze tetragone della 
ragione in felici e originali sintesi poetiche. A guardar bene, e un po’ 
tutta la poetica leopardiana a gravitare attomo a una sostanza ritmica 
primordiale, la dove il «canto» stabilisce una sorta di ponte con la 
Natura, sempre pero che si rimanga fedeli a quella condizione «ri- 
spettiva», e cioe «propria», «relativa», come lo stesso Leopardi sot- 
tolinea in una delle prime carte dello Zibaldone, ricorrendo, non a 
caso, all’immagine della tartaruga: «La tartaruga lunghissima nelle 
sue operaz. ha lunghissima vita. Cosi tutto e proporzionato nella natura, 
e la pigrizia della tartaruga di cui si potrebbe accusar la natura non 
e veram. pigriz. assoluta cioe considerata nella tartaruga ma rispetti- 
va. Da cio si possono cavare molte osservazioni» (Zib., 32) 2 . 


2 Per questa opera si e fatto riferimento alia seguente edizione: G. Leopardi, 
Zibaldone di Pensieri, Edizione critica annotata a cura di G. Pacella, voll. 3, 
Milano, Garzanti, 1991. Alle citazioni si sono fatti seguire, di volta in volta, nel 
testo i relativi numeri delle carte cosi come indicati dal Leopardi. Un interessante 
capitoletto sulla «tartaruga» in rapporto alia concezione leopardiana della Natura 
(da cui il presente lavoro ha preso lo spunto) si trova in L. Anceschi, Un labo- 
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Come e nello stile delle prime carte non datate dello Zibaldone, 
carte non ancora pensate all’intemo di un organico e ben strutturato 
sistema di scrittura, cosa che invece avviene a partire solo dalla carta 
n. 100, il Leopardi non affonda nella riflessione, benche ci si trovi gia 
di fronte a un passaggio, pur nella sua stringatezza, di una certa 
rilevanza. Si ha cioe da subito la sensazione che quella sulla tartaruga 
non sia una semplice e banale annotazione. L’impressione e che il 
Leopardi intenda gia fissare sulla carta una riflessione importante e 
meritevole di un certo approfondimento che non tardera a venire, se 
e vero che sempre nelle prime carte dello Zibaldone egli tornera su 
questa singolare analogia giocata proprio sull’immagine della tartaru- 
ga, animale la cui etimologia evoca una dimensione inferica, sotter- 
ranea, misteriosa, terragna (dal lat. tardo tartaruchus «demonio» e dal 
gr. tartarouchos «che domina il Tartaro»); portandosi, il Leopardi, 
ancora una volta su quel valore «rispettivo» delle cose, della cono- 
scenza, che trova senso nel piu complessivo disegno della Natura: 
«Quello che ho detto p. 32. di questi pensieri della tartaruga si potra 
forse dire anche del Pigro della cui vita bisogna vedere presso i na- 
turalisti se sia lunga» (Zib., 64). E alia tartaruga si riferira in altri due 
luoghi dello Zibaldone, e precisamente alle cc. 3512-14 e 4063. Nelle 
prime, del 24 settembre 1823, il Leopardi disquisisce, con un tratto 
di scrittura molto vicino all’apologo, sull’idea che gli uomini «natu- 
ralmente» hanno avuto della «durata e quantita di una data porzione 
di tempo»; idea che in una dimensione naturale (e l’avverbio «natu- 
ralmente» ce lo indica con molta chiarezza) ha un diverso e soprat- 
tutto antico profilo. Riflessione molto significativa, anche perche in- 
dirizza verso quel «ritmo naturale» delle cose da cui discende ogni 
vera elaborazione leopardiana: 

In contrario senso ragionisi dell’idea che dovettero aver gli uo- 
mini naturalmente della durata e quantita di una data porzione di 
tempo, quando la lor vita naturale era strabocchevolmente piu lunga 
della presente; e proporzionatamente dell’idea che debbono aveme 
le nazioni (se ve n’ha) che vivono ordinariamente piu di noi (sicco- 
me v’ha certo di quelle che vivono meno, e prestissimo giungono 
alia maturita, e cid ne’ climi caldi, come nelF America meridionale, 
ove le donne si maritano di 10 o 12 anni, e tra gli orientali ec. e vedi 
a questo proposito l’lndica di Arriano, c. 9 sect. 1-8. e Plinio se ha 
nulla ec.); e dell’idea che n’hanno gli animali piu longevi dell’uomo, 
come Felefante, il cervo, la cornice, la tartaruga, alia quale pigrissi- 

ratorio invisibile della poesia. Le prime pagine dello «Zibaldone», Parma, Prati- 
che Editrice, 1992. 
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ma e tardissima nelle sue operazioni, la natura diede, non lunghis- 
sima vita, ma moltissimi anni. E dico, non lunghissima vita, perch’ella 
stante la tardita de’ suoi movimenti ed azioni, alia quale corrisponde 
quella del suo incremento e sviluppo naturale ec. e di tutta la sua 
natura, vive ed esiste in un dato spazio di tempo assai meno che 
l’uomo in altrettanto spazio non fa. E cosi proporzionatam. gli altri 
animali piu longevi di noi (24. Sett. 1823) (Zib . , 3512-13). 

Riflessione straordinariamente avvitata su quella «vita naturale», 
quasi tempo, ritmo di fondo di tutte le cose, e al cui interno il sen- 
timento della durata ha modalita e rifrangenze diverse. Ed e in quello 
scenario che la vita della tartaruga ha un senso per l’appunto «rispet- 
tivo». Se la Natura non l’ha dotata di «lunghissima vita», l’ha dotata 
pero di «moltissimi anni», che acquistano un profilo «rispettivo» in 
quella visione. Insomma, quella che pud apparire una vita piu breve, 
si rivela, in realta, una vita piu vita proprio perche piu intensamente 
e concentratamente vissuta. Nell’aprile del 1824, il Leopardi nello 
Zibaldone ribadira proprio questa idea, incrociando direttamente il 
discorso sulla civilta. In questo caso, lo scenario di apertura riguarda 
la «vita degli orientali» e piu in generale di «coloro che vivono ne’ 
paesi assai caldi». Se e vero che in quei paesi la vita e piu breve, e 
anche vero che essa e piu intensamente vissuta. Gli orientali hanno 
una pienezza di vita che altri popoli non hanno. Un ordine, una mi- 
sura, un valore, un ritmo interno, segreto, per l’appunto «rispettivo», 
di cui la Natura e la vera fonte: 

Ora generalmente parlando, si scuopre nella natura quest’ordine 
che la durata della vita (si negli animali si nelle piante) sia in ragione 
inversa della sua intensita ed attivita. La testuggine, l’elefante e altri 
animali tardissimi hanno lunghissima vita. I piu veloci ed attivi, 
ancorche piu forti degli altri (come e p. es. il cavallo rispetto all’uo- 
mo) hanno vita piu corta. Ed e ben naturale, perche quell’attivita e 
intensita di vita importa maggiore rapidita di sviluppo della medesi- 
ma, e quindi di decadenza. Infatti lo sviluppo si degli uomini, si 
degli animali, si delle piante ne’ paesi assai caldi e molto piu rapido 
che negli altri. {Zib., 4063). 

A sfrondare la citazione della piu generale idea di sviluppo, riguar- 
dante gli uomini, gli animali, le piante, idea che ha una progressione 
molto piu rapida nei paesi caldi che in altri paesi, essa mette in campo 
altre importanti questioni. In particolare, quella «durata della vita» in 
«ragione inversa della sua intensita ed attivita», che fa si che la te- 
stuggine (e con essa altri animali come, per esempio, l’elefante), an- 
corche «tardissima», abbia, in realta, una vita lunghissima a differen- 
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za invece di altri animali, piu veloci, piu attivi, come per esempio il 
cavallo, che hanno una vita decisamente piu breve. Visione che deriva 
proprio da quella vita naturale, fatta di una serie di rapporti piu veri, 
«rispettivi» per l’appunto. Visione estremamente suggestiva che sem- 
bra ben collegarsi al movimento della stessa poesia leopardiana, in 
una prima fase tutta velocita, impeto, passione, azione, dirompenza, 
eroismo, attivismo, e poi invece, forse per l’adattarsi al valore intemo 
e dunque «rispettivo» della vita naturale, sempre piu raccolta, rifles- 
siva, analitica, pur non rinunciando ovviamente alia sua natura meta- 
forica. Dall’azione prossemicamente forte, sbalzata, dell’io leopardia- 
no in una prima fase (si pensi, per esempio, alia resa plastica, visiva, 
di segno tutto alfieriano, dell’ azione in una canzone come All’ Italia), 
si va, col passare degli anni, a un senso dell’azione sempre piu rac- 
colto, di segno sempre piu riflessivo. Che non significa affatto, se- 
guendo l’idea leopardiana sulla durata del tempo, meno poesia, meno 
intensita, meno emotivita, ma piu semplicemente un senso piu raccol- 
to, piu evocativo anche, della forma poetica per poter resistere piu a 
lungo in quel desolante scenario di dissolvimento, di perdita di anti- 
chi valori. La tartaruga, nel suo moto tardissimo, lento, pigro, e solo 
apparentemente ritardato, segnala dunque un passaggio culturalmente 
decisivo e nevralgico sul senso piu in generale della civilta, e piu 
precisamente sul modo di rapportarsi a un valore, e soprattutto a un 
«ritmo naturale», che e poi il vero carattere della poesia. In questa 
direzione, andranno interpretate anche certe precise scelte metriche 
leopardiane. Seguendo questa impostazione, ora piu veloce, accelera- 
ta, ora piu rallentata, riflessiva (e in sostanza piu vicina al ritmo 
naturale), si puo forse spiegare la centralita e l’altalenanza, nella poesia 
leopardiana, di metri come il settenario e l’endecasillabo. Se si guar- 
da, in generale, alia dinamica di quella poesia, si vede chiaramente 
come certe scelte metriche vadano proprio in questa direzione, come 
se il Leopardi, una volta intuito il valore del movimento lento, gra- 
duate, «rispettivo», della tartaruga, che significa in definitiva piu vita, 
sia andato poi via via attenuando tale soluzione, e non certo per una 
mancanza di passione, magari di segno civile e alfieriano (si pensi 
solo a testi come All’ Italia, Sopra il monumento di Dante, Ad Angelo 
Mai), ma per una correzione di sentimento, per una sorta di gestione 
piu controllata di una passione che il Leopardi non ha voluto mai 
imbavagliare, inibire. 

Le riflessioni sulla tartaruga che lo Zibaldone mette da subito in 
campo sono gia il segnale, a leggerle in uno scenario piu ampio, di una 
certa sensibilita culturale destinata a lasciare piu di un segno nella scrit- 
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tura leopardiana. Sia nella cultura orientale che in quella occidentale, 
la tartaruga, in generale, e il simbolo della realta esistenziale e anche 
della corporeita ( soma = sema ), ed e considerata sacra per la sua forza 
vitale. Nella visione leopardiana, la tartaruga e un animale che simbo- 
leggia, come attestato anche dalla stessa etimologia, una certa sostan- 
za corporea, animale, che meglio si avvicina alia sua piu generale vi- 
sione della Natura intesa sostanzialmente come un corpo originario, 
unitario. Il sogno di un’antica corporeita, vista come momento privile- 
giato per meglio avvicinarsi al «ritmo naturale» delle cose, e centrale 
nella poetica leopardiana, se e vero che rifacendosi a Omero, non a 
caso additato nello Zibaldone (insieme ad Anacreon te) come l’esem- 
pio piu alto e rappresentativo di un certo procedere analogico, il Leo- 
pardi, volendo stabilire una tipologia degli eroi omerici, punta proprio 
sulla corporeita come elemento centrale, dirimente. Non a caso, gli 
eroi omerici piu esemplari sono, ai suoi occhi, proprio quelli dell7/ia- 
de dove quel tratto naturale, corporeo, e decisamente piu evidente, 
sbalzato, contrariamente agli eroi dt\Y Odissea dove invece l’eccessiva 
presenza dell’istanza speculativa ha prodotto una decisa sterzata in 
direzione interiore, alimentando un certo qual tono malinconico. Quelli 
presenti nelYIliade sono eroi che hanno inscritti nei propri corpi i se- 
gni di una naturalita tutta poetica, segni che donano a quei corpi armo- 
nia, giusta misura, un senso naturale e per niente retorico dell’azione, 
del movimento, mentre gli eroi de\Y Odissea, maggiormente caratte- 
rizzati da una condizione malinconica, pagano una clamorosa perdita 
di azione, che equivale anche a una sensibile perdita di corporeita. Si 
legge, a questo riguardo, nello Zibaldone : 

Gli Eroi dell’Iliade sono grandi uomini secondo natura, gli eroi 
degli altri poemi epici sono grandi secondo ragione; le qualita di 
quelli sono piu materiali, esteriori, appartenenti al corpo, sensibili; le 
qualita di questi sono tutte spiritual^ interiori, morali, proprie del- 
l’animo, e che dall’animo solo hanno ad esser concepite, e valutate. 

Dico tutte, e voglio intender le principali, e quelle che formano 
propriamente e secondo l’intenzion de’ poeti, il carattere di tali Eroi; 
perocche se i poeti v’aggiunsero anche i pregi piu esteriori e corpo- 
rali, gli aggiunsero come secondarii e di minor conto, e vollero e 
ottennero che nell’idea de’ lettori essi fossero offuscati dai pregi 
morali, e poco considerati a rispetto di questi; e in verita essi son 
quasi dimenticati, e, come ho detto in proposito di Enea, paion quasi 
fuori di luogo, e poco convenienti con gli altri pregi, o pare fuor di 
luogo il fame menzione e il fermarcisi, come cose degne da esser 
notate ed espresse. E sembra, ed e vero, che i poeti Than fatto piu 
tosto per usanza e per conformarsi alle regole ed agli esempi, che 
perche convenisse al loro proposito e al loro intento, e perche la 
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natura e lo spirito de’ loro poemi e de’ loro personaggi lo richiedes- 
se, anzi lo comportasse. Or, siccome l’uomo in ogni tempo, malgra- 
do qualsivoglia spiritualizzazione e qualunque alterazione della na- 
tura, sono sempre mossi e dominati dalla materia assai piu che dallo 
spirito, ne segue che i pregi materiali e gli Eroi, diro cost, materiali 
dell’Iliade, riescano e sieno per sempre riuscire piu amabili e quindi 
piu interessanti degli Eroi spirituali de’ pregi morali divisati negli 
altri poemi epici. E che Omero, ch’e il cantore e il personificatore 
della natura, sia per vincer sempre gli altri epici, che hanno voluto 
essere (qual piu qual meno) i cantori e i personificatori della ragione. 
(Perocche veram. gli Eroi dell’Iliade sono il tipo del perfetto gran- 
d’uomo naturale, e quelli degli altri poemi epici del perfetto gran- 
d’uomo ragionevole, il quale in natura e secondo natura, e forse ben 
sovente il piu piccolo uomo) (Zib., 3614-16), 

La riflessione leopardiana, scaturita dall’osservazione degli eroi 
omerici, e una riflessione che indirizza verso le grandi matrici del suo 
pensiero. Quegli eroi, che giocano sul proprio corpo una condizione 
esteticamente cost decisiva e rilevante, sono anche eroi che dimostra- 
no chiaramente la deviazione intervenuta nella storia del «ritmo natu- 
rale». Il Leopardi lo dice esplicitamente: se il grado di grandezza degli 
eroi del Ylliade e stabilito dal loro rapportarsi a un ordine di Natura 
(«sono grandi secondo natura»), gli eroi dell ’Odissea pagano, invece, 
caramente la loro crescita sul piano analitico, riflessivo. Eroi comun- 
que sia e sempre visti come depositari di una verita poetica che solo 
il «canto» pud esprimere. I primi, quelli d eWIliade, cantori e 
personificatori della Natura, i secondi, quelli dell ’Odissea, cantori e 
personificatori della Ragione; suddivisione che ha notevoli ricadute di 
tipo poetico e culturale. Per il Leopardi, la materializzazione, quella 
che gli animali riescono meglio a esprimere nel loro denso simboli- 
smo, e una condizione, per certi versi, piu originaria, piu antica, piu 
primitiva, e persino piu poetica; condizione che segnala, fra l’altro, 
come il tratto di corporeita sia il risultato assolutamente determinante 
per lo stesso configurarsi della cultura occidentale, prima che un certo 
processo di spiritualizzazione intervenisse a dissipare tutta quella an- 
tica, poetica, unitaria sostanza. Non solo, ma quella corporeita e una 
condizione che lavora a favore della stessa leggibilita del classicismo 
leopardiano, a favore cioe di nuove istanze comunicative della poesia, 
a dimostrazione di come l’«antico» e il «modemo» continuamente si 
saldino nella visione leopardiana, in una sorta di pendolarismo cultu- 
rale che e di aiuto al processo conoscitivo. Classicismo che non e mai 
semplice cifra letteraria, ma un grande momento di conoscenza e di 
poesia, di sintesi culturale e umana. In fondo, la suggestiva riflessione 
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leopardiana sugli eroi omerici ribadisce l’assoluta centralita, nella sua 
poetica, di quella giusta misura di Natura, quella che la tartaruga esprime 
in quel lentissimo e pigro movimento, che diventa per l’appunto «ri- 
spettivo», accettabile, giusto, solo se visto all’intemo di quel concetto 
di «giusta misura», di giusta proporzione che solo la Natura e in grado 
di esprimere. Per raggiungere la zona piu magmatica, e certamente piu 
complessa, del pensiero leopardiano, non necessariamente bisogna 
partire da grandi assiomi filosofici (essendosi battuto tra l’altro, il 
Leopardi, per quel concetto assolutamente modemo di «ultrafilosofia»), 
quanto piuttosto dalla rivelazione di quel «ritmo naturale» di cui la 
tartaruga e simbolo pregnante. C’e anche da dire che le riflessioni 
sulla tartaruga introducono al grande tema dell’imitazione; tema che 
occupa nel sistema estetico leopardiano un posto assolutamente strate- 
gico. Si legge nello Zibaldone : «I1 poeta non imita la natura: ben e 
vero che la natura parla dentro di lui e per la sua bocca. /’ mi son un 
che quando Natura parla, ec. vera definiz. del poeta. Cosi il poeta non 
e imitatore se non di se stesso. (10. Sett. 1828). Quando colla imitaz. 
egli esce veramente da se med., quella propriam. non e piu poesia, 
facolta divina; quella e un’arte umana; e prosa, malgrado il verso e il 
linguaggio. Come prosa misurata, e come arte umana, pud stare; ed io 
non intendo di condannarla. (10 Sett. 1828)» (Zib., 4372-73). 

Che e gia un passo notevolmente in avanti rispetto al carattere 
della pura «imitazione realistica», volendo qui alludere, il Leopardi, 
a una condizione dichiaratamente poetica, emotiva, e persino corpo- 
rea, quale quella che si esplicita preferibilmente nel «canto», nel «ritmo 
naturale». La Natura e diventata tutt’uno col poeta. La visione della 
poesia come «facolta divina» sembrerebbe restringere il discorso a un 
certo platonismo del Leopardi, ma crediamo che le cose non stiano 
esattamente in questi termini. Del resto, la stessa visione platonica 
della poesia non e una visione, come certa tradizione occidentale ci 
ha insegnato, interpretabile solo sotto l’insegna di un certo processo 
di stilizzazione, di spiritualizzazione, delle forme letterarie, perche 
nella filosofia di Platone (come anche in quella di Aristotele) la di- 
mensione dionisiaca, quella che lega piu direttamente l’espressione 
gestuale alia parola, e una dimensione comunque sia presente, nono- 
stante lo strategico lavoro di occultamento fattovi cadere. Di qui il 
pericolo che sia Platone sia Aristotele vedevano sostanzialmente nella 
performance orale dell’aedo, una forma poetica che metteva in campo 
un bagaglio emotivo altissimo, e per questo motivo estremamente 
pericolosa per gli stessi assetti politici e culturali della societa del 
tempo. Solo cosi si spiega l’espulsione decretata da Platone di quella 
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forma performativa dallo Stato ideale, la dove tutta la sua filosofia 
puo essere vista come un abile e strategico piano per liberare gli 
uomini, come si legge nella Repubblica, da quella cavema dove gli 
archetipi, le prime forme di conoscenza, avendo gia un forte tratto 
trasgressivo, si rivelano altamente pericolose per l’organizzazione e 
per gli equilibri della stessa societa. La verita di cui parla Platone 
nella Repubblica, facendo credere che ci si trovi di fronte addirittura 
alia luce della verita, e in realta una verita che oscura e cancella il 
senso della poesia, almeno in quel tratto dionisiaco ed emotivamente 
forte che la informa segretamente, la dove si cerca di educare gli 
uomini sempre piu alia dialettica, all’esercizio speculative, filosofico, 
quello che allontana il tratto piu pericoloso, trasgressivo della poesia 
(si chiami, quel tratto, estasi, trance, furore, passione) in una sorta di 
invisibilita. Ma e un tratto, come testimonia fra l’altro un importante 
passaggio dello lone platonico, pronto a riaffiorare, per poco che si 
allenti quell’ abitudine riflessiva e dialettica: «Tutti i buoni poeti epici, 
non per arte, ma perche ispirati e invasati dalla divinita esprimono 
tutti quei bei canti, si come i buoni poeti melici; e come gli agitati da 
coribantico furore, perso ogni freno razionale, danzano; cosi i melici, 
perso ogni freno razionale, compongono quelle loro belle poesie. Non 
appena colgono un’armonia e un ritmo, si agitano tutti di bacchico 
furore invasati dalle divinita; e come baccanti che attingono dai fiumi 
miele e latte, quando sono invasate dalle divinita, avendo oramai perso 
ogni senno, cosi l’anima dei poeti melici compie quello ch’essi stessi 
dicono [...]. E dicono il vero. Il poeta infatti e un essere leggero, 
alato, sacro, che non sa poetare se prima non sia stato ispirato dal dio, 
se prima non sia uscito di senno, e piu non abbia in se intelletto» 3 . 
La vera bellezza della poesia passa dunque attraverso il «coribantico 
furore», dove ogni freno razionale viene meno. Ma soprattutto e la 
natura della poesia a costruirsi su un formidabile impasto di parola, 
di musica, di gestualita, di danza, di ritmo, cosi sorprendentemente 
vicino, tale impasto, alia stessa visione poetica leopardiana. A diffe- 
renza di Platone, Aristotele tentera una sorta di compromesso con 
quella sostanza piu dionisiaca della poesia, tentera di addomesticare 
quell’impulso mutandone certi connotati comunicativi. Di qui l’azio- 
ne di Aristotele volta a depotenziare, a regolarizzare quel flusso vitale 
e dionisiaco, facendo della poesia non piu un pericoloso atto solitario 
e solipsistico, ma un atto sempre piu sociale e comunitario. 


3 Platone, lone, 533 e - 534 a, trad, di F. Adorno, Bari, Laterza, 1971. 
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La dimensione che stabilisce un rapporto piu stretto e diretto con 
questo tipo di percezione del mondo, e senz’altro quella acustica, piu 
ancora di quella visiva. Dimensione che si lega strettamente al sim- 
bolismo animale. Osserva a questo riguardo lo Schneider: «Fra i ritmi 
che stabiliscono la parentela mistica deH’uomo con gli animali (voce, 
colore, forma, movimento), la voce deve essere il criterio piu sostan- 
ziale e probabilmente anche il piu antico. Il ritmo e il timbro della 
voce sembrano costituire anche il ritmo essenziale di tutti i fenomeni, 
dato che [...] non c’e dubbio che per il mistico primitivo il piano 
acustico sia il piano piu alto di tutto il creato. Per questo, la manife- 
stazione piu chiara del ritmo, cioe della legge interiore di un indivi- 
duo, risiede nella sua voce. [...] dobbiamo precisare che 1’uomo ‘pri- 
mitivo’ non e un essere di poca intelligenza o di poca cultura spiri- 
tuale, ma soltanto un essere umano che dispone di pochissimi oggetti 
di civilta. Lo sviluppo della cultura spirituale umana non dipende 
dall’elevatezza della cultura materiale, cioe dalia civilta: e il gran 
numero di alte civilta che mancano quasi completamente di cultura 
propria fa sospettare anche una certa ostilita fra questi due fattori» 4 . 
Si tocca qui un punto assolutamente nodale della riflessione culturale 
del Leopardi. La cultura spirituale e per intanto altra cosa da quel 
rovinoso processo di spiritualizzazione che nell’ottica leopardiana si 
configura come un vero e proprio processo di «alterazione della na- 
tura». La cultura spirituale e quella che si costruisce su rapporti ana- 
logici veri, diretti, soprattutto fondativi di una certa abitudine poetica, 
rapporti non soggetti a eccessivi filtri razionali. L’uomo primitivo, cui 
va in sostanza la simpatia leopardiana, e effettivamente un uomo che, 
pur disponendo di «pochissimi oggetti di civilta», e tuttavia capace di 
costruire su quei pochi oggetti una significativa rete di emozioni, di 
trasalimenti, insomma tutta una ricca condizione emotiva che non 
produce alcuna alterazione nella Natura. In questa ottica, andranno 
allora rivalutate due opere giovanili del Leopardi: la Storia dell’astro- 
nomia (1813) e il Saggio sopra gli errori popolari degli antichi (1815); 
opere dove le trame di quella relazione mistica col mondo sono gia 
forti e leggibili. La prima opera ( Storia dell’astronomia) tutta orien- 
tata a rintracciare i segni di quella relazione nella carta del cielo (la 
luna, il sole, le macchie solari, le stelle, le comete, le meteoriti, l’eclissi, 
la luce zodiacale, le maree, i solstizi, gli equinozi, la pluralita dei 


4 M. Schneider, Gli animali simbolici e la loro origine musicale nella mitologia 
e nella scultura antiche, cit., p. 21. 
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mondi, l’orologio, il quadrante solare, il calendario, lo zodiaco, l’astro- 
logia), con particolare attenzione alia cultura araba dove il Leopardi 
individua peraltro un interessante rapporto fra il linguaggio astrono- 
mico di quel popolo e il mondo animale («Gli Arabi molto occuparonsi 
intorno alle stelle. Il loro linguaggio abbonda di nomi di stelle, e 
costellazioni, per la maggior parte allusivi al bestiame, e alle greg- 
gi»). La seconda opera ( Saggio sopra gli errori popolari degli anti- 
chi) ancora piu direttamente orientata verso quella dimensione misti- 
ca, magica, totemica, di cui il mondo animale costituisce un passag- 
gio essenziale, senza dimenticare la ripresa, anche in quest’ opera, di 
una certa sensibilita astronomica. Per quanto riguarda la prima di- 
mensione (e cioe quella mitica, favolosa), si segnalano, in particolare, 
i capitoli sui centauri, sugli arimaspi, sui cinocefali (cap. XVI), sulla 
fenice (cap. XVII), sulla lince (cap. XVIII); per la seconda, invece, 
quelli sugli dei (cap. II), sugli oracoli (cap. Ill), sulla magia (cap. IV), 
sui sogni (cap. V), sui sole (cap. IX), sull’astrologia, sulle eclissi, 
sulle comete (cap. XI), sulla terra (cap. XII), sui tuono (cap. XIII), sui 
vento e sui «tremuoto» (cap. XIV). Sul mondo animale il Leopardi 
gioca un tratto assolutamente decisivo della propria riflessione. Tema- 
tica che non appartiene solamente alia sua produzione giovanile, ma 
che affiora anche in molte carte dello Zibaldone. Basta infatti riferirsi 
a quell’ Indice dello Zibaldone steso personalmente dal Leopardi a 
Firenze nel 1827 (indice riferito a 4295 sulle totali 4525 carte del- 
1’ opera) per capire l’estrema rilevanza che tale tematica ha nel suo 
pensiero. Cosi come pure interessanti annotazioni sui mondo animale 
si trovano in quei Pensieri di varia filosofia e di bella letteratura dove 
c’e un’altra significativa annotazione sulla tartaruga («Pigrizia della 
testuggine proporzionata alia lunghezza della sua vita. 32. 64»). 

Scorrendo gli Indici filologici di qualsiasi edizione modema dello 
Zibaldone, si ha piena conferma della rilevanza del tema, a dimostra- 
zione di come certe importanti questioni culturali abbiano sempre nel 
Leopardi un punto di partenza di tipo etimologico. Vi si trovano, per 
esempio, annotate le seguenti voci: agneau fr., diminutivo positivato 
da agnus, 2282, 4113, 4166; agnellino it., sopraddiminutivo, 3618; 
agnello it., diminutivo positivato da agnus, 2282, 41 13, 4166; agnulus 
(agnellus) lat., da agnus, 2282; aigle fr., 1343; allodola ( lodola ) it., 
diminutivi positivati, 4113; assiuolo it., diminutivo positivato, 4509; 
augello ( ausciello ) it., diminutivo positivato, 2282; avicula ( aviculus , 
avicellus) lat., diminutivi da avis, 2282; bacherozzo ( bacherozzolo ) it., 
4500; baiare ( abbaiare ) it., 2704, 2812; baubare ( baubari ) lat., suoi 
derivati, 2704 - sua origine, 2812-13; beccare ( bezzicare ) it., 4490; 
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bubbola it., diminutivo positivato dal lat. upupa, 4281; cardellino 
(cardelletto, calderugio, calderino, calderello) it., diminutivi positivati 
per carduelis, 4113, 4504; chiocciola it., diminutivo positivato dal lat. 
cochlea, 4001, 4113; cicalare it., secondo Cellini e il cigolare degli 
uccelli, 2595; cinguettare it., 4508; cocciniglia it. «e un color fatto 
d’una specie di vermi, che anch’essi si chiamano cocciniglie», 3624; 
coniglio ( conejo ) it (sp.), dal lat. cuniculus, 3515; comacchia ( Corneille , 
corneja ), it. (fr., sp.), diminutivi positivati da cornix, 3811, 4115; 
cuccidla it., marchigiano, per chiocciola, 4001; cutrettola it., diminutivo 
positivato da cutretta, 4\61',falco it., suo diminutivo positivato falco- 
ne (fr. faucon), 4172, 4257 ; falcola (falcolotto ) it., diminutivi, corru- 
zioni di facula, 3995; formicola it., diminutivo positivato da. formica, 
4257 ; formicolare it., frequentativo diminutivo, 1117; gallinaccio it., 
dal lat. gallinaceus, 4521; gracchiare it., «da gra gra», 4516; grenouille 
fr., diminutivo positivato, 2282, 4088, 4115; grufolare it., frequentativo 
diminutivo da grufare, in Caro, 4201; lucertola ( lucertolone , lucerta ) 
it., diminutivi positivati da lucerta ( lacerta ), 4040, 4147; merlo ( mer - 
lotto) it., 4485; mugghiare ( mugliare ) it., 1241, 4005, 4519; nijfolo it., 
in Rucellai nifolo; da nifo, 3945; oiseau fr., diminutivo positivato, 
2282, 4113; ovis lat., gr. ois, 1127; paone (pavone ) it., a proposito 
della lettera v «considerata e confusa con una aspirazione, e questa 
lieve», 2069; pascolare it., diminutivo positivato di pascere, 2283; 
pavone (paone) it., 2880; pavoneggiare it., frequentativo, 4490, 4512; 
pecchia it., diminutivo positivato da apicula ( opercula ), 981, 2282, 
2864, 2984, 41 13, 4512; pecorella it., vezzeggiativo, 4257; picchio it., 
diminutivo positivato dal lat. piculus per picus, «e non dal picchiare 
come dice la Crusca e stimasi comunemente», 4180; poisson fr., 
diminutivo positivato dal lat. piscis, per poisse, 3993, 4072, 4113; 
pollastro it. diminutivo, 4503; porcello it., diminutivo positivato, 4007; 
ragnolo ( ragnuolo ) it., diminutivi positivati, 4167; ranocchia (ranoc- 
chio, volgarmente granocchio) it., diminutivi positivati dal lat. ranacula 
o ranucula o ranocula, 2282 - dal lat. ranunculus, 4088 - col fr. 
grenouille, per rana, 4115 - 4511; rondinella ( rondinetta ) it., vezzeg- 
giativi, 4257; ronzino ( ronzone ) it., forse diminutivi positivati, 4148; 
sardella it., diminutivo positivato da sarda, 4150; schiratto ( schiriatto , 
scoiatto), it., diminutivi positivati dal lat., sciurus; sopraddiminutivo 
scoiattolo, 4093; scoiattolo (v. schiratto)', serpeggiare it., frequentativo 
da serpere, lat. e it., 4167, 4512; serpo lat., e uguale al gr. egrao, 109, 
983-84, 4167; tarantola ( tarantella , tarantolato) it., diminutivi positivati 
da taranta, 4245; tarantule fr., diminutivo positivato da tarande, 4245; 
tignuola it., diminutivo positivato da tigna (lat. tinea), 4166, 4495; 
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uccello ( augello , ausciello) it., diminutivo positivato dal lat. avicellus 
per avis, 2282, 4113; upupa (v. bubbola)', usignuolo ( rosignuolo , 
rosignol ) it., (fr.), diminutivi positivati, per il lat. luxinia, 4113; vespa 
it., fr., guepe (antico guespe), 4268; vitello it., diminutivo positivato, 
41 13; vitellus lat., diminutivo di vitulus, nelle lingue neolatine positivato, 
3963; volpes it., per vulpes, 1267, 2195, 2325, 2779. 

Elenco, come si pud vedere, molto dettagliato, e che deve essere 
visto all’intemo di una questione solo apparentemente etimologica, 
quale quella per l’appunto del «diminutivo positivato», che indirizza, 
in realta, verso certe precise direttrici culturali della scrittura leopar- 
diana, in quella fase, e cioe tra il 1821 e il 1823, impegnata a mettere 
a punto (proprio attraverso le fitte e puntuali annotazioni sulla que- 
stione del «diminutivo positivato» che si leggono nello Zibaldone) la 
prosa fiabesca e “diminutiva” delle Operette morali, il cui risultato 
stilistico e gia nel titolo Operette. In una lettera del settembre del 
1820 al Giordani, il Leopardi aveva confessato il progetto, per ven- 
dicarsi del mondo, di alcuni «dialoghi satirici»: «In questi giorni, 
quasi per vendicarmi del mondo, e quasi anche della virtu, ho imma- 
ginato e abbozzato certe prosette satiriche» 5 . Fra il 1820 e il 1821 
quel progetto si era tradotto sia in alcuni significativi abbozzi di prose 
come la Novella. Senofonte e Niccold Machiavello e il Dialogo. 
Galantuomo e Mondo, sia in alcuni dialoghi aventi come protagonisti 
gli animali: Dialogo tra due bestie p.e. un cavallo e un torn, Dialogo 
di un cavallo e un bue, Al dialogo del cavallo e del bue\ rappresen- 
tando, gli animali, il collegamento piu diretto con il mondo naturale. 
E in una delle prime carte dello Zibaldone il Leopardi aveva gia 
ribadito la centralita di tale percorso: «[...] il poeta non deve seguir 
ne la ragione ne la metafisica [...] ma la natura e l’istinto» ( Zib ., 17); 
dove tutto gioca attomo alia sfera per l’appunto istintuale e naturale. 
Pur agendo dietro a questo interesse precise fonti letterarie (le Favole 
di Lorenzo Pignotti, gli Animali parlanti e gli Apologhi di Giovan 
Battista Casti), non v’e dubbio che il Leopardi cominci a intravedere 
nel mondo animale un certo simbolismo. Partendo da questo assunto, 
andranno allora rivalutate tutte quelle parti in cui nei Canti il mondo 
animale sembra avere un tratteggio quasi bozzettistico e decorativo. 
Si pensi, per esempio, alle immagini della «gallina» che ne La quiete 
dopo la tempesta toma «in su la via» ripetendo il «suo verso» e della 


5 Lettera al Giordani in data Recanati 4 settembre 1820: G. Leopardi, Epistolario, 
voll. 2, a cura di F. Brioschi e R Landi, Torino, Bollati-Boringhieri, 1998, vol. I, 
p. 438. 
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«gallinella» che ne La vita solitaria «Pale I battendo esulta nella 
chiusa stanza». Presenze animali solo apparentemente bozzettistiche, 
decorative, marginali, ma che in realta sono conseguenti (nel primo 
caso la «tempesta» e nel secondo la «mattutina pioggia») a una sorta 
di increspatura che si e disegnata significativamente nel paesaggio, 
sancendo cosi la inequivocabile distanza leopardiana da qualsiasi ten- 
tazione campestre, idillica. 

I Canti annoverano altre significative presenze in tal senso (i cor- 
sivi sono nostri): «sitibonde agnelle» ( Alla Primavera); «animal fa- 
miglia» ( Sopra un basso rilievo antico sepolcrale); «Se tu parlar 
sapessi, io chiederei: I dimmi: perche giacendo I a bell’ agio, ozioso, 

I s’appaga ogni animale; I me, s’io giaccio in riposo, il tedio assale?» 
(Canto nottumo ); «decreto [...] che sentenzia ogni animale a morte» 
(Il tramonto della lima); «Magnanimo animale» (La ginestra ); «alle 
mine I delle italiche moli I insultino gli armenti» (A un vincitore nel 
pallone); «odi [...] muggire armenti» (Il passero solitario); «Quei 
figurati amend [...] I porser mille diletti» (Le ricordanze); «muggito 
d ’armenti» (La ginestra)-, «solingo augellino» (Il passero solitario)-, 
«\&fera e Vaugello [...] I l’alta ruina ignora»; «bruno augello» (Bruto 
minore)-, «Credano il petto [...] I gli augelli al vento»; «musico augel» 
(Alla Primavera)-, «colorati augelli» (Ultimo canto di Saffo); «Gli 
altri augelli [...] I fan mille giri» (Il passero solitario)-, «il primo I 
degli augelli susurro»; «ne batter penna augello in ramo [...] odi» (La 
vita solitaria)-, «degli augelli [...] il canto» (Al conte Carlo Pepoli); 
«svolazzava I tra le frondi ogni augel» ([«Spento il diurno 
raggio»])\« tenerla [la felicita] [...] I per l’estremo del boa» (Palinodia 
al marchese Gino Capponi)', «De’ cani [...] la voce» ([«Spento il 
diurno raggio» ]); «pasce I la capra» (La ginestra); «agricoltori e 
fabbri [...] di castoro copriran le schiene» (Palinodia al marchese 
Gino Capponi ); «i fianchi I delle cavalle vincitrici asterse» (A un 
vincitore nel pallone); «Un fluttuar di fanti e di cavalli»; «Ve’ cavalli 
supini e cavalieri» (All’ Italia); «barbari cavalli» (Bruto minore); «de’ 
cavai I e delle rote il romorio» (Il primo amore); «I1 fragor delle rote 
e de’ cavalli» (La vita solitaria); «vani studi I di cocchi e di cavalli» 
(Al conte Carlo Pepoli); «non cicala I strider [...] odi» (La vita so- 
litaria); «Segno arreco d’instaurata spene I la [...] colomba» (Inno ai 
Patriarchi); «al [...] covil toma il coniglio» (La ginestra); «i destrier 
[...] I battean la zampa» (Il primo amore); «N e farfalla ronzar [...] 
odi» (La vita solitaria); «un popol di fomiche»; «Non ha natura al 
seme I dell’uom piu stima [...] I che alia formica» (La ginestra); 
«Rive del gregge tuo nutrici»; «con le greggi I mista la tigre» (Inno 
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ai Patriarchi); «la [..] I fuga de’ greggi sbigottiti» ( Ultimo canto di 
Saffo ); «Odi greggi belar» (II passero solitario ); «curar [...] greggi»; 
«di greggi dovizia» (Al conte Carlo Pepoli); «sprezzator degli uomini 
mi rendo, I per la greggia ch’ho appressso» (Le ricordanze ); «[il 
pastore] Move la greggia [...] e vede I greggi, fontane ed erbe»; «la 
mia greggia»; «0 greggia mia»; «dolce mia greggia» ( Canto nottur- 
no); «civil gregge» (Le ricordanze)', «d’aeree gru stuol» ( Palinodia ); 
«Danzan le lepri nelle selve» (La vita solitario); «Come lion di tori 
entro una mandra» (All’ Italia)', «la lucciola errava appo le siepi» (Le 
ricordanze); «Ne guidasse [...] i lupi al fronte» (Inno ai Patriarchi); 
«di tori [...] una mandra» (All’ Italia); «Passero solitario, alia campa- 
gna I cantando vai» (II passero solitario); «le rotte I case, ove i parti 
il pipistrello asconde» (La ginestra); «il canto I della rana» (Ad An- 
gelo Mai); «La rondinella vigile» (II risorgimento); «si contorce al 
sole I la serpe» (La ginestra); «flebile usignol» (II risorgimento); 
«Vusignol che sempre piagne» ([” Spent o il diurno raggio ”]); «cauta 
volpe» (A un vincitore nel pallone). 

Mondo animale che si cala nella scrittura poetica leopardina con 
un tratto di pertinenza stilistica sempre molto indovinato, incastonan- 
dosi strutturalmente in quel dettato poetico. Gli animali richiamati dal 
Leopardi si caricano di una forte evocativita poetica, simbolica, con 
una gamma di sfumature davvero molto ampia e articolata. Ci sono 
animali che completano con molta efficacia, ma senza che tutto que- 
sto significhi un abbassamento del tono poetico, il quadro paesaggi- 
stico d’insieme: la gallina, la gallinella, la rana, gli «augelli colorati», 
la danza delle lepri. Altri animali che esprimono invece condizioni 
piu direttamente umane e morali: la cautela della volpe, la vigilanza 
della rondinella, l’impazienza dei «destrier», il fragore dei cavalli, il 
pianto dell’usignolo, il senso di piena e naturale felicita della capra 
che «pasce», la speranza di pace della colomba. Altri ancora che ci 
danno il senso di una condizione umana ancora piu scavata e sempre 
piu insensatamente accartocciata su se stessa: il «popol di formiche», 
la densa lezione filosofica che traspare nel movimento del gregge, che 
da «naturale» e diventato «civil gregge», volendo qui chiaramente 
alludere, il Leopardi, a quel senso di tragica e irreparabile caduta che 
l’idea modema di progresso, di perfezionamento, di civilta, ha dise- 
gnato su una immagine cost naturale come quella per l’appunto del 
gregge, o anche il sinuoso contrarsi della serpe, il silenzio della far- 
falla che equivale a una sorta di morte della stessa poesia, la furia di 
una mandria di tori, per arrivare infine al grande e sempre urgente 
tema della felicita, una felicita cost difficile da afferrare come diffi- 
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cile, pericoloso e il boa, che solo per la coda si puo pensare di affer- 
rarlo per renderlo inoffensivo. I grandi temi leopardiani ci sono gia 
tutti, e con una rilevanza linguistica davvero molto incisiva, segno che 
il bestiario agisce sugli snodi centrali di quella poetica. Per il Leopar- 
di, e un’occasione per far ripartire su basi diverse lo stesso discorso 
sulla civilta, che, a forza di insistere su certi aspetti razionali, gli 
appare fortemente deficitario proprio in direzione di quell’istanza 
selvaggia, primitiva, la sola in grado di ricongiungere 1’uomo a quel 
«ritmo naturale» di cui gli animali sono in fondo le espressioni piu 
vere e piu autentiche. 

Scorrendo inoltre qualsiasi moderno Indice tematico e analitico 
dello Zibaldone, si ha un’ulteriore conferma della centralita del mon- 
do animale nel Leopardi. Sia sufficiente andare alia voce «Animali», 
e incrociarla con quelle di «Bestie», «Bruti», per rendersene imme- 
diatamente conto. Se l’interesse filologico portato dal Leopardi su 
alcune parole segnala, come si e visto, delle traiettorie culturalmente 
gia molto mirate e specifiche del suo pensiero (la stessa questione del 
«diminutivo positivato» che da questione filologica diventa una que- 
stione di piu ampio respiro culturale), V Indice tematico e analitico ci 
rivela ancora meglio l’articolarsi di quella tematica animale; tematica 
che incrocia peraltro i grandi temi del pensiero leopardiano. Ci basti 
segnalame qualcuno. Per esempio, quello della felicita che gli animali 
realizzano piu compiutamente non conoscendo la noia, quel terribile 
stato di inazione, di vuoto, che uccide l’impulso poetico alia sua 
radice, al suo nascere: 


L’animo occupato e distratto da quel desiderio innato che non lo 
lascerebbe in pace, o lo rivolge a quei piccoli fini della giomata (il 
terminare un lavoro il provvedere ai suoi bisogni ordinari ec. ec. ec.) 
giacche li considera allora come piaceri (essendo piacere tutto quello 
che l’anima desidera), e conseguitone uno, passa a un altro, cosi che 
e distratto da desideri maggiori, e non ha campo di affliggersi della 
vanita e del vuoto delle cose, e la speranza di quei piccoli fini, e i 
piccoli disegni sulle occupazioni avvenire o sulle speranze di un esito 
generale lontano e desiderato, bastano a riempirlo, e a trattenerlo nel 
tempo del suo riposo, il quale non e troppo lungo perche sottentri la 
noia; oltre che il riposo dalla fatica e un piacere per se. Questa dovea 
esser la vita deU’uomo, ed era quella dei primitivi, ed e quella dei 
selvaggi, degli agricoltori ec. e gli animali non per altra cagione se 
non per questa principalmente, vivono felici (Zib . , 172-73). 


E poi ancora altri temi: effetto della musica sugli animali (Zib., 
155-56), esempi nel mondo animale di societa, di organizzazione (Zib . , 
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249-50), una societa, la loro, decisamente piu naturale, poiche tesa, 
contrariamente a quella degli uomini, al bene comune (Zib., 3773), 
assuefabilita (Zib . , 1806, 1923-25), effetto sugli animali del colore 
vivo (Zib., 1798), loro possibile futura civilizzazione (Zib., 4279). 
Soprattutto colpisce, sotto la voce «Bestie», una acuta riflessione, anche 
per la significativa ricaduta all’intemo della poetica leopardiana, tutta 
incentrata sull’effetto poetico prodotto dal canto sugli animali: 

Osservate come non si legga ch’io sappia di nessun effetto pro- 
dotto nelle bestie dal canto. (In verita anticamente si diceva, excantare, 
ora incantare i serpenti, e Frigidus in pratis CANTANDO rumpitur 
anguis dice Virgilio, ma son favole che non hanno esperienze moder- 
ne a favore. D’Arione si legge che innamoro i delfini col suono. 
Chateaubriand racconta di quel serpente ammansato dal suono ec. 
ec. Del resto i poeti dicevano favolosam. che le bestie si fermassero 
a udire il canto di questo o di quello). La ragione e perche questo e 
cosa piu umana del suono, e percio di un effetto piu relativo, come 
anche la differenza dei suoni cagiona diversi effetti secondo la natura 
degli organi dove opera. Cost ne piu ne meno i diversi odori, i 
diversi sapori, i diversi colori de’ quali l’uno dilettera principalmente 
questa persona, e l’altro quest’ altra. II canto umano fa effetto grande 
nell’uomo. Al contrario quello degli uccelli non molto. Grandissimo 
pero dev’essere il diletto che cagiona negli uccelli, giacche si vede 
che questi cantano per diletto, e che la loro voce non e diretta ad 
altro fine come quella degli altri animali. (eccetto le cicale i grilli e 
altri tali che nel continuo uso della loro voce non par che possano 
avere altro fine che il diletto) Ed io sono persuaso che il canto degli 
uccelli li diletti non solo come canto, ma come contenente bellezza, 
cioe armonia, che noi non possiamo sentire non avendo la stessa idea 
della convenienza de’ tuoni. (7. Luglio 1820.) (Zib., 158-59). 

Benche non si legga da nessuna parte di quell’ influsso, i poeti ne 
hanno parlato «favolosamente». E sicuramente una pagina strategica 
sulla funzione del «canto», soprattutto la dove nella parte finale il 
Leopardi va a definire ancora meglio le particolarita di quel «canto 
degli uccelli», canto «contenente bellezza». Piu in generale, il canto 
ha sulle bestie un’indiscutibile presa. Non per niente si dice incan- 
tare i serpenti, a dire in sostanza di una condizione quasi ipnotica 
che si sprigiona dal suono, dal canto. Soprattutto, gli uccelli «canta- 
no per diletto», ed e questa la qualita agli occhi del Leopardi piu 
apprezzabile poiche piu direttamente orientata sulla sostanza del fare 
poetico. Considerazioni sul canto degli uccelli che ci indirizzano 
direttamente all’ operetta morale Elogio degli uccelli ; operetta non a 
caso scritta in forma non dialogica fra l’ottobre e il novembre del 
1824. Si e detto non a caso scritta in forma non dialogica, nel senso 
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cioe che 1’ operetta, magistralmente impostata sul canto degli uccelli, 
canto ricco di immaginazione e di moto che libera dalla gelida noia, 
richiama un tratto ancora unitario e percio indistinto, un’unione di 
canto e di moto. Tutta quell’esplorazione, emotiva e culturale insie- 
me, e affidata al personaggio di Amelio, «filosofo solitario», chiara 
proiezione autobiografica in quella fase del Leopardi, il quale Amelio, 
«scosso dal cantare degli uccelli per la campagna», disquisisce sulla 
natura di quel canto («Sono gli uccelli naturalmente le piu belle 
creature del mondo»); canto che e sinonimo di vita, di immaginazio- 
ne, di poesia. Il Leopardi stabilisce una sorta di tipologia all’intemo 
del mondo animale. Se e vero che in generale gli animali sono piu 
legati alia Natura, e anche vero che non tutti vivono alio stesso modo 
questo tipo di rapporto. Perche il Leopardi non immagina mai uno 
stato di Natura e quindi di felicita bloccato, fisso, chiuso su se stesso. 
Anche gli animali vivono la condizione di maggiore o minore ap- 
prossimazione a quel tratto di vita naturale. Per cui se gli uccelli 
hanno nel moto quella qualita che li rende assolutamente unici e le 
«piu belle creature del mondo», ce ne sono invece altri sui quali 
scende il tratto di una vita piu spenta e modesta: «Si veggono gli altri 
animali comunemente seri e gravi; e molti di loro anche paiono 
malinconici: rade volte fanno segni di gioia, e questi piccoli e brevi; 
nella piu parte dei loro godimenti e diletti, non fanno festa, ne signi- 
ficazione alcuna di allegrezza; delle campagne verdi, delle vedute 
aperte e leggiadre, dei soli splendidi, delle arie cristalline e dolci, se 
anco sono dilettati, non ne sogliono dar indizio di fuori: eccetto che 
delle lepri si dice che la notte, ai tempi della luna, e massime della 
luna piena, saltano e giuocano insieme, compiacendosi di quel chia- 
ro, secondo che scrive Senofonte. Gli uccelli per lo piu si dimostrano 
nei moti e nell’aspetto lietissimi; e non da altro procede quella virtu 
che hanno di rallegrarci colla vista, se non che le loro forme e i loro 
atti, universalmente, sono tali, che per natura dinotano abilita e di- 
sposizione speciale a provare godimento e gioia: la quale apparenza 
non e da riputare vana e ingannevole. Per ogni diletto e ogni conten- 
tezza che hanno, cantano; e quanto e maggiore il diletto o la conten- 
tezza, tanto piu lena e piu studio pongono nel cantare. E cantando 
buona parte del tempo, s’inferisce che ordinariamente stanno di buo- 
na voglia e godono» 6 . 


6 G. Leopardi, Elogio degli uccelli, in Id., Operette morali, Edizione critica a 
cura di O. Besomi, Milano, Mondadori, 1979, pp. 309-10. 
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Si e detto del valore “autobiografico” di questa operetta. E infatti il 
bisogno leopardiano di corrispondere il piu possibile a quel canto, a 
quella «significazione di allegrezza», che solo gli uccelli sono in gra- 
do di esprimere, e davvero forte. Ma si noti pure come il Leopardi, al 
di la di una affinita di fondo con quella condizione immaginativamente 
propulsiva e forte, faccia viaggiare quel bisogno di «canto», cosi totale 
e performativo, su una valenza altamente comunicativa. La «significa- 
zione di allegrezza» configura un piano di ricezione di quel valore 
legato al «canto». Il «canto», almeno per gli uccelli, e anche una que- 
stione di moto, di giusto moto, in rapporto a quel giusto mezzo di 
Natura. E l’immensa felicita che deriva da quel moto e una felicita 
cara al Leopardi che l’ha gia sperimentata nella sua scrittura giovanile, 
la dove egli si e esemplarmente disegnato proprio come un «augello», 
si ancora prigioniero, ma «entro dipinta gabbia»; immagine dove l’esi- 
genza di volo libero, e dunque metaforicamente di liberta, suona come 
una esigenza umana a tentare una nuova via di «signiflcazione» nel 
mondo, avendo gia conosciuto i primi e duri dinieghi del mondo, le 
prime e sofferte delusioni. Ma c’e, nell 'Elogio degli uccelli , un ulte- 
riore e significativo passaggio culturale, la dove il Leopardi parla di 
vita esteriore e di vita interiore, sempre relativamente a quella «signi- 
ficazione di allegrezza» prodotta dal canto degli uccelli. Vita esteriore 
e vita interiore visti come diversi livelli di realizzazione di quell’ istan- 
za profonda del «canto», quella che solo gli uccelli riescono compiu- 
tamente a esprimere, e il tutto all’interno di quel nodo culturale che 
trova nel moto e nella quiete i suoi termini di riferimento e di valore: 
«[...] e il moto essendo cosa piu viva che la quiete, anzi consistendo 
la vita nel moto, e gli uccelli abbondando di movimento esteriore piu 
che veruno altro animale [...] conchiudesi che l’uccello ha maggior 
copia di vita esteriore e interiore, che non hanno gli altri animali» 7 . Se 
al giovanissimo «augello» Leopardi non si pud dire che sia mancata 
certo l’intensita della vita interiore, gia carica in quella fase giovanile 
di densi e promettenti percorsi culturali e poetici, gli e mancato pero 
quel giusto moto, quel giusto movimento della vita esteriore, da inten- 
dersi anche come vita di relazione, come esperienza del mondo, sug- 
gerendogli, in una efficace proiezione autobiografica, 1’ immagine di 
«augello» «entro dipinta gabbia». Condizione che avra una ricaduta 
importante sulla sua stessa visione culturale e umana. Il Leopardi nasce 
insomma con il sigillo di una prigionia, ancorche metaforicamente 


7 Ivi, p. 320. 
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«dipinta», che da umana, esistenziale si fa letteraria, culturale, senza 
mai perdere di vista quel dato di partenza; prigionia destinata a infit- 
tirsi, nel corso del tempo, di gelidi e alienanti segni. 

Nel 1824, in un momento in cui la vita sembra aver gia cancellato 
gli ultimi segni, inscritti, almeno per un certo periodo, «entro» quella 
«dipinta gabbia», il Leopardi si affida agli uccelli, al «canto» degli 
uccelli, a quella «significazione di allegrezza» per far crescere, in una 
proiezione marcatamente autobiografica, quale quella che si disegna 
nelle parole del «filosofo solitario» Amelio, un progetto, quello delle 
Operette morali, che proprio sulla felicita ha un avvitamento clamo- 
rosamente modemo, nonche umanamente partecipato; avvitamento 
che il Leopardi blocca in un tratteggio di segno autobiografico, la dove 
il «canto» e la dimensione linguistica che meglio sembra esprimere e 
sintetizzare quella esigenza di ricerca, di affermazione di una identita 
umana e letteraria. Oppure si consideri, sempre nelle Operette morali, 
quel giro tremendamente rugoso e apocalittico, dai tratti persino in- 
quietanti e vagamente onirici, quali quelli prodotti dalla figura del 
«gallo salvatico» che informa il Cantico del gallo silvestre, operetta, 
anche questa, composta nel 1824, e piu precisamente fra il 10 e il 16 
novembre di quell’ anno. L’ ultima operetta fra quelle composte nel 
1824, operetta che chiude un primo significativo e gia autonomo pia- 
no, in attesa che a quel piano si aggiungano altre importanti operette, 
quelle stese fra il 1827 e il 1832: Il Copernico, dialogo ; Dialogo di 
Plotino e di Porfirio ; Dialogo di un venditore d’almanacchi e di un 
passeggere\ Dialogo di Tristano e di un amico. Se si guarda al piano 
delle Operette morali alia data del 1824, si scopre come quel piano 
si articoli in un preciso disegno che ha proprio nel «canto» un punto 
strategico, decisivo. Le Operette morali si aprono infatti con la Storia 
del genere umano, operetta segnata da una forte istanza di racconto, 
di narrazione, che sembra collegarsi, proprio in quel suo inizio dichia- 
ratamente atemporale («Narrasi che tutti gli uomini...), a una condi- 
zione ancora orale del sapere, quella che precede la fase della scrit- 
tura, e si chiudono, in quel primo disegno, proprio con il Cantico del 
gallo silvestre. Operetta, quest’ ultima, tutta giocata sulla finzione di 
un “manoscritto” antico recato in volgare, e dove il senso, l’arcano 
senso dell’esistenza universale tocca punte davvero alte per sintesi 
concettuale. Non solo, ma il Leopardi aveva pensato al Cantico del 
gallo silvestre come a una «cosa poetica», segno di una piu generale 
istanza di «canto» soggiacente a quella operetta. Di qui la scelta di un 
titolo come quello di «cantico», canto cioe di chiara intonazione re- 
ligiosa su cui il Leopardi riversa un forte tratto di laicismo. Arcano, 
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misterioso, indecifrabile, quel canto, proprio perche riconduce al sen- 
so della vita umana giocata su quel «simulacro della morte» che 
comincia sempre piu a definirsi neirimmaginario leopardiano come 
una verita assoluta, e tuttavia capace, quel simulacro, di impegnare a 
fondo tutte le potenzialita del suo pensiero. Le Operette morali si 
aprono, almeno in quella loro prima configurazione letteraria, nel 
segno di una atemporale narrazione e si chiudono con un «cantico». 
Quel «gallo salvatico» il Leopardi lo ricava, come da lui stesso am- 
messo in una nota, dal Lexicon chaldaicum talmudicum et rabinicum 
dell’ebraista Johannes Buxtorf (1564-1629). II titolo dell’operetta vie- 
ne da un «cantico» intitolato Scir detamegdl hara letzafra, cioe Cantico 
mattutino del gallo silvestre. Un gallo enorme, gigante («Questo gallo 
gigante»), un gallo che fra le tante particolarita attribuitegli da quegli 
autori che l’hanno fissato in una tradizione letteraria c’e anche quella 
di aver «uso di ragione». E il Leopardi passa con molta finezza ad 
analizzare la natura di quel «cantico»: «Non ho potuto per ancora 
ritrarre se questo Cantico si ripeta dal gallo di tempo in tempo, ovvero 
tutte le mattine; o fosse cantato una volta sola; e chi l’oda cantare, o 
chi l’abbia udito; e se la detta lingua sia proprio la lingua del gallo, 
o che il Cantico vi fosse recato da qualche altra. Quanto si e al 
volgarizzamento infrascritto; per farlo piu fedele che si potesse (del 
che mi sono anche sforzato in ogni altro modo), mi e paruto di usare 
la prosa piuttosto che il verso, se bene in cosa poetica. Lo stile inter- 
rotto, e forse qualche volta gonfio, non mi dovra essere imputato; 
essendo conforme a quello del testo originale: il qual testo corrisponde 
in questa parte all’uso delle lingue, e massime dei poeti, d’oriente» 8 . 

Il Leopardi non e certo nuovo a «volgarizzamenti», ma qui, nel 
caso di questa «cartapecora antica», scatta qualcosa che lavora deci- 
samente alia configurazione della natura stessa del «cantico», di quel- 
la natura poetica, anzi di «cosa poetica», che il Leopardi fa di tutto 
per salvaguardare daH’abbrutimento poetico del mondo moderno. L’uso 
della prosa al posto del verso e un uso suggerito da certe ragioni di 
fedelta a quel primitivo dettato. Non solo, ma lo «stile interrotto, e 
forse qualche volta gonfio», non gli si potra imputare come un ele- 
mento negativo, un difetto, essendo, quell’ operazione, non solo asso- 
lutamente legittima e conforme al testo originale, ma conseguente 
«all’uso delle lingue, e massime dei poeti, d’oriente». Insomma, fra 
le tante personificazioni assunte dal Leopardi poeta c’e anche quella 


Cantico del gallo silvestre, ivi, pp. 325-26. 
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di «poeta d’Oriente», con tutte le sfumature di tipo culturale e lette- 
rario che questa particolare condizione evoca. Forse e qui, in forma 
certo ancora embrionale e in forma di prosa, quella vocazione 
orientaleggiante, per l’appunto di «poeta d’Oriente», che informera 
successivamente il Canto notturno di un pastore errante dell’ Asia. 
Canto di pastori itineranti di quella lontana nazione nomade, al Nord 
dell’Asia centrale, che risponde al nome di Les Kirkis, come il Le- 
opardi ebbe a trascrivere nel suo Zibaldone (4399-400) in una carta 
del 3 ottobre 1828, rifacendosi a un articolo del «Joumal des Savants» 9 . 
Canto, dunque, salmodiante, da antica e un poco ipnotica nenia pri- 
mordiale, visibile, questo tratto, in quella rima ale che chiude tutte le 
sei strofe in cui il Canto notturno si articola. Rima peraltro sviluppata 
su parole altamente segnaletiche della difficile e sempre rischiosa 
condizione umana: immor tale, mor tale, c ale, male, ass ale, na tale. 
Una nenia per l’appunto, un tratto antico, primordiale, misto di 
religiosita e di paganesimo, che il «poeta d’Oriente» Leopardi decise 
sul finire degli anni Venti di scommettere sulla difficile ruota della 
poesia. Tratto che, a nostro modesto avviso, ha nel Cantico del gallo 
silvestre un primo e significativo nucleo culturale. Perche, al di la 
delle varie scelte stilistiche fatte di volta in volta dalla scrittura leo- 
pardiana, sono poi i nuclei di fondo a valere come effettive tracce di 
riferimento, quelle che pertengono piu in generale al pensiero leopar- 
diano. Certo si e che quel registro salmodiante, da nenia primordiale, 
preparato dal Cantico del gallo silvestre e poi ripreso dal Canto not- 
turno di un pastore errante dell’Asia, e qualcosa di piu di una sem- 
plice ripresa, di un semplice raccordo stilistico. E qualcosa che, dalla 
prospettiva di «poeta d’Oriente», alia quale il Leopardi fu estrema- 
mente sensibile (ricordando, per esempio, l’articolata e ampia atten- 
zione rivolta nello Zibaldone a questo tema), muove, in realta, com- 
plessi e significativi materiali di pensiero. 


9 Ecco il passo dell’ articolo secondo la trascrizione dello Zibaldone (4399- 
4000) del 3 ottobre 1828: «Les Kirkis (nazione nomade, al Nord dell’ Asia cen- 
trale) ont aussi des chants historiques (non scritti) qui rappellent les hauts faits de 
leurs heros; mais ceux-la ne sont recites que par des chanteurs de profession, et 
M. de Meyendorff (barone, viaggiatore russo, autore d’un Voyage d'Orenbourg a 
Boukhara, fait en 1820, Paris 1826; dal quale sono estratte queste notizie) eut le 
regret de ne pouvoir en entendre un seul. Ib. septemb. p. 518. Plusieurs d’entre 
eux (d’entre les Kirkis), dice M. de Meyendorff, ib., passent la nuit assis sur une 
pierre a regarder la lune, et a improviser des paroles assez tristes sur des airs qui 
ne le sont pas moins». 
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Ne si pud dimenticare che nel Canto nottumo di un pastore errante 
dell’ Asia il Leopardi mette in campo quella categoria, altamente poe- 
tica e filosofica al tempo stesso, del «viandante», che nella seconda 
meta dell’Ottocento sara ripresa da Nietzsche, filosofo della dolce, 
straziante e illuminata pazzia, filosofo che in epoca moderna ha riscritto, 
soprattutto con la Nascita della tragedia, la categoria del «tragico». Se 
l’Ottocento spingera sempre di piu verso quella condizione aperta, 
dubitativa, aforistica anche, della filosofia, verso cioe la figura di un 
filosofo sempre piu «viandante», e in quanto tale mai appagato e pa- 
cificato nella domanda, e perche il «non filosofo» (almeno nei termini 
tradizionali) o anche, per riprendere una sua felice intuizione, 
l’«ultrafilosofo» Leopardi ha posto le direttrici gia forti ed esemplari 
di quel modo di procedere, dove, per esempio, la quiete e il silenzio 
assurgono, con motivata pienezza, a vere e proprie categorie estetiche. 
Umberto Galimberti ha felicemente riassunto tale condizione, andan- 
do, con finezza e rigore, alle sorgenti di quel «Dire originario» da 
dove in fondo la modemita proviene. «Dire originario» significa mito, 
ma quello che piu conta sono le complesse strategic di apparizione che 
nel corso del tempo quella originaria sostanza ha conosciuto. La mo- 
demita proviene dal quel «Dire originario», anche se nei passaggi di 
quella verita non sono mancate distorsioni o anche maschere di supre- 
mazia, di dominio. Solo la poesia, o anche una filosofia capace di 
liberarsi, magari inseguendo il sottile filo della follia, della sua triste 
e tutta occidentale maschera antropocentrica, pud tentare di rompere 
quella scorza di indifferenza e di dolore depositatasi sul mondo. Os- 
serva significativamente il Galimberti: «I1 mito per se non e signifi- 
cante, il suo modo di dire non e il significare, ma 1’ indicare, il mostra- 
re, il far apparire. Significanti sono le parole in quanto riconducono a 
cio che e indicato dal mito. Questo ricondurre e un ricondursi delle 
parole sulla via dischiusa dalla parola mitica. Rispetto all’esplicitazio- 
ne dei significati, il mito e silenzio; rispetto all’intrecciarsi vorticoso 
delle parole, il mito e quiete. Nel silenzio e nella quiete c’e il richiamo 
del linguaggio dalla sua esteriorita. Come la quiete che non distrugge 
se stessa nel clamore delle parole, come il silenzio che non si concede 
all’esplicitazione totale, cosi il mito, sottraendosi a ogni interpretazio- 
ne che pretenda di esaurirlo, non spiega la parola, come invece accade 
nella pratica occidentale, ma la incontra al suo Oriente, in quella 
cognitio matutina che Nietzsche cosi descrive: “Chi anche solo in una 
certa misura e giunto alia liberta della ragione, non puo poi sentirsi 
sulla terra nient’altro che un viandante, non un viaggiatore diretto a 
una meta finale... Quando silenziosamente, neU’equilibrio dell’anima 
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mattinale egli passeggera sotto gli alberi, gli cadranno intorno dalle 
cime e dai recessi del fogliame solo cose buone e chiare, i doni di tutti 
quegli spiriti liberi che abitano sul monte, nel bosco e nella solitudine 
e che, simili a lui, nella loro maniera, ora gioiosa e ora meditabonda, 
sono viandanti e filosofi. Nati dai misteri del mattino, essi meditano 
come mai il giomo, tra il decimo e il dodicesimo rintocco di campana, 
possa avere un volto cosi puro, cosi luminoso, cosi trasfiguratamente 
sereno: essi cercano la fdosofia del mattino ”. / Con “filosofia del 
mattino” Nietzsche non pensa agl’inni d’Orienti, ma a quell’ itinerario 
che dall’Oriente porta alle sponde dell’Egeo e genera i primi filosofi, 
quelli che non conosciamo piu, perche la filosofia successiva, inaugu- 
rata da Platone e da Aristotele, li ha occidentalizzati, iscrivendo i loro 
frammenti nella logica dell’opposizione, del principio di non contrad- 
dizione, che e poi l’unica logica in cui l’Occidente si riconosce. Forse 
Talete, Anassimandro, Eraclito non parlavano questa lingua, ma 1’ ul- 
tima eco della parola d’Oriente che “discorda, si accorda, stupenda 
armonia dei contrasti (Eraclito)”» i0 . 

Passaggio di una certa importanza per comprendere alcuni punti di 
forza anche della poetica leopardiana. Si veda, per intanto, la pre- 
gnanza culturale di quella nietzscheana filosofia del mattino, che e 
una condizione di luce tutta dalla parte di una verita ritrovata, rivis- 
suta, e soprattutto condivisa. Si veda, per esempio, quella indicazione 
sul mito che non vuole affatto significare, il che equivarrebbe alia sua 
stessa morte, ma piu semplicemente indicare, mostrare, far apparire, 
togliendo cosi alia cultura occidentale quel tratto, davvero imbaraz- 
zante e insopportabile, di dominio, di potenza, di falsa e imposta 
verita. E la poesia leopardiana, che certo non vuole affatto significare 
il mito per non ripetere l’equivoco di fondo, ma piu semplicemente 
indicarlo e farlo apparire per dense e palpitanti rivelazioni, e una 
poesia che si nutre costantemente di quella luce, di quella filosofia del 
mattino, dove le forme si dichiarano in contorni indecifrabili, e non 
certo riassuntivi, bloccati. Quella filosofia del mattino indirizza a 
«quell’ itinerario che dall’Oriente porta alle sponde dell’Egeo»; itine- 
rario che ha prodotto, generato i «primi filosofi»; filosofi che pero 
non riconosciamo piu per quel tratto di invadenza della filosofia di 
Platone e di Aristotele, dove per la centralita attribuita alia parola 
prima e alia scrittura poi quelle filosofie hanno assunto il profilo di 
una fredda, vuota, gelida testamentarieta. 


10 U. Galimberti, Paesaggi dell’anima, Milano, Mondadori, 1996, pp. 19-20. 
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II Leopardi, ultimo «poeta d’Oriente», fa di tutto per recuperare 
quell’ antica sfumatura della parola non ancora ingabbiata nella logica 
dell’opposizione, del principio di non contraddizione. Soprattutto, da 
Platone e partito un disegno filosofico che ha escluso sempre piu il 
corpo da qualsiasi progetto di verita, cadendo nelle sabbie mobili di 
quel concetto di anima, vilipeso e indurito, la dove nella sua stessa 
radice etimologica (sia greca che latina) la parola anima indica per 
l’appunto respiro, soffio, sostanza aleatoria, vento, proprio come quel 
vento che comincia a muovere in posizione assolutamente centrale 
(dall’ottavo verso) l’iniziale e tutta bloccata condizione di quiete, di 
immobility, che si legge ne\V Infinito leopardiano: «E come il vento I 
odo stormir tra queste piante, io quello I infinito silenzio a questa 
voce I vo comparando: e mi sovvien l’etemo». Il vento, pure cosi 
strategico in quella configurazione della scrittura poetica leopardiana, 
non deve pero ingannare, ricercando, la scrittura, un senso non neces- 
sariamente occidentale e platonico del mondo, delle cose, la dove 
1’ anima e il vento hanno finito col configurare una condizione sempre 
piu spirituale e conseguentemente sempre piu falsa della poesia che 
nasce invece da un nucleo irrazionale, trasgressivo. Il Leopardi attra- 
versa la condizione mossa e alitante di quel vento per reimmettere 
nella cultura moderna sensi dimenticati, profondi, sensi che spingono 
sempre di piu verso la condizione corporea, ditirambica della poesia. 
Per Platone, il corpo e addirittura un impedimento alia verita, e quindi 
alia poesia; corpo che il Leopardi recupera invece nel segno di un 
mondo animale che ha ancora un contatto significativo con quella 
sostanza originaria. Il silenzio e la quiete, categorie che il Galimberti 
ha individuato come strategie di apparizione e anche di significazione 
del mito, sono parole anche leopardiane, parole che segnalano, pro- 
prio nel loro attestarsi sui punti strategici della scrittura, un fisiologi- 
co bisogno di antico, di immaginazione, di mito. Parole che il Leo- 
pardi coinvolge in quel disegno solo apparentemente di morte della 
sua scrittura che e invece un disegno, a leggerlo in quella metodologia 
da lui stesso indicata del discorso all’incontrario, di vita, di sogno, di 
immaginazione. Il Cantico del gallo silvestre, dopo aver incrociato i 
duri «simulacri della morte», si scioglie in un «silenzio nudo» e in 
una «quiete altissima», dando di «questo arcano mirabile e spavento- 
so dell’esistenza universale» una soluzione non certo facile e sconta- 
ta. Materiali che vanno sempre piu a definire il carattere performativo 
e multicodico dell’espressione poetica, la dove, per esempio, il canto, 
la musica, la gestualita, l’intonazione, il ritmo, la sostanza emotiva, 
costituiscono davvero un’unica e intrecciata realta di pensiero. Quel- 
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l’essere «poeta d’Oriente» significa per il Leopardi riportare in cam- 
po anche una diversa nozione del corpo, e piu precisamente di una 
poesia inscritta, come gli amatissimi eroi omerici ddVfliade (Achille 
su tutti), nei corpi di quegli impareggiabili e generosi eroi; corpi che 
diventano, in quella visibility performativa e sbalzata, quasi degli 
emblemi. Il Leopardi, come si sa, rimase affascinato dagli eroi del- 
Ylliade, eroi della Natura, del corpo, dell’esteriorita, meno affascina- 
to invece dagli eroi (con in prima fila Ulisse) dell 'Odissea, eroi della 
Ragione, della corrosiva malinconia e sfmente interiorita, e cioe di 
una condizione poetica gia alienante, lontana da quell’ antico e sincre- 
tistico dettato di Natura. 

L’inarcatura, di segno antico e orientaleggiante, che il Leopardi 
costruisce su quella condizione di fondo della Natura, e che fa si che 
tutte le sue immagini abbiano il valore di «immagini antiche», e in 
realta una inarcatura funzionale al recupero di un’idea di poesia che 
trascenda la dimensione puramente scritta della poesia. Dimensione 
dove quelle sostanze cosi fortemente caratterizzanti se non si perdono 
del tutto certo sfumano sensibilmente la propria forza, dando alia 
poesia un profilo sempre piu spento e triste. Tale inarcatura rimette in 
circolo, dopo tanti snervati e deludenti esercizi arcadici, un senso 
della poesia come musicalita, ritmo, la dove quella sostanza piu an- 
tica e salmodiante impregna la poesia leopardiana persino nelle scelte 
metriche. Da piu parti si e rimarcato la funzionalita nella sua poesia 
di metri come l’endecasillabo e il settenario, facendo vedere la grande 
abilita leopardiana nel combinare questi due metri, che sono poi i 
metri canonici della nostra tradizione lirica. Scelta metrica che da un 
nuovo movimento, un nuovo ritmo, e dunque un nuovo senso, alia 
poesia, piegandola ora a un ritmo piu concitato, nervoso, scattante 
(settenario), ora a un ritmo piu riposato, narrativo, pacato (endecasil- 
labo), proprio come i due animali che meglio sembrano esprimere 
questa diversa dinamica poetica: il cavallo, concitato, impulsivo, ner- 
voso come il settenario, e la tartaruga, lenta, posata, docile come 
l’endecasillabo. Segno che quel «ritmo naturale» della poesia il Leo- 
pardi lo persegue sempre per salde direttrici interne. Di qui il legame 
strettissimo, e assolutamente funzionale, che si viene a stabilire fra la 
poesia e il suono, il canto, la musica. Addirittura, la musica assume 
ai suoi occhi un valore superiore alle altre arti. Si legga, scegliendo 
tra i tanti esempi documentati nello Zibaldone, questa ficcante osser- 
vazione sulla musica: «L’effetto naturale e generico della musica in 
noi, non deriva dall’armonia ma dal suono, il quale ci elettrizza e 
scuote al primo tocco quando anche sia monotono. Questo e quello 
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che la musica ha di speciale sopra le altre arti, sebbene anche un color 
bello e vivo ci fa effetto, ma molto minore» (Zib., 155). Ecco il valore 
del tutto particolare, «speciale», della musica rispetto alle altre arti. 
Valore che ci permette di riprendere il discorso proprio su quella 
condizione di primitivo, di selvaggio che il Leopardi risolve princi- 
palmente nella dimensione del ritmo. 

E ancora una volta ci vengono in aiuto alcune acute intuizioni 
dello Schneider sulla voce, sul ritmo essenziale; sostanze, valori che 
fissano la natura musicale del discorso poetico. Riflessioni molto per- 
tinentemente indirizzate a cogliere la «parentela mistica» dell’uomo 
con il mondo animale. Indicazioni alia luce delle quali si potranno 
meglio comprendere anche certe particolari acquisizioni metriche della 
poesia leopardiana. In questo modo, la musicalita diventa una sostan- 
za interna a quel modo di procedere, e non una veste semplicemente 
posticcia, esterna. Quella metrica e una scelta che ha a che fare, e 
molto da vicino, con una percezione del tempo, fatta sostanzialmente 
di ritmi, di suoni (allusivamente proiettati verso una totalita smarrita, 
perduta), insomma di quel ritmo essenziale da cui la poesia in fondo 
proviene. La poesia, a ben guardare, parla di una totalita di cui la 
modernita ha perduto memoria. Ha scritto giustamente lo Schneider 
che l’«uomo primitivo non e solito analizzare quello che vede; per- 
cepisce ogni fenomeno come una totalita, cioe come una forma ritmi- 
ca indissolubile». Ma quello che a noi puo sembrare un limite, il fatto 
cioe che l’uomo primitivo percepisca ogni fenomeno sempre come 
una totalita, in realta e un tratto di forza e di ricchezza della poesia. 
Ecco perche qualsiasi operazione di smembramento di quel corpo, di 
quella totalita, di quel ritmo essenziale , si rivela sempre come un’ope- 
razione a rischio, violenta, insensata, la dove quello smembramento 
rivela tratti di una tragedia ancora viva e non bene rimossa. Il pensie- 
ro e la poesia leopardiani sono completamente dentro questa sostanza 
culturale, linguistica, mitopoietica, che spinge a riconoscere il ritmo 
essenziale, la parentela mistica, e in definitiva tutte quelle sostanze, 
tutti quei valori, di cui il mondo animale e, in ultima analisi, il vero 
e piu accreditato depositario. 

Nel Leopardi se ne ha piena conferma a partire da un’ opera gio- 
vanile come il Saggio sopra gli errori popolari degli antichi, dove 
anche l’«errore» deve esser visto come la prima vera occasione per 
percepire la natura, tutta poetica, di quel ritmo essenziale, di quella 
parentela mistica, che passa anche attraverso il mondo animale. Si 
vedano soprattutto questi due passaggi del Saggio sopra gli errori 
popolari degli antichi per capire come la Natura concorra decisamen- 
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te alia definizione di quel ritmo, di quella parentela: «La natura ge- 
neralmente nasconde delle verita, ma non insegna degli errori; forma 
dei semplici, ma non dei pregiudicati». E ancora: «Tutto brilla nella 
natura all’istante del meriggio. L’agricoltore, che prende cibo e ripo- 
so; i buoi sdraiati e coperti d’insetti volanti, che, flagellandosi colie 
code per cacciarli, chinano di tratto in tratto il muso, sopra cui ri- 
splendono interrottamente spesse stille di sudore, e abboccano negli- 
gentemente e con pausa il cibo sparso innanzi ad essi; il gregge 
assetato, che col capo basso si affolla, e si rannicchia sotto l’ombra; 
la lucerta, che corre timida a rimbucarsi, strisciando rapidamente e 
per intervalli lungo una siepe; la cicala, che riempie l’aria di uno 
stridore continuo e monotono; la zanzara, che passa ronzando vicino 
all’orecchio; Tape, che vola incerta, e si ferma su di un fiore, e parte, 
e toma al luogo donde e partita; tutto e bello, tutto e delicato e 
toccante» u . Soprattutto, in quest’ ultima citazione si coglie, favorito 
ancora una volta dall’«istante del meriggio», il movimento, il ritmo 
essenziale della Natura attraverso una galleria di animali (buoi, greg- 
ge, lucerta, cicala, zanzara, ape) che non hanno nulla della compassata 
e riposante quiete idillica. E infatti un intenso brulicare di movimen- 
ti, di ritmi naturali, che il Leopardi trova di una bellezza unica, 
delicata, toccante («tutto e bello, tutto e delicato e toccante»). A dire, 
in sostanza, di come gli animali si facciano interpreti di una condi- 
zione del vivere che se in quel 1815 (anno di stesura del Saggio 
sopra gli errori popolari degli antichi ) non e ancora ben completa- 
mente sbalzata nelle sue linee, ha comunque sia gia il profilo, e 
anche sufficientemente marcato, di una ricerca di un ritmo essenzia- 
le, di una relazione mistica col mondo, perseguita in rapporto al 
mondo animale. L’inarcatura leopardiana sugli animali ha anche un 
altro profondo significato: e un modo per portarsi, da un’angolazione 
tutta antica, su quell’elemento musicale che cosi tanto profondamen- 
te incide sulla sua poesia. E la stessa evoluzione della storia dell’ arte 
musicale a confermare in fondo quel tipo di influenza. Ha scritto 
ancora lo Schneider: «I documenti delle culture piu primitive permet- 
tono di sospettare che 1’ evoluzione musicale, al principio dell’epoca 
neolitica, fu influenzata essenzialmente dal canto degli animali e che 
uno dei primi passi nell’ evoluzione musicale verso un fenomeno 
propriamente tonale (melodico) tende a imitare un animale come 


11 G. Leopardi, Saggio sopra gli errori popolari degli antichi, in Id., Tutte le 
poesie e tutte le prose, a cura di L. Felici e E. Trevi, Roma, Newton, 1997, p. 889. 
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voce melodica, specialmente gli uccelli, che in certo modo hanno 
‘preformato’ il canto degli uomini; ma solo dopo che sono state 
create la cultura totemica e l’agricoltura primitiva si sviluppa una 
musica propriamente detta» 12 . 

Le tante «voci» che il Leopardi fa arrivare dalla campagna alia 
sua poesia non sono forse il segno di un’abitudine antica purtroppo 
drasticamente interrotta? non sono forse la traccia, mnestica e musi- 
cale insieme, di un valore che la poesia cerca disperatamente di 
salvare dall’entropia e dalla rovina dei tempi modemi? Quella con- 
tinua e poetica ricerca di un ritmo essenziale, di una parentela mi- 
stica, non si pud comprendere senza questo importante dato culturale 
di partenza. In questo quadro, si riscatta anche il cosi tanto dibattuto 
quanto pervasivo concetto leopardiano di “imitazione”; concetto che, 
a guardarlo nella sua interna dinamica culturale, col quel ritmo es- 
senziale intrattiene una relazione profonda, vitale. Quello del Leopar- 
di non e un concetto di “imitazione” che porta, come generalmente 
si crede, verso l’estemo, verso il fuori, verso una condizione sempli- 
cemente duplicativa delle cose, della realta, ma bensi nel cuore stesso 
della Natura, in quel ritmo essenziale dove le forme prendono una 
configurazione incredibilmente poetica e meno autoritaria. Come 
sempre accade nel Leopardi, questa percezione non riguarda soltanto 
certe questioni letterarie, ma il senso piu generate della conoscenza, 
della cultura. L’asse, cosi strategico nel suo sistema di pensiero, di 
Natura e Ragione il Leopardi lo traccia sin dall’inizio, a partire pro- 
prio da quel concetto di “imitazione” (quello che certa moda lettera- 
ria del tempo aveva ridotto a semplice e sbiadito esercizio letterario), 
che in lui muove sostanze culturalmente e mitopoieticamente piu 
profonde. Riconoscere la necessita e la funzione di quel principio di 
imitazione, significa per il Leopardi ribadire la centralita di quel 
ritmo naturale nella costituzione dello stesso discorso poetico. Vista 
da questa angolazione, 1’ imitazione e allora un processo che apre alia 
poesia e al «ritmo naturale» che a questo recupero si accompagna. 
Come ha osservato ancora lo Schenider, deviare da quel «ritmo na- 
turale» significa cadere prigionieri di un «ritmo artificiale», che san- 
cisce la morte stessa della poesia: «I1 deviare dalla imitazione reali- 
stica produce una delle crisi spirituali piu gravi della storia umana, 
perche, invece di continuare a conoscere il proprio ambiente grazie 


12 M. Schneider, Gli animali simbolici e la loro origine musicale nella mitologia 
e nella scultura antiche, cit., p. 53. 
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all’imitazione dei ritmi naturali, l’essere umano, per mezzo di ritmi 
artificiali, si volge verso il pensiero speculativo» 13 . Importante scelta 
culturale che non puo non avere significativi riverberi anche su certe 
scelte metriche. Si pensi, come si e gia accennato, all’uso da parte 
del Leopardi del settenario, metro che, come ha scritto Elemire Zolla, 
apre verso quella dimensione piu satumina del mondo, delle cose, 
che con gli animali ha non poche e valide relazioni: «I1 timbro della 
pelle tesa dei tamburi, della zampogna, e segno di Satumo, come il 
modo di mi, severo, triste, discendente, proprio dei sacrifici, spesso 
in rallentando, con un ritmo di 7/4, o 7/8, cantato con voce senza 
espressione, sorda. E proprio d’ogni cosa grave, tarda, nudamente 
vera, acre, astringente, fredda, asciutta. Si sente questa tardita interita 
nei paesaggi di rocce, nel biancore delle banchise, dei ghiacciai, 
delle cose terree, bianche o nere, negli abissi marini (Posidone e 
figlio di Saturno) e nelle viscere della terra (ne e figlio anche Pluto- 
ne), nei sotterranei dove si celano i semi delle cose, nel fetore 
sepolcrale» 14 . Ancora una volta, ci soccorrono quegli Indici dello 
Zibaldone personalmente stesi da Leopardi nel 1827 a Firenze, la 
dove si trova un rinvio alia c. 159, che cosl recita: 

Osservate ancora un finiss. magistero della natura. Gli uccelli ha 
voluto che fossero per natura loro i cantori della terra, e come ha 
posto i fiori per diletto dell’odorato, cosi gli uccelli per diletto del- 
l’udito. Ora perche la loro voce fosse bene intesa, che cosa ha fatto? 

Gli ha resi volatili, acciocche il loro canto venendo dall’alto, si spar- 
gesse molto in largo. Questa combinazione del volo e del canto non 
e certamente accidentale. E percio la voce degli uccelli reca a noi piu 
diletto che quella degli altri animali (fuorche l’uomo) perche era 
espressamente ordinata al diletto dell’udito. E credo che ne rechi 
anche piu agli altri animali che sono in uno stato naturale, e forse 
percio piu capaci di trovarci o tutta o in parte quell’ armonia che ci 
trovano gli stessi uccelli, e che noi non ci troviamo, perche allonta- 
nandoci dalla natura, abbiamo perduto certe idee primitive intomo 
alia convenienza, non assolute e necessarie, ma tuttavia dateci forse 
arbitrariamente dalla natura. Io credo che i selvaggi trovino il canto 
degli uccelli molto piu dolce, e mi pare che si potrebbe provar lo 
stesso degli antichi, i quali e noto che sentivano maggior diletto di 
noi nel canto delle cicale ec. delle quali pure e simili si puo notare 
che cantano sopra gli alberi ( Zib ., 159). 


13 Ivi, p. 41. 

14 E. Zolla, Le meraviglie della natura. Introduzione all’ alchimia, Venezia, 
Marsilio, 1991, p. 151. 
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II Leopardi toma ancora una volta sulla funzione degli «uccelli», 
animali capaci di propagare con il loro continuo moto proprio quel 
«canto» che la modemita fa sempre piu fatica a riconoscere e a vivere 
come esperienza poetica. Cio che rende gli «uccelli» cosi centrali e 
decisivi nella metodologia poetica leopardiana, e il fatto di essere 
ancora espressioni di un ritmo essenziale, naturale, di una relazione 
mistica colle cose, col mondo. Ma anche altri animali piu lenti e di 
derivazione persino ctonia, inferica, come per esempio la «tartaruga» 
(simbolo del mondo ctonio, «abitante del Tartaro»), alludono alia 
necessita di ritrovare un «ritmo naturale». La «tartaruga» e gli «uc- 
celli» possono essere assunti allora come i poli estremi di un processo 
estetico, fatto naturalmente di varie fasi intermedie, ma tutti conver- 
genti verso quel disegno di ricostruzione e di rinominalizzazione del 
mondo dove l’esperienza poetica abbia ancora un suo alto profilo, un 
suo alto valore estetico e conoscitivo. La «tartaruga» con quel suo 
moto lento, tardo, pigro, e dunque «rispettivo», e cioe proporzionato, 
al piu generale movimento della Natura, sembra alludere a una sorta 
di poetica della lentezza (categoria su cui modemamente ha tanto 
insistito Milan Kundera), dove, per esempio, il tempo rallentato, la 
quiete, le pause, i silenzi sono diretti e funzionali segnali di una 
sotterranea e antica istanza mitica, mentre invece gli «uccelli» con 
quel loro moto continuo, con quella intensa e formidabile «significa- 
zione di allegrezza» si portano piu decisamente verso una configura- 
zione prossemicamente piu visibile e plateale del discorso poetico. 
Dunque, due differenti (almeno relativamente al modo di vivere e 
intendere la dimensione temporale) visioni estetiche, ma entrambe 
comunque sia tese a far riemergere un senso poetico delle cose, del 
mondo, che la modemita (ovviamente non tutta, ma quella piu anchi- 
losata a certe rigide e sclerotiche forme di razionalismo) fa sempre 
piu fatica a vivere e a riconoscere. Un dato emerge con molta eviden- 
za alia fine di questo nostro discorso: la centralita simbolica del mondo 
animale nella visione estetica leopardiana. Visione che non ha certo 
la pretesa di significare il mito, ma piu semplicemente di farlo appa- 
rire, di mostrarlo, di renderlo operativo, funzionale, magari ricorren- 
do alia generosa potenzialita del simbolismo del mondo animale. 
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IL DOPPIO, IL SOGNO E IL RITRATTO ANIMATO. 
LUIGI PIRANDELLO DAL FOLK-TALE 
AL FANTASTICO INTERIORIZZATO 


Non c’e bisogno d’altro, 
soltanto che lo crediate 
(La favola del figlio cambiato) 


A Roma, il 10 dicembre 1936, moriva Luigi Pirandello; due giorni 
prima, 1’8 dicembre, sulle colonne del “Corriere della Sera” era stato 
ospitato il racconto Effetti d’un sogno interrotto che, con la sua riven- 
dicazione della superiorita del sogno sulla realta, pud essere conside- 
rate il testamento intellettuale dello scrittore. Sempre la testata mila- 
nese, il 24 settembre dello stesso anno, aveva licenziato l’intensa cro- 
naca di Una giornata, resoconto di una morte in presa diretta scrutata 
dal protagonista giunto alia fine dei suoi giorni, immerso in un lucido 
delirio autoscopico: “Seduto, li guardo, li ascolto; e mi sembra che mi 
stiano facendo in sogno uno scherzo. Gia finita la mia vita?”. 

Due racconti fantastici, con cui Pagrigentino annodava conclusiva- 
mente i fili della sua locuzione poetica percorsa di irrazionalismo, 
marcata dalla gnosi relativistica e qualificata dall’emergenza della 
reve, del diverso, dell’altrove e assolutamente altro, in una parola di 
quel “perturbante” o Unheimliche 1 teorizzato da Freud nel 1919 sulla 
scorta delle riflessioni di Ernst Jentsch ( Zur Psychologie des Un- 
heimlichen, 1906), il quale lo situava nell’ambito dell’insicurezza 
psichica, del disorientamento etico e dell’incertezza conoscitiva. 

In una rapida panoramica sulla letteratura moderna in Italia, Bor- 
ges 1 2 ha sostenuto la prevalenza del fantastico “dell’immaginazione” 


1 II termine indica “un genere di spavento che si riferisce a cose da lungo tempo 
conosciute e familiari”, cfr. la traduzione italiana di S. Freud, 11 Perturbante, in 
Totem e tabu e altri saggi di antropologia, Roma, Newton Compton. 1997, p. 222. 

2 Cfr. J.L. Borges, Oral , Roma, Editori Riuniti, 1981; inoltre cfr., curata dallo 
stesso, da S.L. Ocampo e da A.B. Casares, Antologla de la literatura fantastico. 
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su quello “dell’intelligenza” tra l’Ottocento e il primo Novecento, 
quindi, intorno al terzo decennio del secolo nuovo, esso comincid a 
nutrirsi delle peripezie “dell’immaginazione filosofica”. E un discri- 
mine temporale che ben si applica alia narrativa del siciliano, impe- 
gnato in un primo momento (dal 1895 per circa un ventennio) a 
saggiare l’enunciato emozionale-visionario, e conquistato in seguito 
dalla varieta della scrittura fantastica di tipo astratto, introspettivo, 
dalle forti implicazioni intellettuali, perseguita soprattutto nelle prose 
della piena maturita inscrivibili negli anni 1930-1936. 

Di questa particolare forma letteraria, che si cataloga sotto l’etichetta 
di “fantastica” perche de-normalizzante e dunque sconvolgente, e pos- 
sibile rinvenire le battute d’esordio nei remoti Dialoghi tra il Gran Me 
e il piccolo me (1895-1897); essa viene poi sempre piu alio scoperto, 
sino a caratterizzare decisamente gli scritti degli anni Trenta, culminan- 
do nei due ultimi volumi delle Novelle per un anno : Berecche e la guer- 
ra (1934) e il postumo Una giornata (1937) 3 , tradizionalmente consi- 
dered il principale serbatoio contenutistico e tipologico di tale eserci- 
zio narrativo cosi assiduamente frequentato dall’agrigentino. 

Variegato e polimorfo, l’“inverosimile” pirandelliano si sgrana su 
varianti, accorgimenti e moduli consolidati del canone, di cui tocca 
diverse tastiere: dal fantastico colto e letterario in cui e ravvisabile 
l’esempio dei maestri del ghotic novel Hoffmann, Poe, Dickens... alia 
ghost-story, al meraviglioso rusticano del cuntu fiabesco, favoloso 
territorio del folk-tale affollato di streghe, figure medianiche - tra 
tutte la sonnambula - malefiche “nonne” e donne “di fuora”, come 
nella Favola del figlio cambiato zampillata da una leggenda popolare 
che piacque anche a Francesco Lanza, il quale la trascrisse in toni 
affettuosamente paesani 4 . 


pensata negli anni Trenta-Quaranta (ora Torino, Einaudi, 2007). Molte riflessioni, 
discussioni, conferenze delFartista argentino intorno all’essenza della letteratura 
fantastica risalgono agli anni Trenta. 

3 Per i racconti citati nei presente saggio facciamo riferimento alia ristampa 
dell’edizione corrente curata da C. Alvaro in due volumi di L. Pirandello, Novelle 
per un anno, Milano, Mondadori 1986. 

4 Negli anni Venti Lanza compose Le belle signore, ora incluso nei volume di 
F. Lanza, Opere, a cura di S. Zappulla Muscara, Catania, La Cantinella, 2002; sul 
testo cfr. il saggio di R. Verdirame, Francesco Lanza, “ le belle signore” e altro, 
in Studi in ricordo di Rosario Contarino, “Siculorum Gymnasium”, Catania, nn. 1- 
2, gennaio-dicembre 1995. Per quanto attiene al testo di Pirandello, esso fu dappri- 
ma stampato con il titolo Le nonne, in “La Riviera Ligure”, aprile 1902, poi accolto 
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Trascorrendo dall’ iperbole grottesca di Le sorprese della scienza, 
alia caratura surreale di C’e qualcuno che ride , fino alio sconcertato 
sgomento che coglie l’individuo solo di fronte all’ineludibilita della 
propria fine in Di sera, un geranio 5 , Pirandello si cimenta nell’esplo- 
razione sistematica del repertorio del bizzarro e del raccapricciante e 
s’immerge nella zona limbica ai confini della realta, affrontando il 
lato oscuro dell’esistenza, censendo parvenze e fittizie avventure di 
quella che allora si chiamava metempsicosi ed oggi parapsicologia 
(La casa del Granella ), illustrando miracoli ( L’avemaria di Bobbio), 
evocando “indiscrete” presenze 6 oltremondane (La Madonnina ), sof- 
fermandosi su premonizioni (La disdetta di Pitagora), sprofondando 
nei perigliosi vortici dell’animismo e della predestinazione (La casa 
dell’agonia), deH’occultismo, della magia (Acqua e li) e delle 
“mavarie” (La patente). 

Dalla schedatura dei temi del meraviglioso, dell’incomprensibile e 
dell’inesprimibile e possibile estrarre il focus ideologico del fantasti- 
co pirandelliano, costituito dalla costante polemica condotta dall’agri- 
gentino nei confronti della scienza positiva, del razionalismo e dei 
suoi esponenti, infatuati e ingenui sostenitori del progresso; anzi, piu 
precisamente, di coloro che entusiasticamente prevedono “dai conti- 
nui progressi della scienza, nuove e sempre maggiori scoperte”. Se- 
bastiano Terilli “filosofo dilettante e materialista convinto”, il senato- 
re Romualdo Reda, “accaderaico dei Lincei, chimico, scienziato po- 
sitivo”, che dinnanzi all’enigmatica genesi di un’armonia celestiale 
che echeggia nella campagna ribatte scetticamente “Psicosi!... Ne- 
vrosi!”, lo scienziato che “avendo studiato in tutti i sensi il cielo non 
vi aveva trovato neppur una minima traccia dell’esistenza” di Dio (Il 
vecchio Dio), il “giovane medico testardo” di Soffio, i cari “uomini 
sodi che, davanti a un fatto che non si spiega, trovano subito una 


col titolo II figlio cambiato nell’ottavo gruppo - dell’edizione fiorentina Bemporad, 
1925 - delle Novelle per un anno. Diverra infine un “mi to”, per cui cfr. n. 27. 

5 Novella alia quale si riferiscono le sempre valide considerazioni di G. Macchia, 
Pirandello o la stanza della tortura, Milano, Mondadori, 1986: “buona parte della 
produzione di Pirandello e percorsa da una presenza dell’aldila, che ci da come un 
brivido di apparizione e di morte [...]. Accensione delle cose, animazione delle cose, 
desideri che i nostri sensi trattengono, e si attardano ancora in noi prima di morire 
del tutto perche non li abbiamo soddisfatti: un gusto della vita assaporato dall’altra 
parte dell’ esistenza, quando le forme assumono contorni nitidi”, pp. 60-61. 

6 Si veda M.T. Cifarelli e R. Del Pol, Indiscrete presenze: forme dell’orrore 
soprannaturale in letteratura, Alessandria, Edizioni Dell’Orso, 1993. 
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parola che non dice nulla e in cui cosi facilmente s’acquietano. Allu- 
cinazioni” 7 , “i cosi detti scienziati che non vedono una spanna oltre 
i loro nasi” (e proprio dal naso deH’“illustre” senatore professor Reda, 
steso stecchito al suolo si diparte un filo di ragno su, su, verso il 
cielo... in Dal naso al cielo ), e i “sapientissimi amministratori” del 
beato paese di Milocca. . . sono questi i bersagli dei sarcasmi pirandel- 
liani. Coloro che ci rimettono come minimo la dignita, quando non la 
vita, per volere mantenere viva e vigile un’esasperata razionalita che 
certifica la realta esclusiva del dato “positivo”, del fenomeno che si 
pud vedere con gli occhi e toccare con le mani: “Gli uomini cosi detti 
intellettuali non vedono, non sanno veder altro che la vita, e non 
pensano mai alia morte. La scienza, le scoperte, la gloria il domi- 
nio!”. Con accenti simili, nelle postille di Arte e coscienza d’oggi del 
1893 Pirandello aveva profeticamente delineato la rotta del suo futuro 
viaggio nella costellazione dell’inesplicabile: “io non so se la co- 
scienza moderna sia cosi democratica e scientifica come comunemen- 
te si dice [...]. A me la coscienza moderna da l’immagine di un sogno 
angoscioso attraversato da rapide larve or tristi or minacciose, d’una 
battaglia notturna, d’una mischia disperata” 8 . 

Complessivamente intesa e teorizzata dagli scrittori delPultimo 
trentennio dell’Ottocento (si pensi, per tutti, alio “spiritista” Capua- 
na), la sfiducia nei confronti del sapere scientifico, che governa prepo- 
tentemente quest’area della produzione pirandelliana, e la chiave che 
apre il passaggio verso il fantastico interiorizzato, esistenziale, in cui 
Vet range e indizio di un turbamento che si connette con la difformita 
del vivere e con 1’ incapacity di fissare un rapporto di signiftcazione 
con l’estemo. Inoltrandosi nel Novecento, il genere sgorga infatti sem- 
pre piu dall’ interieur, da un processo di perdita progressiva di senso; 
l’elemento ostile all’uomo non proviene ormai da un sopramondo di 


7 E la proposizione finale del racconto Effetti d’un sogno interrotto. Il percorso 
pirandelliano nelle plaghe del fantastico, scandito com’e di sarcasmi e dubbi “laici”, 
ironia e aperture verso le voci che infrangono la barriera del naturalismo, era stato 
gia intrapreso da altri scrittori siciliani. Per fare solo un esempio, si ricordi il Capua- 
na di Ofelia (inclusa nella Fausto Bragia del 1 B97), dove a conclusione di un delitto 
commesso con la forza dell’ipnosi, l’incredulo delegato brontolava dinnanzi al reo 
confesso: ‘“Maledetti scienziati’. Non sanno che inventare per disperazione della 
polizia. Mancava proprio la ‘suggestione’ ”, cfr. La Rosa di Gerico, La Sicilia fanta- 
stica da Linares a Brancati, a cura di R. Verdirame, Chieti, Solfanelli, 1990, p. 90. 

8 Cfr. L. Pirandello, Saggi. Poesie. Scritti van, a cura di M. Lo Vecchio-Musti, 
Milano, Mondadori, 1973, p. 880. 
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spirit! maligni o da entita luciferine ergentesi dagli abissi acherontei; 
all’invasione di pericolose forze esterne, il modemo autore sostituisce 
la lacerazione emotiva di chi ha smarrito la propria monolitica identita 
e si e perduto nella cabala dello straniamento e del caos, della non- 
appartenenza e della solitudine, dirottando verso il registro dell’ambi- 
guita o verso la perplessa raffigurazione di un indebolimento mentale. 
Nel dedalo di specchi del fantastico tanto piu “insidioso” - in base al 
vocabolario di Caillois - quanto piu quotidiano, 1’individuo e con lui 
lo scrittore e intaccato da una sorta di “anemia dell’anima” (cosi 
Calvino, a proposito di Hanry James). Quella appunto che corrode il 
personaggio pirandelliano 9 . Divenuto labile il confine tra la regione 
dell’effettualita evenemenziale e la fantasia onirica, tra materia e spi- 
rito, il soggetto diviene drammaticamente preda delle sue nevrosi, 
pervenendo alia percezione di una pluralita psicologica ordinariamen- 
te sperimentata, insostenibile, inconciliabile con la condizione armo- 
niosa dell’esistere. Elecubrazioni compulsive, incontrollabili manie, 
deliri sconfinanti nella schizofrenia sono per lo piu radicati nella con- 
flittualita del binomio io-altro, dispiegato in una relazione fantasmatica 
tra il corpo e l’ombra e simbolicamente congiunto alle situazioni di 
simmetria-asimmetria, gemellarita-duplicazione. Allora le superfeta- 
zione del doppio, i postulati della maschera e del sosia conquisteranno 
la scrittura, e si imporranno le arcane sembianze del Doppelgdnger, 
dell’uno scisso alia deriva nei propri incubi. 

In Male di luna 10 , per esempio, 1’ autore attinge senz’altro all’ar- 
chivio entografico siciliano, nondimeno egli intride la sua esposizio- 
ne (intomo alia superstizione del lupo mannaro) di forme che rinvi- 
ano alia categoria dello “strano”, per cui nella novella s’impone una 
grammatica che altera la legalita del quotidiano tramite la trattazione 
della dirompente problematica del doppio; il timore fantastico che 
permea l’intreccio in questo caso non e giustificato dall’intrusione 
dell’ignoto nel dipanarsi dei semplici accidenti d’ogni giomo, ma 
dalla incongruita tra il fatto pauroso e la risposta del tutto inusuale 


9 Numerose definizioni del fantastico si leggono nell’utile manuale-antologia II 
punto su La letteratura fantastica, a cura di S. Albertazzi, Roma-Bari, Laterza, 
1993, e in R. Ceserani, Il fantastico, Bologna, Il Mulino, 1996; cfr. anche il piu 
recente S. Bellotto, Metamorfosi del fantastico: immaginazione e linguaggio del 
racconto surreale italiano del Novecento, Bologna, Pendragon, 2003. 

10 Pubblicata inizialmente sul “Corriere della Sera”, 22 settembre 1913, sotto il 
titolo Quintadecima, poi nell’edizione fiorentina di Battistelli, 1919, e, con il titolo 
defmitivo, sempre a Firenze ma per i tipi di Bemporad, 1925. 
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che esso provoca. La prosa s’avvale di un topos largamente diffuso 
nel bestiario del noir letterario e figurativo, un vero universale fan- 
tastico di ascendenza orale e insieme di ampia fruizione colta: l’af- 
fezione paranoica defmita comunemente licantropia. 11 “male di luna”, 
che dal punto di vista medico e diagnosticato come una manifesta- 
zione di origine isterica riscontrabile in alcuni individui patologica- 
mente ricettivi alle alternanze meteorologiche, tra le malattie nervose 
e quella che piu sensibilmente ha inciso sulla fantasia popolare, che 
l’ha collegata a trasformazioni zoomorfe coincidenti con il succeder- 
si dei cicli lunari. L’arcaica credenza nel licantropo, di cui ci infor- 
mano gia nel secolo XVI i Parergon di Andrea Alciato, e stata 
accompagnata fin dall’antichita dalla fobia per gli individui social- 
mente emarginati in quanto portatori di uno stigma corporeo o se- 
gnati dal marchio dell’alterazione psico-fisica: storpi, epilettici, inde- 
moniati... n . Tra queste figure caricate di valenze simboliche nega- 
tive, il malato di “morbo lupino” e forse quello piu spaventoso, 
tuttavia nella lezione di Pirandello “l’uomo selvatico” vive una se- 
conda vicenda al cui sapore paradossale e affidata la trasfusione di 
senso della trama: dinnanzi alPorrido prodigio della metamorfosi del 
marito, infatti, Sidora mostra un’acquiescenza desensibilizzata, una 
sorta di cinica indifferenza e di egoistico opportunismo, tanto da 
giungere a incontrare l’amante mentre il marito patisce la terrifica 
mutazione; cio scombussola il lettore, aduso a ben altra reazione di 
fronte alia raccapricciante epifania del temibile lupo mannaro. La 
donna si offre percio come la vera figura subdola e stregata, molto 
piu inquietante nella sua apatia sentimentale e ferina voracita sessua- 
le del povero licantropo Bata, vittima della lussuria della giovane 
sposa adultera e prigioniero senza scampo della donna-luna oscura- 


11 Sulla licantropia e sulle sue ricadute in sede narrativa si sono a lungo eser- 
citate le analisi di etnopsichiatri, antropologi e critici attenti al coacervo di ascen- 
denze e suggerimenti derivanti dal quadro del “mondo diverso” nelle opere lette- 
rarie; tra gli innumerevoli testi, cfr. almeno lo studio di L. Albano, Mai di luna: 
folli, indemoniati, lupi mannari: malattie nervose e mentali nella tradizione popo- 
lare, Roma, Newton-Compton, 1981 (con un interessante saggio introduttivo di A. 
M. Di Nola), e M. Centini, L’uomo selvatico. Dalla “ creatura silvestre" dei miti 
alpini alio Yeti nepalese, Milano, Mondadori, 1992; nonche l’introduzione Luoghi, 
culti, memorie dell'acqua al libro Storia dell’acqua. Mondi materiali e universi 
simbolici, a cura di V. Teti, Roma, Donzelli, 2003, p. 119, dove si analizzano le 
articolazioni del mythos che ruotano attomo alia contiguita tra malinconia (“ecces- 
so patologico di bile nera”) e licantropia. 
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mente luminosa e minacciosamente ctonia che lo aveva affatturato 
quando, bambino, era stato esposto ai suoi raggi e che lo cattura 
ancora da adulto, nelle notti di plenilunio. 

Opposta al mostro dolente di Male di luna che soggiace a un 
incantamento esterno e la figura protagonistica di E due! 12 , testo soli- 
tamente non censito tra le prose fantastiche delPagrigentino nonostan- 
te sia, a parer nostro, tra i piu emblematici e preziosi incunaboli del 
paradigma del fantastico interiorizzato pirandelliano, presentandosi tra 
l’altro come un puntuale cartone preparatorio dell’episodio del falso 
suicidio di Adriano Meis nel Mattia Pascal. Ad assimilare gli enuncia- 
ti ferali della novella e del successivo romanzo e proprio la “girandola 
di suicidi virtuali” che scandisce “la logica impazzita della scrittura 
del doppio” 13 , esemplata nel racconto del 1901. Ma mentre qui Palter 
ego uccidera se stesso nel tentativo - solo in apparenza riuscito - di 
recuperare con l’inganno della morte autoinflittasi identita e diritto 
alia vita, riproducendo le dinamiche del presunto annegamento di Mattia 
(in prospettiva ribaltata, che questi non era mai morto come Adriano 
non era mai stato vivo), cost non accade per l’infelice giovane che nel 
racconto realmente uccide la propria parte in ombra consustanziale a 
se stesso annegandosi. Nel finale conato di Diego di annientare “Pal- 
tro se” negativo si legge la definitiva volonta di scongiurare il doloroso 
panico del non-essere (“Ma il suo orrore, lo sconvolgimento, adesso, 
erano appunto per questo, per esser egli rimasto li in quell’attimo 
come quelle cose, presente e assente [...], come se non ci fosse”) 14 ', 
Pincombere spiazzante e molesto del doppio vanifica ogni sforzo di 
rimozione del giovane dimidiato tra “ego” ed “es”, quest’ ultimo sede 
di pulsioni aggressive e letali, fino a determinare il suo concreto sui- 
cidio con atto a un tempo liberatorio e autopunitivo. La morte del se 
fantasmatico non libera percio il personaggio dalle sue “larve” psichi- 
che, ne ne incrementa Pistinto all’autoconservazione. L’opzione suici- 
da - presunta o reale? - del doppio coincide pertanto con Puccisione 


12 Licenziata sotto il titolo Stringi su “Il Marzocco”, 29 settembre 1901, la 
novella fu inserita con il titolo definitivo nel primo gruppo di quindici testi ( Scialle 
nerd) delle Novelle per un anno, Firenze, Bemporad, 1922. 

13 Riprendiamo queste citazioni dal volumetto J.M.Gardair legge “Il fu Mattia 
Pascal di Luigi Pirandello, Fossombrome, Metauro, 2001, pp.21 e 24, che riecheggia 
le suggestioni del precedente saggio di J. M. Gardair, edito nel 1972, Pirandello. 
Fantasmes et logique du double, Paris, Larousse (tradotto in italiano con il titolo 
Pirandello e il suo doppio, Roma, Abete, 1977). 

14 In corsivo nel testo. 
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volontaria dell’io nella chiusa della novella, abilmente costruita su un 
ordito ideativo e un sistema retorico aperti che conducono il lettore in 
un labirinto congettuale. La novella si colloca cost dentro il circuito 
dei double-tales che attribuiscono eguale dose di credibility al perso- 
naggio e alle sue proiezioni nell’ombra, nel riflesso, nello specchio, 
nel ritratto 15 . Lo sdoppiamento psichico nel racconto e punteggiato 
dall’intermittenza, sul fondale di una citta metafisica (“quartiere ab- 
bandonato”, “argine deserto”, sulle case “avvolte nell’ombra” il “mi- 
sterioso convegno” delle nuvole), di flashes spettrali (l’avvicendarsi di 
buio fitto e zone di penombra sotto i fanali del lungotevere, le tremule 
luminescenze sull’acqua nera del flume), che si reiterano tormentosa- 
mente nella pagina associandosi alia coazione a ripetere di Diego 
Bronner, il quale torna continuamente sui suoi passi, sulle sue fissa- 
zioni e delusioni, e in ultimo riproduce il gesto deH’autoeliminazione 
dello sconosciuto, a cui ha - forse - assistito. 

E due! fomisce un esempio del fantastico quotidiano che enfatizza 
il fatto anomalo, per cui attraverso il dettaglio insignificante e impre- 
vedibile l’irrealta irrompe in una congiuntura banale, scardinandola e 
facendo precipitare la storia verso V explicit tragico; la sensazione di 
sbandamento sofferta dal giovane - “quando le cose sembrano sul 
punto di sfasciarsi”, come ha sintetizzato quel maestro de\V horror 
contemporaneo che e Steven King - si traduce in scelta di morte a 
causa di un cappello abbandonato ai piedi di un lampione: “Un sui- 
cidio? - Cost? Riaprl gli occhi, riaffondo lo sguardo nel bujo: Nulla. 
L’acqua nera. Non un grido. Nessuno [...]. Rivolse paurosamente lo 
sguardo al parapetto del ponte. Vide il cappello lasciato li da quel- 
l’ignoto. Il fanale lo illuminava sinistramente [...]. All’improvviso, si 
giro verso il viale [...]. Si tolse il cappello e lo poso alio stesso posto 
di quell’altro. - E due! - disse [...]. Scavalco il parapetto [...] si 
protese nel vuoto”. In tal modo il cappello e diventato un “oggetto a 
funzionamento fantastico”, per parafrasare un artista che di surrealta 
se ne intendeva, come Salvador Dali, e potenzia la decisione dell’uo- 
mo, spinto al di la del limine plutonico daH’aborrita vista di se e del 
proprio elusivo vissuto. 

I tortuosi sentieri dell’interiorita intrapresi dal narratore riflettono 
l’avvenuta desacralizzazione della societa, la secolarizzazione della 
coscienza individuate, lo smantellamento della saldezza fenomenica e 


15 Cfr. Il volume collettaneo AA.VV, I messaggeri dell’angoscia. Quattro saggi 
sulla letteratura del fantastico e del soprannaturale , Roma. Bulzoni, 1983. 
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il conseguente tracollo della funzione sapienziale dell’esperienza; per 
cui Pirandello nel 1910 si interroga quasi nostalgicamente sui perduti 
convincimenti del passato, conscio dell’ impossibility del loro recupe- 
ro: “Ma la fede, la fede! non si doveva tener conto della fede, di cui 
si nutre e s’appaga la povera gente?” (Lo storno e l’ Angelo Centuno). 
E al tempo stesso si inoltra in quello che Maupassant additava come 
lo sconosciuto sovramondo dei sogni strani e indicibili, dove vige la 
dialettica equivoca e bipolare di realta-immaginazione, vita-sogno, 
veglia-sonno, e anche vita-arte (si pensi agli innumerevoli colloqui tra 
l’autore e le sue creature di carta); e uno spazio antinomico dove i 
due termini topici della scettica poetica deH’agrigentino - “umoristi- 
co” e “verosimile” - assumono il ruolo di demarcatori della sua to- 
pografla fantastica; uno spazio senza tempo dove tutto pud accadere. 

E possibile, per esempio, che una seducente “zombi” come la si- 
gnora Wheil giunga dall’al di la a scompigliare la mente dell’io nar- 
rante con una Visita (1935): “Ho ancora in mano, entrando, il giomale 
che reca la nodzia della morte della signora Wheil, qui a Firenze. Non 
posso avere il minimo dubbio di averla letta: e qua stampata; ma e 
anche qua seduta nel divano ad aspettarmi la bella signora Anna Wheil, 
proprio lei. Pud darsi che non sia vera, questo si!!”. 

La fluttuazione tra verita, chimera e memoria e mediata dall’in- 
tersezione di due piani semantici, quello della razionalita e quello 
del sogno-ricordo, intessuto di tentazioni voyeristiche da parte del- 
Puomo, di malizia ammiccante da parte della donna: “(Ora non so 
piu se io abbia sognato o se sia davvero avvenuto [...] che ora 
m’abbia fatto entrare anche una morta non mi par credibile. Tanto 
piu che in sogno io poi l’ho vista, la signora Wheil, ancora cosi 
giovane e bella. Dopo aver letto nel giomale, appena svegliato, la 
notizia della sua morte a Firenze, ricordo infatti d’aver ripreso a 
dormire, e l’ho vista in sogno[...])”. L’enigma si aggroviglia in seguito 
a un particolare - l’abito che Anna indossa nella trance del miraggio 
e lo stesso dell’incontro effettivamente avvenuto tra i due poco pri- 
ma della morte della donna -: “E qua vestita come tre anni fa d’un 
bianco abito estivo d’organdis [...] l’ho veduta una volta sola in una 
riunione festiva nel giardino d’una villa di comuni amici, a cui lei 
e venuta con quest’abito bianco d’organtis [...]. Me la ritrovo ora 
qua accanto, in quest’ aria verde, in questa luce del mio studio, ve- 
stita come tre anni fa del suo abito bianco d’organdis”. 

Prima (nel sogno che anticipa l’apparizione), la giovane s’ era 
mostrata all’uomo “tutta confusa e sorridente per la disperazione di 
non saper piu come fare a ripararsi, avvolta com’ era in una nuvola 
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bianca di primavera che s’andava mano a mano diradando fino a 
lasciar trasparire la rosea nudita di tutto il corpo di lei”. 

La sequenza prelude a un motivo portante della prosa, dove l’at- 
trazione fisica accesa qualche anno prima, in lui dalla fuggevole ec- 
citante vista del seno della Wheil (la quale “nel rizzarsi d’improvviso 
per rispondere alia presentazione [...] non penso di rassettarsi anche 
lei sul petto l’ampia scollatura di quel suo abito d’organdis; sicche io 
non potei fare a meno d’intravedere nel suo seno forse piu di quanto 
onestamente avrei dovuto”), e in lei dal sentirsi ammirata (“compresi 
che della mia involontaria e quasi inevitabile indiscrezione non s’ era 
per nulla dispiaciuta. Quel brio di luce che aveva negli occhi sfavillo 
anzi diversamente da prima, sfavillo d’un estro quasi folle di ricono- 
scenza”), sottaciuta e nascosta in vita quando il desiderio sessuale 
illegittimo sarebbe stato censurato dalla reprensione sociale e dal 
divieto morale, viene ora palesata senza ritegno ne remore: “Il mio 
seno, se sapessi! [...] ricordi? Me lo intravedesti. Ora posso allargare 
con tutt’e due le mani la scollatura e mostrartelo tutto, com’era, 
guardalo! Guardalo! Ora che non sono piu”. 

Lo scorcio sineddotico del corpo femminile, concentrato sul seno e 
sugli occhi attraverso il gesto dell’esibizione e il complice sguardo 
d’ invito, accomuna al lemure fascinoso della Vis it a l’impudica pecca- 
trice di Effetti di un sogno interrotto. I due testi, peraltro cronologica- 
mente contigui, presentano una discrepanza nella conduzione del di- 
scorso erotico, che nel ’35 opera con toni ostentati (“dene gli occhi un 
po’ socchiusi [...] ma poi, e strano, espone invece a questa luce, 
reclinando il capo indietro con intenzione, la meravigliosa dolcezza 
della gola [...]. Quest’ atteggiamento senza dubbio voluto m’apre tut- 
t’a un tratto la mente: cio che la bella signora Anna Wheil ha da ricor- 
darmi e tutto li, nella dolcezza di quella gola, nel candore di quel petto 
[...]. - Se dovessimo pensare a te e a me... Mi voltai. Come! Mi dava 
del tu?”); mentre nel ’36, pur senza perdere sensualita, esso e calibrato 
sulla reticenza del non-detto, su un silenzio che e di per se comunica- 
zione 16 di voluttuosi allettamenti, all’interno d’ una dinamica di 
adescamento-ripulsa: “Certo, il volto, il magnifico volume dei fulvi 
capelli sciolti [. . .] col petto tutto scoperto [. . .] come nell’intimita [. . .] 
io vidi, chiarissimamente vidi per un attimo gli occhi della Maddalena 
farsi vivi, sollevar le palpebre dalla lettura e gettarmi uno sguardo vivo, 


16 Cfr. M. Mizzau, Storie come vere. Strategic comunicative in testi nartativi, 
Milano, Feltrinelli, 1998. 
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ridente di tenera diabolica malizia [. . .] con un raccapriccio che potete 
bene immaginarvi”. Nondimeno entrambi i racconti sono denotati da 
singolari accostamenti (anche lessicali: “brio”, “malizia”...) e mostra- 
no la comune germinazione ispirativa focalizzata sul sogno, sulla 
pulsione dell’eros piu trasgressivo e su una strategia compositiva simi- 
le, che risulta incentrata sul trapasso inavvertito dal livello della co- 
scienza a quello del vaneggiamento fantasticante ed onirico. 

Il lessema “sogno” - che ha un elevato indice di frequenza nel 
vocabolario pirandelliano, si pensi a Sogno di Natale, probabile 
omaggio a Dickens, a Realtci del sogno, a Sogno (ma forse no)... - 
segnala sia l’ascesa delle forze relegate in basso nella sfera psichica, 
sia la totale sovversione della logica comune e la speculare assolutiz- 
zazione dell’immaginario. Nel siciliano il termine - per la cui 
statuizione e imprescindibile il rinvio a molte pagine del “sognautore ” 17 
Mark Twain e ai suoi Notebooks - si espande semanticamente fino a 
inglobare una vastissima gamma di significati: e insieme nottuma 
fameticazione, illusione, abbaglio, inoltre puo essere prova affannosa 
o risarcitoria evasione; ma in ogni caso comporta un’alterazione nella 
percezione spazio-temporale introducendo il disordine nelle coordi- 
nate della normalita cronotopica. 

Nel macrotesto pirandelliano il tema nevralgico del sogno assume 
sempre connotati di collaudata metaforicita: attesta l’affiorare dell’al- 
tro che e in noi, l’interferenza del surreale nel reale, la penetrazione 
del mistero nella solidita ontologica del dato empiricamente verifica- 
bile. E soprattutto possiede una sua propria veracita non diversa da 
quella della vita, anzi e una doppia vita, poiche pascalianamente la 
vita non e che “un songe un peu moins incostant”. D’altra parte 
Nodier non aveva forse gia teorizzato che la mappa dell’universo e 
tracciata solo nei sogni e che da essi appunto erompe l’ispirazione 
dell’artista e si alimenta la musa del poeta? Nel dissociato diagramma 
onirico rientra una delle piu suadenti ftgurazioni del doppio, quella 
dell’icona animata. 

Il motivo del ritratto animato, che sulla scena teatrale si concretizza 
nel tableau vivant, assume nella novella pirandelliana 18 una pregnanza 


17 Ricaviamo la definizione dal volume di S. Lanuzza, I Sognautori, Viterbo, 
Stampa Altemativa, 2003. Per questo ambito, come per gli altri qui indagati, la 
bibliografica comprende un cospicuo numero di studi impossibili da riportare in 
questa sede, per cui si rimanda a volumi specifici. 

18 In precedenza il motivo era stato svolto e teatralmente risolto dall’autore neH’£«- 
rico IV, dove gli antichi ritratti del personaggio storico eponimo e della Marchesa di 
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direttamente proporzionale alia tipicita letteraria che lo contrassegna, 
dagli archetipi anglo-irlandesi di The Monk di Lewis (dove la tentatrice 
raffigurata e Matelda, laddove in Effetti di un sogno interrotto e Mad- 
dalena, la peccatrice penitente), e di The Ghost and the Bonesetter 
(1838) di J. S. Le Fanu, alia tapisserie animee, al dipinto della Madda- 
lena vivente ne La Cafetiere e a La Toison d’or di Gautier, dove Tiburce 
subisce la fascinazione della Maddalena di Rubens nella cattedrale di 
Anversa 19 , fino a The Oval Portrait di Poe e all’insistita ripresa dello 
stereotipo da parte degli scapigliati, su cui campeggiano Tarchetti e il 
Faldella dell’evanescente Gentilina. Ma anche Nodier e Merimee, Gogol 
e Gozzano, Wilde e Jensen (con la sua indisciplinata Gradiva) accol- 
gono il cliche dell’effigie che nel prendere vita attiva le risposte psi- 
chiche e sviluppa i dagherrotipi dell’inconscio 20 . Attraverso questo sim- 
bolo i parametri della realta si saldano con quelli dell’invenzione e 
l’agghiacciante malia dell’animazione dell’oggetto inanimato pervade 
la mente e il cuore del narratore, oscillante tra l’inverosimiglianza del- 
l’accadimento e la consistenza realistica della visione notturna a cui il 
dormiente non pud non credere. Mediante il filtro del sogno, i cui “ef- 


Toscana sono sostituiti con i personaggi viventi per provocare uno sfalsamento tem- 
porale alio scopo di liberare il protagonista della sua follia malinconica e riflessiva. 

19 Cfr. L. Lugnani, L’infanzia felice e altri saggi su Pirandello, Napoli, Liguori, 
1986. Di parere diverso e P. Pellini, Un narratore fragile: Pirandello, “Effetti d’un 
sogno interrotto”, in Id. Il quadro animato. Tematiche artistiche e letteratura fan- 
tastica, Rimini, Dell’Arco, 2001. Per quest’ultimo la novella pirandelliana e una 
vera e propria riscrittura d eXVOmphale di Gautier: il siciliano avrebbe inteso riadat- 
tare “alia realta meschina di un erotismo frustrato (quotidiano, borghese, meridio- 
nale) il fantastico sensuale del sogno settecentesco”, p. 230; un’interpretazione 
corretta, che perd ci sembra sottacere troppo drasticamente la diversita del punto 
di vista pirandelliano rispetto ai modelli ottocenteschi, latori di un patrimonio fan- 
tastico giocato in gran parte tra dimensione soprannaturale e “trasgressione ludica” 
del sentimento della paura e del timore per l’inconsueto. Nel siciliano, al contrario, 
a prevalere e l’insoddisfazione esistenziale del personaggio, che rende asfittica la 
sua vita, e l’insidia di una radicale claustrofobica estraneita, e la volonta di 
autoesclusione dal mondo, dalla societa e dalle leggi che ne regolano il funziona- 
mento, come si evince dall’affermazione della voce narrante del Sogno interrotto: 
“mi rendo conto che a casa mia non si respira. Ma per uno che viva come vivo io... 
Basta; lasciamo andare”. 

20 Per un esaustivo profilo di questo ambito della femminilita letteraria in area 
anglosassone, si rinvia alia miscellanea curata da G. Persico, Madonne, Maddalene 
e altre vittoriane. Modelli femminili nella letteratura inglese al tempo della regina 
Vittoria: i testi e il contesto. La Spezia, Agora, 2003. 
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fetti” inconcepibilmente si riverberano anche nella veglia, la narrazio- 
ne assume lo statuto dell’autenticita, fino a cagionare il diabolico con- 
tagio erotico (del tutto analogo e rapportabile a quello della prosa pre- 
cedente) di cui diviene oggetto l’io narrante (“una spalla e il seno sco- 
perti [...] sono bellissimi”), nel quale la tensione prodotta dalPimpul- 
so sessuale rimosso perche irrealizzabile - si tratta pur sempre di un 
dipinto; o forse no - e talmente incontenibile da determiname la fuga. 
A fronte della veridicita e della analitica descrittivita con cui la voce 
narrante esprime e contestualizza puntigliosamente entro un habitat 
casalingo la passione suscitata dall ’ irresistibile Maddalena reincamata, 
si susseguono segni e circostanze di inaudita eccentricita, che sfuggo- 
no alia ragione umana e sono tali da indurre nel lettore quello stato 
d’animo che la nomenclatura todoroviana definisce di “esitazione”, 
ingrediente basilare della normativa del genere. 

La ricercata intertestualita del racconto con l’antecedente Visita e 
stimolata dall’identica gestione della cemiera sogno-risveglio / veglia- 
visione (“me lo sognai” / “effetto del sogno cost di colpo interrotto”/ 
“era proprio lei, in sogno a casa mia, e sua moglie e proprio scesa dal 
quadro”), che designa la volonta di creare quell’ effetto-soglia median- 
te il quale si schiude il valico dall’insolito all’usuale e viceversa. In 
particolare, i sintomi dell’indecisione e de\V hesitation di fronte al 
portento timbrano lo snodo cruciale della narrazione; si tratta di pochi 
attimi in cui il sogno dell’amplesso tra la Maddalena rappresentata nel 
quadro con le fattezze di una giovane morta e l’inconsolabile vedovo 
si tramuta, per il repentino destarsi del protagonista, in frettoloso rien- 
tro della moglie defunta e rediviva dentro il quadro e nel subitaneo 
svanire dell’uomo tra i cuscini del divano su cui pochi istanti prima i 
due si erano abbandonati all’amore, in un tripudio di nudita e colorate 
vesti discinte. Adesso la Maddalena revenant rientrata in cornice sol- 
leva le palpebre, i suoi occhi sfolgorano vividi e irridenti con un “brio 
di tenera diabolica malizia”, come il “brillio di riso” allusivo e pun- 
gente nelle pupille della signora Wheil. E qui diventa impellente ed 
esplicita la citazione della Tentation flaubertiana. 

L’incessante fluire della corrente diegetica da un lato, il costante 
scambio metaforico e le intereferenze semantiche dall’altro, sono 
pertanto funzionalizzati all’esposizione di una confusione nei piani, 
nelle funzioni e nei ruoli, tra vero e falso, cronaca e fantasticheria, 
sanita e follia, con cui lo scrittore allegorizza la natura e il senso del 
suo approdo etico e teoretico. Sono pagine che riprovano la raggiunta 
coscienza pirandelliana della mutevolezza e inclassificabilita del co- 
siddetto reale, espressa non per mezzo di un procedimento dimostra- 
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tivo, argomentato e filosofico, bensi sulla scorta di una rivisitazione 
dei materiali letterari frustri e logorati dall’abuso ottocentesco ma ora 
rimodulati. Lo spaesamento fantastico e qui difatti potenziato dall’in- 
serimento di un altro personaggio topico dell’ Unheimliche qual e l’an- 
tiquario, che gia in Nerval (pertinacemente attratto dall’ “epanchement 
du songe dans la vie reelle”) e nel Balzac di La peau de chagrin 
ricopriva un ruolo satanico di sobillazione della normalita. 

La stessa casa dipinta a mezze tinte crepuscolari dove si svolge la 
storia, contribuisce a creare un’aura di sortilegio in quanto non appar- 
tiene all’attore dell’episodio e gli e percio estranea: “Abito una vec- 
chia casa che pare una bottega d’un rigattiere [...]. La perpetua pe- 
nombra che la opprime ha il rigido delle chiese [...]. La casa e mia 
e non e mia II luogo quindi non e familiare e domestico ( Heim- 
lich ), e invece il “luogo fantastico” per eccellenza - la definizione e 
di Welles - come il giardino cinto dal muro, come la bottega magica 
o la casa dei desideri di Kipling, o la biblioteca londinese di Enoch 
Soames di Max Beerbohm, o la polverosa libreria di Fantasy - la 
cinematografica Storia infinita - di Michael Ende... 

E ancora, nello spartito pirandelliano 1’onirica simultaneity degli 
eventi crea quel “collegamento trasversale significativo” in cui Scho- 
penhauer, nella Speculazione trascendente sull’apparente disegno 
intenzionale nel destino dell’individuo ( 1 8 1 1 ) 21 , individuava una sor- 
gente di paura; la “sincronicita” - per usare la terminologia junghia- 
na - ovvero il nesso acausale di fatti bizzarri e un ulteriore segno 
dello slittamento nei meandri dell’inspiegabile. Effetti d’un sogno 
interrotto e percio rivelazione dell’irrazionale e dell’inconscio, epitome 
di un inquietante redoublement che ricontestualizza le modalita del 
genere da un punto di vista introspettivo, ed e, inline, distillato di 


21 II saggio, compreso nei due tomi di A. Schopenhauer, Parerga und 
Paralipomena: Heine philosophische Schriften, edizione italiana a cura di G. Colli, 
Milano, Adelphi, 1981, documenta una tale organica meditazione sulla questione 
del destino ( Genius ) da rendere proficuo qualche aggiuntivo riferimento: “Mold 
[...] sono spinti a pensare che unaforza segreta e inspiegabile guidi tutti i muta- 
menti intricad della nostra vita [...]. Una tale forza, attraversando come un fdo 
invisibile tutte le cose, dovrebbe congiunger anche quelle prive di ogni collegamen- 
to nella catena di casualita Essa dominerebbe quindi gli avvenimenti della vita 
reale cosi completamente, come il poeta domina quelli del suo dramma”; cosi pero 
non e, in quanto: “la metodica connessione che noi crediamo di avvertire negli 
eventi della nostra vita sarebbe semplicemente l’effetto inconscio di una nostra 
fantasia ordinatrice”, pp. 290 e 286. 



II doppio, il sogno e il ritratto animato... 


2143 


quell' idea di coincidenza eccezionale, stravagante e fatale che vi 
appare densamente tematizzata. 

Se in queste novelle l’autenticazione dell’intreccio contraddittorio e 
incredibile proviene a livello ideologico dall’implicito riconoscimento 
delle devianze da cui nascono e di cui si sostanziano i pensieri interdetti, 
“strani, inconseguenti, inconfessabili /zuawc/te a noi stessi, come sorti 
da un’anima diversa” cui lo scrittore si riferisce nel saggio sull’ Umori- 
smo del 1908, la piena legittimazione del loro contenuto logicamente 
improponibile si attua pero pienamente sul versante narratologico e lin- 
guistico; una operazione formale che e imprescindibile e necessaria per 
l’artista, consapevole che il fantastico puo “acquistare” spessore di realta 
esclusivamente “per mezzo dell’ arte”. Per questa ragione egli imposta 
la procedura affabulativa secondo tattiche sospensive e sperimenta una 
scrittura funzionale alia creazione di atmosfere rarefatte, indefinite dove 
ogni cosa assume contomi aleatori e incerti. Ed ecco - in Effetti... - 
l’accavallamento di formule e lessemi dubitativi che manifestano il 
dramma gnoseologico: “Non voglio spiegare cio che non si spiega”, 
“Non so come feci”, “non sono piu sicuro”, “io non so”...; lo scivola- 
mento verso modalita verbali che tendono a cancellare il discrimine tra 
vero e falso: “Il sogno, a dir piu precisamente, dovette avvenire nelle 
prime ore del mattino, e proprio nel momento che un improvviso fra- 
casso [. . .] d’una zuffa di gatti che m’entrano in casa non so di dove” 22 . 
Inoltre Pirandello ricorre a una serie omologa di tecniche che accorda- 
no non solo i due titoli succitati, ma anche quello che segue (Una gior- 
nata): dall’organizzazione del discorso lungo segmenti diegetici che 
rallentano e spostano lo svolgimento dell’azione e dal ricorso a 
traslitterazioni del significato testuale, fino al perseguimento della va- 
ghezza verbale e aggettivale e all’assiduo uso degli impersonali (si pensi 
ai frequentissimi “pare”, “e detto”, “si trova”.. .). 

Ancora un ritratto, la fotografia di una ragazza deliziosa e lieta, la 
stessa osservata fugacemente dall’attante in una fantomatica casa, di- 
stesa su un letto e pronta ad accoglierlo “festosa” tra le sue braccia per 
poi inopinatamente sparire (“non c’e piu. Nessuna traccia di lei”), fa 
evolvere la pratica supposizionale, tra l’altro evidenziata dall’impiego 
dei dubitativi e del futuro (“E dunque forse la cosa piu normale”; 
“Avro forse lavorato in sogno”; “Mi avranno salutato per sbaglio?; “si 
vede che, senza saperlo, avro anche una casa”), proprio nel racconto 
che epiloga l’attivita di Pirandello narratore, Una giornata, che ha 


22 II corsivo e nostro. 
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dato il titolo al suo ultimo tomo novellistico. La silloge e aperta - 
come s’e detto - da un testo disseminato di materiali di reimpiego 
come Effetti d’un sogno, e suggellato appunto dalle pagine tra le piu 
originali e “straordinarie dell’intera attivita, non solo novellistica, pi- 
randelliana ” 23 di Una giornata, che rivelano un autore alle prese con 
l’arduo tentativo di esorcizzare attraverso la parola il metus piu deva- 
state e destabilizzante che possa mai impadronirsi dell’uomo, quello 
della propria morte. 

La fabula ruota intomo a quest’ unico “narrema” (o unita narrati- 
va), che riverbera in ogni lacerto designativo l’idea dell’annullamen- 
to 24 . Uincipit, per esempio, fa risaltare lo status di stupefazione in cui 
cade il protagonista catapultato di notte, appena sveglio e senza nulla 
con se, in una stazione deserta; gia in questa prima minuscola frazio- 
ne testuale si ritrovano tutti gli elementi dello sbalordimento prope- 
deutico alio scatenarsi del terrore: il risvegliarsi fulmineo e trauma- 
tico che impedisce di prendere perspicace contatto con il mondo, il 
vagare per un luogo straniero precario e solitario, l’essere circondati 
dalle tenebre, l’esser spogli dei propri oggetti, l’esser affatto privi di 
ricordi, “neppur l’ombra confusa d’un ricordo”. Da questo momenta, 
il soliloquio si addensa intomo a tre nuclei: 

- quello semantico del non-essere: “perche non posso piu esser certo 
nemmeno di questo: ch’io realmente esista e che tutto questo sia vero”; 

- quello lessicale del dubbio e del non-riconoscimento: “Solo che io, 
dentro di me, ignaro di tutto, sono quasi da ogni parte ritenuto. Ma 
considero che, se non so neppur come, ne di dove, ne perche ci sia 
venuto, debbo aver torto io certamente [...]. Il torto e mio, il torto 
e mio, se non capisco nulla, se non riesco ancora a raccapezzarmi”; 

- quello strutturale dello scompaginamento pluridimensionale e della 
destituzione temporale: “M’annunziano che sono arrivati i miei figli 
[...]. Mi pare spaventoso che da me siano potuti nascere figli. Ma 


23 Come segnala G. Guglielmi, Mondo di carta, in Ironia e negazione, Torino, 
Einaudi, 1974, p. 176: “La discesa nella simbologia del profondo, elimina del tutto 
la scena naturalistica ed insieme il tema della comunicazione decettiva. E la sco- 
perta di una logica non comunicativa al di sotto di quella comunicativa”. 

24 A proposito del treno e della sua irruzione deH’immaginario collettivo popo- 
lare e letterario, particolarmente siciliano, e utile la lettura del primo capitolo, Se 
una notte d’inverno un viaggiatore, della preziosa monografia derobertiana di A. Di 
Grado, La vita, le carte, i turbamenti di Federico De Roberto, gentiluomo, Catania, 
Biblioteca della Fondazione Verga, 1998, dove e registrata una selezionata biblio- 
grafia sulFargomento. 
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quando? Li avro avuti jeri. Jeri ero ancora giovane. E giusto che 
ora da vecchio li conosca. Entrano, reggendo in mano bambini, nati 
da loro [...]. E mentre sto ad osservarli [...] vedo spuntare nelle 
loro teste, proprio sotto i miei occhi, e crescere, crescere, non pochi, 
non pochi capelli bianchi”. 

La scissione definitiva dell’io sancita dalla morte genera nella 
struttura assiologica una progressiva espunzione del senso comune, 
l’abbandono dei protocolli del reale mortificati dalla prevalente cifra 
del grottesco e dell’assurdo, infine produce l’accettazione di una co- 
stellazione di segni mobili, mutanti e sinistramente illogici. Esplosa 
ogni certezza, anche anagrafica, in mille frammenti congetturali in- 
verificabili, l’io narrante “ignaro di tutto” e trascinato da forze invi- 
sibili e sotterranee verso il compimento del proprio destino, mentre 
l’invalidazione della verita, che e imprendibile e opaca - “uno spec- 
chio che per se non vede”, come dice in Suo marito - e traslata in 
rovesciamento umoristico delle immagini, in “sogno, non so come”; 
un semema per Pirandello tanto importante da essere elevato a digni- 
ta epigrafica nell’atto unico Sogno (ma forse no). In tale ottica, la 
scena dello specchio con cui lo scrittore allude il principio di una 
infausta alterita (la superficie riflettente e sede dell’incontro-scontro 
con la fisionomia e la sua deformazione autopercettiva) compendia le 
suelencate rubriche dell’alienazione e privazione di se, del caotico 
accavallarsi di invenzione, stravolgimento del reale, pazze foie e 
documenti concreti, nonche di una abnorme accelerazione temporale 
che rende istantaneo il transito dalla nascita alia morte 25 . Elementi 
che, nel brano che segue, vengono esaltati dai tropi della ripetizione 
(figura etimologiche, come sognare un sogno; metafore ridondanti, 
come quella dello specchio ampliata neH’immagine dell’acqua che e 
implicita nell’impressione dell’ “annegamento” subita dal personag- 
gio; la sottolineatura del sostantivo mediante il rinforzo aggettivale, 
come nel sintagma “remota lontananza”, la scansione anaforica rav- 
vicinata di ben quattro periodi interrogativi...): “Questo e un incubo. 
Certo ho sognato uno dei sogni piu assurdi. Quasi per aveme la 
prova, vado a guardarmi a uno specchio appeso alia parete dirimpet- 
to, e subito ho l’impressione d’annegare, atterrito, in uno smarrimen- 


25 In questo senso, il lettore comprende non senza inquietudine la corrisponden- 
za tra le modalita della nascita e l’atto di espulsione dal treno che prelude alia 
morte del personaggio; corrispondenza messa in rilievo dalFimprovvisita inattesa e 
dall’involontarieta delPavvenimento: “Strappato dal sonno [...] buttato fuori dal 
treno [...]. Mi trovo a terra, solo”. 
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to senza fine. Da quale remota lontananza i miei occhi, quelli che mi 
pare d’avere avuti da bambino, guardano ora, sbarrati dal terrore, 
senza potersene persuadere, questo viso di vecchio? Cos! subito? E 
com’e possibile?”. 

Insistenza lessicale e accentuazione stilistica specificano come la 
vita umana si spenga nelle dissolvenze di un umorismo incredulo e 
amaro, che aggiunge sfumature dolorose alia poesia pirandelliana; 
non da conforto neppure il tenero flusso degli affetti incamati dai figli 
e dai nipoti solleciti attomo al letto dell’ agonizzante. Ogni sollievo 
e corroso dal sentimento della caducita dell’essere e del gioco gratui- 
to e inutile dell’esistere: “Vedete, se non e uno scherzo? Gia anche 
voi, i capelli bianchi”. 

II fantastico pirandelliano ha ora trovato il suo epifonema, rag- 
giungendo saldezza teorica e compiutezza stilistico-formale; l’ipotesi 
del frazionamento interiore, dell’insufficienza dei criteri razionali per 
una corretta decifrazione/valutazione del mundus phaenomenon, e il 
presupposto della friabilita delle certezze umane 26 , adombrati nel lon- 
tano saggio del ’93, hanno ormai trovato il sicuro assetto della forma- 
lizzazione concettuale e della formulazione artisticamente coerente, 
riassumibili nell’icastico verso di uno dei “miti”, Lafavola del figlio 
cambiato 27 : “Ma niente e vero / e vero puo essere tutto”. 


26 1 dilemmi che stanno a monte dell’estrema stagione pirandelliana sarebbero 
stati affrontati e di sicuro diffusamente esaminati nelle Informazioni sul mio invo- 
lontario soggiorno sulla terra, se la stesura non fosse stata fermata dalla morte 
dell’autore, il quale tuttavia aveva fornito una sommaria sintesi dell’ opera in un’in- 
tervista rilasciata a “Il Tevere”, il 7 ottobre 1936: “ora che prevedo prossima la mia 
partenza, mi metto a dire in faccia a tutti le informazioni che daro, se m’avverra 
che altrove mi si domanderanno notizie di questo mio involontario soggiorno sulla 
Terra, dove una notte di giugno caddi come una lucciola sotto un gran pino soli- 
tario”, cit. da M. Lo Vecchio Musti, Saggi, poesie, scritti vari, Milano, Mondadori, 
1939, p. 262. 

27 La commedia, musicata da Malipiero e pubblicata nel 1933 a Milano da 
Ricordi, ha il suo cartone preparatorio nella novella Le nonne, cit. 



SARAH ZAPPULLA MUSCARA 


STEFANO PIRANDELLO GIORNALISTA 


Intellettuale raffmato, ombroso, schivo, fortemente segnato dal- 
l’ombra patema, eppure sin dagli esordi autonomo e originale, tra i 
piu significativi della letteratura del suo tempo, ingiustamente obliato, 
Stefano Pirandello attraversa gli anni piu tormentati del Novecento, 
dalla grande guerra al nazifascismo al secondo conflitto mondiale alia 
difficile ricostruzione. Per le complesse, inquietanti vicende della sua 
esistenza sempre piu ripiegato su se stesso in orgoglioso riserbo ed 
isolamento, nell’ultima stagione rinunciando a ogni tentativo di far 
pubblicare o mettere in scena 1’ opera sua. 

Arduo ricomporre le tessere di una cosi ampia, ricca, variegata 
biografia: il problematico ambiente famigliare, il clima storico-poli- 
tico-letterario, lo spazio privato e quello pubblico, attraversati da 
profonde crisi e radicali trasformazioni, e all’orizzonte una societa in 
fermento. Gli anni giovanili, quelli fondamentali per la conquista della 
propria identita, secondo la lezione di Freud, segnati dalla sofferenza 
per la follia della madre Antonietta e dalla dura prigionia a Mauthausen, 
a Plan e poi di nuovo a Mauthausen. Era partito volontario per il 
fronte appena ventenne per condividere 1’ appassionato disegno 
irredentista del padre e della gran parte dell ' intellighentia italiana, ma 
soprattutto per evadere, per crescere, come era accaduto a Luigi Pi- 
randello e come accadra ai fratelli Fausto e Lietta. Gli anni della 
maturita e del fervore creativo condizionati invece dal rapporto esal- 
tante, forte, intenso col padre, sebbene per tanti aspetti frustrante 
avendo scelto di fare lo scrittore e perfino il drammaturgo. E se il 
giovane subisce, com’e inevitabile, il sortilegio d’una presenza affet- 
tiva e culturale invasiva, alia quale non puo non soggiacere, non 
mancano gli scatti di ribellione dell’invaso fortemente teso alia riven- 
dicazione e alia conquista di uno spazio e di una luce propri. Per non 

restare «un figlio, sempre figlio ». «Figlio da sempre, io» liricamen- 

te si defini Stefano. «Stefano non vuole essere un ometto qualunque, 
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un numero del gregge; Stefano vuole avere un valore suo, essere una 
individuality, scrive alia moglie Olinda il 20 agosto 1921. E died 
anni dopo, il 30 luglio: «Non ho avuto una vita facile, intendo quella 
spirituale; troppo forti e autoritarie le volonta che mi sovrastano, 
troppo grandi le ambizioni, esagerate preoccupazioni di non volere 
osare prima d’essere preparato, scrupoli di coscienza, aberrazioni...». 
Sara Stefano Landi. Tuttavia lo pseudonimo, segno linguistico fra i 
piu motivati, con cui Stefano intende prendere le distanze dal padre, 
finisce col rafforzarne il legame non gia sul piano biologico quanto 
su quello dell’affinita elettiva. «Si firma Stefano Landi per non met- 
tere nella letteratura il guajo d’un altro Pirandello. Ma ha un suo 
modo parti [cojlare di vedere e di rappresentare la vita, che non ha 
niente da vedere col mio» scrive il padre a Ugo Ojetti il 10 ottobre 
1921. Ma perche Landi? Illuminante il viaggio semantico cui il nome 
invita. Landi scaturisce, piu che dalla suggestione deH’omonimo 
musicista romano secentesco autore dell’ opera La morte di Orfeo, o 
del pittore piacentino neoclassico Gaspare Landi, o, come suggerisce 
Alberto Savinio, dal nome dell’ ultimo boia del Granduca di Toscana 
(per «far giustizia» del padre, ipotizza Leonardo Sciascia), da quella 
di Lando Laurentano de I vecchi e i giovani, intellettuale principe- 
socialista. Non pud, quindi, ne sa sfuggire Stefano alio strabiliante 
«giogo letterario che si chiama Pirandello», all’implicito jeu subtil 
d’identita, e nello stesso tempo sentirsi «persona viva». Lragile sep- 
pure eloquente schermo lo pseudonimo, volto ad affermare un’auto- 
nomia ambita e conquistata sebbene mai riconosciutagli. Raramente 
ricorre ad altri pseudonimi, quando accade, come nell’intervista al 
padre Se Pirandello scrivesse il romanzo di Adamo ed Eva, firmata 
Lortunio («I1 Tevere», 31 luglio 1926), o nell’articolo Luigi Pirandel- 
lo pittore, firmato Testis Idoneus («La Lettura», gennaio 1943), questi 
sono usati come figure, come maschere. Moltiplicazione d’identita 
ancora una volta sovrapponibile al gioco pirandelliano. Nel difficile 
calcolo del dare e dell’ avere Stefano molto deve, e non potrebbe 
essere altrimenti, al magistero patemo. Mai, tuttavia, come scrive a 
Valentino Bompiani il 15 gennaiol942, si e «servito di lui». Piuttosto 
e rimasto schiacciato dal peso di una dittatura parentale e letteraria da 
cui e giunto il momento di affrancarlo. Quella cui Lausto si sottrasse, 
non senza difficolta e sofferenza, con la fuga a Parigi e il percorso di 
un diverso itinerario artistico divenendo uno dei piu apprezzati pittori 
del Novecento, di forte spessore simbolico-metafisico, e Lietta con un 
matrimonio che la condurra lontano dalfltalia, in Cile. Per il padre 
Stefano ricopre i ruoli diversi e complementari di testimone, segreta- 
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rio, procuratore, amministratore, collaboratore, tenendo le fila di un 
incessante turbinio di relazioni con giomalisti, critici, agenti, editori, 
impresari. Lo testimoniano gli epistolari, in particolare quello col 
padre, da cui affiorano doviziose informazioni sulla storia della lette- 
ratura, del teatro, del cinema dei primi decenni del Novecento. 

Autore di due romanzi, II muro di casa, Timor sacro, un volume 
di poesie, Le Forme, diciannove testi teatrali, senza contare natural- 
mente i ripudiati, distrutti o non portati a termine, e di molti racconti, 
Stefano, che nel 1935 vince il premio Viareggio con II muro di casa 
(di «rara finezza d’analisi» come si legge nella motivazione), si affer- 
ma come uno fra i drammaturghi italiani piu interessanti ancora fino 
alia meta del secolo scorso. Gia il 21 luglio 1940, a proposito del suo 
teatro, a Valentino Bompiani confida il desiderio che veda la luce in 
un corpus unico: «Credo che sia degno d’esser pubblicato non come 
tu mi dicesti d’esser pronto a fare, cioe soltanto il meglio, come 
L’innocenza di Coriolano e qualche altra cosa; ma tutto. Io vedo che 
le mie commedie “fanno corpo” insieme; e 1’una invalora l’altra. Non 
sono ciascuna a se: esprimono tanti lati d’uno stesso mondo». 

Negli anni ’20 e ’30 Stefano svolge un’intensa attivita giomalisti- 
ca, che si protrae con apparizioni in verita sempre piu sporadiche e 
occasionali fino all’ ultima sua stagione. Suoi racconti e articoli vedo- 
no la luce in un’ampia, variegata tessitura di testate, di molte delle 
quali non si avevano notizie, talune, come «La Domenica dell’Agri- 
coltore», imprevedibili oltre che di difficile reperimento: «La Tribu- 
nal «Noi e il Mondo», «L’Idea Nazionale», «Novella», «I1 Giomale 
di Roma», «I1 Tevere», «La Fiera Letteraria», «La Stampa», «La 
Nazione», «Quadrivio», «I1 Dramma», «Scenario», «Sipario», «La 
Nuova Antologia», «Lo Spettatore Italiano», per citare le piu note. 

Uno stabile incarico redazionale presso giornali e riviste costituiva 
necessita primaria, vitale per il giovane Stefano, assillato dal bisogno 
economico, prima per le sospirate nozze con la fidanzata Olinda, 
sorella del compagno di studi, musicista e musicologo, Mario Labroca, 
poi per mantenere la famiglia. La sua corrispondenza registra con 
frequenza la ricerca, spesso infruttuosa, di collaborazioni, talora col 
sostegno del padre Luigi, che lo stesso iter aveva percorso e che non 
si sottrae al tentativo di procurargli un’occupazione idonea. 

Nel 1920 Stefano esordisce sul quotidiano romano «La Tribuna», 
diretto da Olindo Malagodi, e un anno dopo sul suo supplemento 
mensile «Noi e il Mondo». Collaborazione di breve durata che com- 
prende divagazioni culturali e storielle di animali, antropomorfizzati 
secondo la favolistica classica, rivisitata, pero, e a lungo frequentata, 
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senza l’intento moraleggiante di ammaestrare. Pubblica pure su «L’Idea 
Nazionale», altro importante quotidiano romano diretto da Enrico 
Corradini, con scritti di varia natura ancora acerbi, tormentati, 
«novellette qua e la dialogate», avrebbe detto il dottor Hinkfuss de I 
Giganti della Montagna, che rivelano in Stefano la fatica di cancel- 
lare l’intrusiva impronta del padre, di essere profondo ed ironico 
insieme, di percorrere la strada della testimonianza e della concilia- 
zione. Prove da cui e difficile trarre il presagio del suo futuro valore, 
lontano ancora dall’essergli pienamente riconosciuto. Da quel giova- 
ne ostinato «nella fede che i fatti letterari avessero un’importanza 
suprema», quale era, in abito di quieto borghese, «corpulento e pa- 
ziente, tardigrado nell’elaborazione», come Stefano si definisce nel- 
l’inedito romanzo Timor sacro, impegnato a sollevare il quotidiano 
patire a dimensione universale. Consapevole che la liberta, e ancor 
piu quella che investe l’espressione artistica, passa dal riscatto eco- 
nomico, indocile morde il freno nella speranza di raggiungere presto 
la sospirata indipendenza dal padre con il definitivo ingresso nella 
famiglia dell’«Idea Nazionale». Speranza che sembra progressivamente 
allontanarsi se a Silvio d’Amico il 6 luglio 1921 da Roma scrive: 
«Caro Silvio (Amico d’Amico no, perche te l’avra gia dichiarato 
tanta gente), molte cose avvennero in questo breve lasso di tempo, e 
Tamaro mi fu tanto molesto, ch’io lo mandai al diavolo parlando con 
Frateili in presenza di Visetti e Cantalupo. Onde siccome suole ho 
deposto per sempre l’idea d’entrare all’“Idea” - e, anche con un’idea 
in meno in testa, riesco a campicchiare la mia giomatella. Ho detto 
a Frateili che rivolevo la roba mia, ossia tre articoli: Il giuoco, Dimo- 
strazione d’un assioma, e comesichiama... ecco: Oggi come oggi». Il 
9 luglio da Sartiano d’Amico lo invita ad un cauto ottimismo e, tra 
il serio e il faceto, a deporre lo pseudonimo: «La tua ora verra. Sta 
per venire. Se ti decidessi a firmare con il cognome che Dio e tuo 
padre t’hanno dato, sarebbe gia venuta. Scherzi a parte: lasciami tor- 
nare in piena Roma, e qualcosa combineremo». Si trattava comunque 
di uno sfogo di poca durata se, rinfrancato, Stefano I’ll luglio 
giocosamente precisa: «Non era vero, no, che stridendo nella diaccia 
acqua della delusione si fosse spento il mio rovente, o Silvio, sogno, 
di collaborare all’intestazione di questo foglio [scrive su carta inte- 
stata “L’idea Nazionale”]. Simile a un tenero fenicottero pizzicato la 
ove la pudicizia si copre con la pennuta coda, io m’ero arruffato e 
gonfio, ma la morbida mano d’Amaldo mi corse lieve e suadente per 
la groppa e ’1 petto e, o Silvio, placo “per contagio” l’irritazione 
anche nel suaccennato luogo, sede specifica dell’ amor proprio. E me, 
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0 Silvio, giulivo ecco vedi in questa amabile cella vegliata dal volo 
superno de’ pargoli pinti. Ma non al festante animo devi tu, o Silvio, 
concedere una libera illusione: odi piu tosto in qua[l]i vincoli si raf- 
ferma quella rappresentazione veritiera di me memovente con tatto in 
questi climi che tu m'hai dischiusi. Send, Silvio: calo. Calo, se no 
non mi spiego piu. Adesso ti scrivo da casa, nel pomeriggio di quel 
di che stamattina era lo stesso 11 luglio di quest’anno. Dunque le 
cose stanno cosi: Frateili m’ha detto di frequentare l’“Idea”, m’ha 
assicurato della benevola considerazione di Tamaro e m’ha fatto fare 

1 teatrini. Mi ha fatto fare eziandio 1’ intervista a papa sulla Commis- 
sione - m’ha detto di riportare corretto l’articolo dei contadini senza 
Teodora e io umilmente ho acconsentito. L’intervista l’ho portata in 
redazione stamattina, l’articolo lo porto domani - dopodomani forse 
ne porto un altro piu divertente ancora: si, si: voglio, si, voglio arri- 
vare a farmi baciare sulle due guance da Tamaro e perfino da Vitetti. 
II tuo letteroncello m’ha ricolmo il cuore di gioja e di speranzosa 
esuberanza». Non piu cosi, due giorni dopo, il 13 luglio, quando da 
Roma informa Olinda: «Frateili venne per casa l’altrojeri e disse che 
Tamaro e ben disposto per me, ma disse anche che il momento e 
bruttissimo e nessuno e piu sicuro del proprio posto perche gli indu- 
strial! che mantengono “L’ldea” sono in crisi. Sono gia avvenuti tre 
licenziamenti nella redazione per diminuzione del personale. In ogni 
modo sono ben accetto come collaboratore. In queste condizioni io 
non mi posso allontanare dalla “Tribuna” e cerchero di seguitare a 
scrivere per tutti e due i giomali». Costretto a confrontarsi con le 
difficolta di trovare un’occupazione stabile e soddisfacente presso la 
redazione di un giomale, amareggiato, e tuttavia ancora fiducioso, 
Stefano il 18 agosto sempre ad Olinda da Roma scrive: «[d’Amico] 
mi comunica la bruttissima notizia, che, malgrado tutti i suoi sforzi, 
io non posso per ora trovar posto all’ “Idea”. Per me e stato certo un 
brutto momento, ma fino ad un certo punto. Domani stesso vado a 
presentarmi al redattore capo del “Mondo” con una lettera che Papa 
m’ha gia preparata da tempo. Sono quasi sicuro che al “Mondo” il 
posto lo trovo: pazienza se non pud soddisfarmi moralmente. Io del 
resto alia mia attivita giornalistica tengo fino ad un certo punto: dove 
voglio consistere io e nella nostra vita grande e, se potro, nell’arte». 
Stefano dunque assegna un carattere effimero, occasionale, alia sua 
attivita giornalistica, considerata di scarso valore e significato, prati- 
cata controvoglia, soltanto strumento di sopravvivenza da porre tra i 
disagi e le incombenze delle quotidiane necessita, distante dal ruolo 
che intende ricoprire, vale a dire quello dello scrittore impegnato a 



2152 


Sarah Zappulla Muscara 


smascherare il volto iniquo del potere e della prevaricazione che non 
risparmia la famiglia. 

Compreso del bisogno di stabilita da Stefano tenacemente cercata 
senza successo, il 10 ottobre Luigi Pirandello sollecita l’intervento 
dell’amico Ugo Ojetti: «I miei due ragazzi sono, purtroppo, come me: 
hanno anch’essi il baco nostro, con la disgrazia di voler fare proprio 
sul serio: e l’uno, il maggiore, scrive, e l’altro e avviato alia pittura. 
Sono davvero, credi, due bravi ragazzi, che presto faranno parlare di 
loro. Del primo avrai forse letto sulla “Tribuna” e sull’“Idea Naziona- 
le” qualche articolo. Si firma Stefano Landi per non mettere nella 
letteratura il guajo d’un altro Pirandello. Ma ha un suo modo 
parti[co]lare di vedere e di rappresentare la vita, che non ha niente da 
vedere col mio. Ha gia 26 anni, ha fatto la guerra, da fante, tra i Gialli 
del Calvario; fu ferito al petto, fu fatto prigioniero tra i primi, ferito, 
e visse per tre anni in Austria, prima a Mauthausen, poi a Plan. Ha 
molto meditato, molto studiato, molto lavorato. Ma si e anche, ora, 
innamorato e fidanzato, e aspetta di trovare un primo collocamento 
per sposare. Nei giornali romani, tutti in crisi, non c’e nessun posto di 
redattore fisso, per ora. Avrei pensato di farlo entrare nella redazione 
romana del “Corriere della Sera”. Me ne suggeri 1’idea, a Milano, 
Renato Simoni: mi disse anzi che credeva bastasse una mia lettera al 
Senatore Alberti [ni] per ottenerlo. Ma io non conosco di persona Luigi 
Albertini, ne gli ho mai scritto. Credi, caro Ugo, di potergliene dire tu 
qualche parola? Mio figlio ha gia fatto di tutto, alia “Tribuna” e al- 
l’“Idea”: fmo la cosi detta cucina e l’impaginatore. Io sarei veramente 
felice di metterlo a posto, nella famiglia del “Corriere”, e piu felice se 
questo lo dovessi a te». Ma non ottiene nessuna consolante risposta. 

Nel 1922 Stefano su «Comoedia», rivista edita dalla milanese Casa 
Italia, «Novella», «I1 Giornale di Roma», pubblica alcune novelle 
meno tormentate delle precedenti, frutto di piu sicura padronanza 
narrativa. Dell’intenso lavoro sotto l’autorevole guida e supervisione 
del severo ed esigente padre, da Roma il 2 agosto 1921 cosi Stefano 
informa Olinda: «Fedele al programma, mi sono alzato, quanto piu 
allegramente ho potuto, alle 6 '/ 2 e mi sono messo di lena a lavorare. 
Non erano le 10 e la novelletta era finita. Sono andata a leggerla a 
Papa e e stato un disastro, Dodi. Non me ne ha lasciato in piedi 
neanche un periodo. M’ha detto che era tutta fuori tono: ossia falsa: 
proprio in quello stile di parole e non di cose, stile pestilenziale che 
fa ribrezzo alle persone sanamente costituite. Affettata e arbitraria, 
ecc. C’e voluto poco per farmene capace. E la pura e brutale verita». 
E il 5 agosto: «Ti mando anche l’“Idea” di jeri col mio articolo, che 
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ha fatto una buona impressione a tutti. [...] Sto lavorando a un’altra 
novella e la faccio punto per punto, chiedendomi a ogni parola se sto 
sulla buona via: una fatica da non immaginarsela, sto proprio impa- 
rando, come per la prima volta, a scrivere e mi sento umilissimo, non 
umiliato». «Disperato per il romanzo da dare a Fracchia», il 6 gen- 
naio 1 922 ancora ad Olinda: «Ieri sera lavorai come un matto a metter 
su una coserella da darla a Bragaglia, per le “Cronache d’attualita” e 
stavo a buon punto e con l’intenzione di finirla oggi in mattinata 
quando Papa mi dice che l’uomo Bragaglia fa parte di quella estesa 
genia di spiantati, per cui per principio non paga un soldo di colla- 
borazione, tutt’al piu fa una fotografia gratis. Allora ho mandato al 
diavolo il lavoro. Ero disperato per il romanzo da dare a Fracchia. 
Dopo molto lavoro cincischiato e tirato col fiato parola per parola 
avevo finito il primo capitoletto. Non ne ero sicuro e Fho letto a 
Fausto. Disastro. E troppo filosofico, troppo serio, troppo nojoso, 
troppo difficile. Per Fracchia ci vuole roba facile. Mi scervello, cerco 
un argomento interessante e movimentato, qualche cosa di azione 
senza considerazioni, non so a che santo votarmi. Poi mi ricordo che 
in prigionia avevo cominciato a scrivere una lunga novella che poteva 
essere adatta. L’ho ripresa. L’ho trovata che fa spavento, tutta piena 
d’ingenuita, scritta proprio da un principiante, pretenziosetta e annac- 
quata. Anche F argomento in fondo era troppo poco. Allora mi sono 
messo le tempie fra i pugni, ho chiuso gli occhi e mi sono buttato a 
pensare. Dopo un’ora avevo trovato. Complicata la vicenda della 
novella, indovinato lo stile adatto, e mi sono accinto a lavorare. Avevo 
promesso a me stesso di non rivederti prima d’aver concluso qualche 
cosa in questo senso». 

Nel marzo dello stesso anno assunto nella redazione de «I1 Mon- 
do» di Giovanni Amendola, ne e licenziato dopo pochi mesi per 
riduzione di personale. «I1 giomale e quasi fallito, in un periodo di 
grandissima crisi, per cui Stefanuccio e stato licenziato» scrive Luigi 
a Lietta il 29 maggio 1922. E il 16 luglio ad Ojetti, perorando 
ancora una volta con calore la causa del figlio: «Non credi che sia 
il caso, mio caro Ugo, di riparlare a Luigi Albertini per l’entrata di 
mio figlio Stefano nella redazione romana del “Corriere”? Questo 
mio povero figliolo, in premio di tante ottime prove di intelligenza, 
d’attivita, di zelo, date in cinque mesi in questo giomale “Il Mon- 
do”, e stato licenziato per economia con altri venti che non avevano 
diritto a liquidazione, e si trova a spasso, e naturalmente, sulle mie 
spalle con sua moglie». Ancora una volta nessun segno giunge a 
sollevare le ansie di Pirandello per lo sfortunato figlio impegnato 
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senza risparmio al «Giomale di Roma». «Novelle di buone ne ho 
scritto solo due, pubblicate sul “Giornale di Roma” di cui sono 
redattore. Redattore di cucina, tecnico, impaginatore - a ben mille 
lire di stipendio senza caroviveri, perche, dato che sono giovane, non 
usa: che bisogno ne avrei?» lamenta Stefano con Alberto Romagnoli 
il 3 giugno 1923 sempre piu consapevole di se e del proprio valore. 
Ad agosto, dopo una breve vacanza a Grottaferrata, «riprendera il 
suo lavoro (e questa volta nottumo!) al nuovo giornale “Il Corriere 
Italiano” che il giomo 7 sostituira il “Giornale di Roma” defunto» 
(Luigi da Roma a Lietta, 3 agosto 1923). 

In uno stato di perpetua precarieta che gli impedisce di dedicarsi 
interamente alia letteratura, di progettare senza affanni il proprio fu- 
turo, da Roma ad Olinda il 5 agosto 1925 Stefano scrive: «Mi metto 
cercare a tutt’uomo un’occupazione qualsiasi che mi dia un altro 
migliajo di lire al mese. Dal teatro per ora non c’e nulla di sperare: 
il teatro ha bisogno anzi di gente che dia e lavori con la sola speranza 
d’aver riconosciuta un giomo lontano 1’ opera prestata». Di li a poco, 
il 13 agosto, la buona novella: «Ho trovato posto all'ufficio di corri- 
spondenza della Commissione Tecnica deH’Agricoltura: sono stato 
nominate anzi Capo dell’Ufficio. Lo stipendio non e ancora fissato. 
E ora in formazione il giornale settimanale o, se ci si arriva, quotidia- 
no “Il popolo d’ltalia agricolo” e io ne sard redattore». Si tratta della 
«Domenica dell’Agricoltore» diretta da Arnaldo Ferraguti, rivista 
fortemente propagandistica della politica del regime. Prescindendo 
dalle tematiche da trattare e dalle colorazioni di parte, Stefano accet- 
ta, dunque, di collaborarvi. Un incarico, questo alia «Domenica del- 
l’Agricoltore», non esaltante, lontanissimo dai progetti letterari, che 
Stefano, appena un anno dopo, dovra tuttavia difendere strenuamente, 
come documenta la lettera alia moglie in villeggiatura a San Martino 
al Cimino del 24 agosto 1927: «Debbo lottare qui, ora, per conservar- 
mi il posto alia “Domenica delPAgricoltore”. Ferraguti, premuto dai 
bisogni di economia del giornale, mi aveva gia buttato a mare su a 
Milano ed era venuto a Roma con l’intenzione di comunicarmi il 
licenziamento. Adesso si e convinto a tenermi. Dovra fare macchina 
indietro a Milano, e dimostrare che la mia opera e necessaria, mentre 
prima aveva detto il contrario. Io debbo riconoscere che e un galan- 
tuomo perche non e da tutti rimangiarsi le proprie parole. A ogni 
modo, mi ha naturalmente messo i piedi sul collo per quel che riguar- 
da il lavoro. Sono tomato nella condizione di schiavitu dei primi 
mesi, con l’orario preciso. E ho dovuto riprendere tutte le mansioni 
di cui a poco a poco mi ero scaricato, addossandole a Serneri o 
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all’avv. Possidoni. Insomma, un’altra caduta - ma ringraziato Dio, 
cado in piedi perche conservo il posto. Mi sono messo a lavorare 
senza perdere un minuto. In fondo sono allegro. Forse e soltanto 
eccitazione di nervi. Stanotte mi sono alzato a lavorare alle quattro - 
ero andato a letto all’una. Poi alle sei mi sono rimesso a riposare - 
fino alle otto e mezzo. Bisogna che lavori come un erne: se la piglio 
da galantuomo non riusciro a spuntarla». 

II primo pezzo di Stefano, Comizi di propaganda agraria, vede la 
luce il 14 novembre 1926, l’ultimo, Scienza italiana nel mondo, l’l 1 
maggio 1930. Alternando a periodi di assiduita altri di piu scarsa 
frequenza o di silenzio, vi pubblica ben 59 articoli tutti a firma Stefano 
Pirandello (piu spesso per esteso soltanto talora con le sole iniziali). 
Un’eccezione alia regola che Stefano si e data di firmare con lo 
pseudonimo, probabilmente per imposizione di Ferraguti che non voleva 
perdere l’occasione di fregiarsi dell’illustre cognome. Imposizione cui 
lo scrittore non puo sottrarsi e a cui si piega anche in considerazione 
della specificita del periodico e dei suoi lettori. Nonostante la materia 
cost lontana dai suoi interessi Stefano affronta con scrupoloso zelo 
professionale molteplici argomenti di primaria importanza per il mondo 
rurale e per quello ittico riferendo sugli accadimenti nazionali, sui 
provvedimenti attuati dal Governo per promuovere la battaglia del 
grano, sulle aree di bonifica, su quelle di produzione e di mercato, 
sull’iter legislative delle norme che regolano la produzione. Non 
mancano le interviste ad alte cariche dello Stato, i documenti fotogra- 
flci, i racconti di quotidiane esperienze rurali, i consigli, gli ammae- 
stramenti. In Vita e Miracolo del “Mago delle piante”, apparso il 21 
novembre 1926, Stefano racconta del botanico Alberto Pirovano, stu- 
dioso appartato e schivo, modesto impiegato alia Cassa di Risparmio, 
che per gli importanti contributi alle ricerche di elettrogenetica ottiene 
dal fascismo il riconoscimento della «genialita italiana». In esordio 
un’amara considerazione di natura autobiografica sulla difficile con- 
quista della visibility. Ciascuno infatti «finche non e riuscito a farsi 
riconoscere (e questo, di solito, non avviene mai finche egli e giova- 
ne), va nella vita confuso agli altri». Il titolo riecheggia Fincompiuto 
romanzo Vita e miracoli di Giustino Lambusta di Francesco Lanza, 
direttore, con Nino Savarese, del «Lunario Siciliano», su cui Stefano 
nel giugno 1929 pubblica l’articolo Ascolta, Giufa. 

Frattanto inizia la collaborazione a «I1 Tevere», quotidiano di re- 
gime, diretto da Telesio Interlandi, di Chiaramonte Gulfi, in provincia 
di Ragusa. Fascista della prima ora, tristemente noto quale sostenitore 
delle leggi razziali, fondatore, insieme a Luigi Chiarini, del settima- 
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nale «Quadrivio», Interlandi si circondo di numerosi siciliani, alcuni 
dei quali destinati a divenire scrittori di primo piano nel panorama 
letterario italiano: Nino Savarese, Francesco Lanza, Rodolfo De Mattei, 
Aurelio Navarria, Arcangelo Blandini, Alfredo Mezio, Corrado Sofia, 
Antonio Bruno, Francesco Trombadori, Elio Vittorini, Vitaliano Bran- 
cati, Ercole Patti. L’importanza delle riviste letterarie e culturali come 
spazio elettivo di propaganda ideologica non era sfuggita infatti al 
fascismo. Una delle caratteristiche e delle novita della politica del 
consenso consisteva proprio nella creazione di testate che svolgessero 
la funzione di alimentare il dibattito politico-culturale e trasmettere le 
direttive ufficiali costituendo al contempo un punto di raccolta, me- 
glio un vivaio, di giovani intellettuali provenienti da aree ed esperien- 
ze diverse. L’attenzione per la stampa letteraria, che in verita manten- 
ne un ruolo parzialmente autonomo rispetto alle scelte di regime, e 
indicativo del crescente interesse per i mezzi di comunicazione di 
massa. Le testate culturali dovevano mirare, dichiarava esplicitamente 
Giuseppe Bottai nel convegno della stampa fascista, tenutosi nel di- 
cembre 1924, «all’ inquadramento della classe piu refrattaria al 
tesseramento, quella degli intellettuali, che solo possono essere atti- 
rati nella nostra orbita attraverso i sentimenti a loro cari della medi- 
tazione e del pensiero». 

II 4 novembre 1925 da Roma Stefano scrive al padre: «Sto prov- 
vedendo al piazzamento intemazionale degli articoli della “Nacion”. 
Di piu, se tu non hai nulla in contrario (anche per questo, dammi un 
rigo di risposta presto!), diro a Luigi Freddi che tu per ora non po- 
tendo scrivere novelle darai al “Popolo d’ltalia” questi articoli, per 
600 lire l’uno. Di tutto quello che si ricavera cosi potremo fare a 
mezzo, in modo che tu potrai avere da questa parte senza colpo ferire 
da 1500 a 2000 lire il mese. Approvi? Altra cosa. Ho stretto contrat- 
tino col “Tevere” per due novelle al mese. Ne ho gia pubblicate tre, 
e ho consegnato la quarta. Vedo che hanno un certo successo. Sono 
diventato uno scrittore leggibile dacche sono riuscito a ironizzare 
tutta quella torbida e antipatica angoscia della mia natura. L’antipatia 
e scomparsa, il torbido s’e fatto generatore di meravigliosita. Lavoro 
come un eroe dalle 7 della mattina alia sera. Il romanzo va avanti. E 
intitolato: Livia Luppia citta spettacolo di cose possibili ma inverosi- 
mili. Il titolo risponde bene al romanzo e mi piace» (il titolo definitivo 
sara Timor sacro ). La lettera documenta che gli scritti apparsi sulla 
«Nacion», utilizzati pure su testate italiane, con la firma di Luigi 
Pirandello, sono in realta di Stefano. Quanto alia collaborazione alia 
terza pagina de «I1 Tevere», che recava l’emblematica testata Tutto 
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nulla e qualche cosa, conta ben 46 presenze fra novelle, talune di 
sapore autobiografico, come Condizione de ’ diavoli a Monteluco del 
30 agosto 1927, altre destinate a tradursi in testo teatrale, come Ladro 
compiuto dell’ll luglio 1927, poi riveduta con il titolo Delusione del 
vecchio Samuele, su «La Nazione» del 22 maggio 1931, nucleo nar- 
rativo originario dell’atto unico Qui s’insegna a rubare. Quindi noti- 
zie letterarie, divagazioni critiche, interviste. L’articolo Uno scrittore 
in marcia, del 25 aprile 1931, «non una misurazione critica delle sue 
opere» piuttosto una «ricognizione sulla sua indole di scrittore», e 
dedicato a Corrado Alvaro, frequentatore assiduo di casa Pirandello, 
amico di Stefano, che ne fara uno dei personaggi del ricordato roman- 
zo Timor sacro, col nome di Luca Mastroleo. Firmati con lo pseudo- 
nimo Fortunio l’articolo Col Norge sulla via del Polo del 4 agosto 
1926, l’intervista al padre, Se Pirandello scrivesse il romanzo diAdamo 
ed Eva, «romanzo dalla tela vastissima», fantastico «come tutte le 
opere d’arte anche le piu veriste», che immagina lo spirito dell’autore 
«vagante da millenni per gli spazi o nei tempi delle stelle, senza piu 
notizie di questa vecchia Terra», del 31 luglio 1926, e quella a Ste- 
fano Pittaluga, Il ritorno alia produzione del 23 ottobre dello stesso 
anno. Direttore della S.A.S.P., Pittaluga, uno dei piu autorevoli espo- 
nenti del mondo cinematografico, aveva appena concluso un vantag- 
gioso accordo finanziario fra l’U.C.I. e la Banca Commerciale Italia- 
na per la produzione di film con capitale soltanto italiano. Nata come 
casa di distribuzione, la Pittaluga, che aveva iniziato a produrre da 
quando aveva rilevato la «Fert» di Torino, intendeva eliminare le 
agenzie straniere e assorbime il lavoro di vendita e di noleggio, espor- 
tando produzione italiana di pregio: «l’industria cinematografica - 
dichiara Stefano Pittaluga - puo vivere e prosperare soltanto allorche 
il suo orizzonte di smercio sia intemazionale». La collaborazione a 
«I1 Tevere», sul quale vedono la luce alcune liriche che confluiranno 
nel volume Le Forme , si chiude il 16 gennaio 1933. 

Il giomalismo colto e la letteratura sembrano andare dunque di pari 
passo specie in un’epoca in cui la terza pagina, sorta da una felice 
intuizione di Federico De Roberto, ai tempi della sua collaborazione 
al «Corriere della Sera», di cui Alberto Bergamini si e appropriato 
allorche dal quotidiano lombardo passo a dirigere «I1 Giornale d’lta- 
lia», e recente conquista. Anche Luigi Pirandello pubblica, prima che 
in volume, su molteplici testate, poesie, romanzi, drammi e soprattutto 
quei racconti che costituiranno il corpus delle Novelle per un anno. 
Insoffribile per Stefano l’altro giornalismo, quello «militante», di 
redazione, di ‘cucina’, di cui lamenta il peso nella lettera a Ugo Ojetti 
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del 4 novembre 1925: «Le scrivo una pazzia, ma non posso fare a 
meno di giocare la carta su cui e puntato tutto un sogno di lavoro 
calmo e coscienzioso. Ecco. Per togliermi dalla necessita di procurar- 
mi uno stipendio col giornalismo militante (che faccio male, con fatica 
e senza soddisfazione), e data l’intenzione mia di cavare dal lavoro 
solo il necessario per lavorare ancora, e null’altro, ho pensato di 
rivolgermi a una casa editrice con questa proposta: 1° - Datemi uno 
stipendio mensile di L.1200, per quattro anni. 2° - Vi consegnero ogni 
anno un romanzo (o un volume di novelle) e due commedie (in 3 o 
piu atti). 3° - Ognuno di questi lavori restera in vostra proprieta per 
5 anni. Potrete sfruttarlo con la rappresentazione teatrale e la pubbli- 
cazione del volume. Io godro dunque dello stipendio per 4 anni, mentre 
voi avrete lo sfruttamento dei lavori fmo alia liberazione dopo cinque 
anni, che, per quelli consegnati nell’ultimo anno dell’impegno, cadra 
il nono anno. Otto commedie, due romanzi e due volumi di novelle. 
Solo i diritti d’autore sulle sole prime rappresentazioni rimborsereb- 
bero quasi del tutto la casa editrice. Ma e un affare tutto fondato sulla 
fiducia in me. E questa bellissima proposta a chi la faccio? a Treves? 
a Bemporad ? a Mondadori? Io sono un “figlio di papa” per tutti, pero 
mio Padre non ha creduto di dovermi sistemare come ogni “figlio di 
papa” che si rispetti. Ho bisogno di consiglio e d’ajuto». 

Con patema benevolenza, realistico buon senso e profonda cono- 
scenza della realta editoriale, all’ ingenua e ambiziosa proposta due 
giomi dopo Ojetti risponde: «Caro Stefano, un momento. Rispondi a 
una domanda: tu il romanzo Thai pronto? Non sarebbe meglio offrire 
prima un buon romanzo ad un editore, e poi, pubblicato e ben venduto 
il romanzo, proporgli di darti un compenso mensile a forfait? L’ edi- 
tore vuole di certo una prova palmare che T affare e buono o almeno 
che il rischio e minimo. Ma nella tua idea, cio che mi sembra piu 
improbabile, per non dire impossibile, e la proposta delle commedie. 
Che pud fare un editore d’una commedia? Solo stamparla. Non ha 
tempo ne uomini ne modo per farla leggere e rappresentare. Dunque 
il meglio mi sembra e offrire, mettiamo, a Treves un buon romanzo. 
L’hai? Posso offrirglielo io, volentierissimo, e cordialissimamente 
difenderlo. Risultato? Treves, ad esempio, e in un periodo di spavento. 
Ma bisogna tentare. Tentiamo. Treves da (resti tra noi) 1200 lire al 
mese a Marino Moretti per un romanzo o un vol. di novelle all’anno». 

Consapevole del disagio che Stefano soffre alia redazione della 
«Domenica dell’Agricoltore» il 13 maggio 1926 anche Luigi scrive da 
Como ad Ojetti: «Ed ora ti vorrei rivolgere una affettuosa preghiera. 
Tu conosci mio figlio Stefano: so anzi che lo stimi giovane serio e 
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d’ingegno, scrupoloso, fin troppo, nel suo lavoro; tale io lo stimo e tu 
sai che l’essergli padre non fa velo al mio giudizio. Stefano non e piu 
ragazzo, e, anzi, padre di famiglia e padre anche di un Luigi Pirandello 
in fasce, che Dio preservi dalle Lettere e dalle Arti! ! Tu intendi quanto 
io desideri che mio figlio si sistemi, trovi cioe una via sicura per la 
sua attivita che e molta, ed una remunerazione onesta per le sue 
pretese che son poche. Ma proponendotelo per la Redazione romana 
del Corriere, e fidando soprattutto nella tua vecchia amicizia, io non 
credo di venderti una delle merci comuni che si trovano sul mercato 
letterario e giomalistico italiano. Stefano, da oltre un anno, lavora con 
Ferraguti per la compilazione del Giornale agricolo che si stampa 
sotto gli auspici del Ministero di Agricoltura. Egli si e fatta, in questo 
tempo, una vera e propria competenza riguardo a tutte le questioni 
gravi e complesse che si agitano, anche nel campo politico, per la 
battaglia del grano e circa tutti i problemi agricoli che interessano 
grandemente la vita del nostro paese. Ho pensato che un giovane di 
cultura e di buona volonta, scrittore sicuro versato per di piu in un 
campo nel quale pochi che se ne intendano possiedono l’arte del bello 
scrivere, potesse essere non inutile ad un grande Giornale. Ti saro 
tanto, tanto grato, caro Ugo, se vorrai pensare a questa mia proposta 
ed esaudire questa mia preghiera. Stefano si sente stranamente oppres- 
so da una specie di giogo letterario che si chiama Pirandello ed e bene 
che qualcuno gli dica che anche lui e persona viva. Se lo merita, e da 
nessuno meglio che da te potra venirgli la buona novella». 

Appena due giomi dopo da Milano Ojetti rammaricato risponde: 
«Ho sempre pensato da quando sono qui, al tuo Stefano; ma nel 
Corriere sono troppi i redattori, diremo, letterati; e desidererei anzi 
col tempo, diminuime il numero. [...] Ti ripeto che non dimentico il 
desiderio di Stefano e il tuo, e se trovero un posto vuoto subito ti 
scriverd». Stefano non sara mai assunto al «Corriere della Sera». 
Soltanto una sua favoletta, Le astuzie del gobetto Cocco, trovera 
ospitalita nel novembre 1927 sul «Corriere dei Piccoli», settimanale 
dell’autorevole quotidiano milanese. 

Fra le altre testate d’importanza nazionale cui Stefano collabora si 
registra «La Nazione», dal 1931 al 1933, con 21 firme. Sporadica, di 
breve durata e consistenza, la sua presenza in numerose altre. 

Pur nella loro varieta ed eterogeneita - interventi occasionali, inter- 
viste, divagazioni critiche, racconti, storie d’animali - gli scritti gior- 
nalistici di Stefano offrono non pochi motivi d’interesse. Soprattutto 
le brevi, essenziali, numerose storie d’animali parlanti che dalla vita 
quotidiana ricavano combinazioni allucinate e identificazioni impre- 



2160 


Sarah Zappulla Muscara 


vedibili, talora di sottile, pungente ironia. E ancora i tanti racconti che 
si aprono al sogno, ai desideri, ai progetti di vita, che scaturiscono 
dalla denuncia di deludenti realta, che sono attraversati da enigmati- 
che figure al limitare dell’assurdo, che risentono di suggestioni auto- 
biografiche. Ora, come Un gradino piu, giu, d’incandescente materia 
sessuale, ora, come Ladro compiuto, di straniata condizione esisten- 
ziale, serbatoio narrativo del suo teatro. Forte e il richiamo alia trau- 
matica esperienza della guerra e agli ostacoli che la vita sociale e 
famigliare pone al conseguimento della liberta e della felicita. 

Molteplici i percorsi seguiti da Stefano lungo l’intero arco della 
sua attivita giomalistica. Nella prima giovanile fase prevalendo lo 
sforzo compositivo con un che di tortuoso, di aggressivo, di arrogante 
nell’esibita allegrezza d’invenzione, scaturita dall’ineludibile, sotteso 
confronto con il padre, nella fase della maturita, invece, una piu di- 
stesa, pacificata, non piu competitiva disciplina d’arte. Un’ attivita, 
quella giomalistica, destinata ad esaurirsi allorche Stefano, che, come 
scrive alia moglie Olinda, aspira a «consistere [...] nell’arte», si de- 
dichera quasi esclusivamente all’attivita drammaturgica*. 


* Ci sia consentito al riguardo rinviare a: Stefano Pirandello, Tutto il teatro , a 
cura di Sarah Zappulla Muscara e Enzo Zappulla, Milano, Bompiani, 2004, voll. 3, 
pp, 1500; Ilfiglio prigioniero. Carteggio tra Luigi e Stefano Pirandello durante la 
guerra 1915-1918, a cura di Andrea Pirandello, Milano, Mondadori, 2005, pp. 376; 
e Luigi e Stefano Pirandello, Nel tempo della lontananza (1919-1936), a cura di 
Sarah Zappulla Muscara, Catania, la Cantinella, 2005, pp. 376 (2 a ed., ampliata e 
aggiornata, Caltanissetta-Roma, Sciascia, 2008, pp. 494). 
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GLI ESORDI LETTERARI DI GIACOMO LEOPARDI (1809-1810) 


1. 1809 

a. Prose varie italiane 

La I ( Descrizione di un incendio ) e la II ( L’amicizia ) prosa come 
la coeva prosa latina (In mortem sodalis dilectis), cui va accostato 
l’idillio, del 1810, L’amicizia, contengono la tematizzazione del sen- 
timent® dell’amicizia (ne qui ci si occupa delle rispettive fonti lette- 
rarie, gia da altri - e magistralmente dalla Corti, in Tutti gli scritti 
inediti rari e editi, 1809-1810, a cura di Maria Corti, 1972, Fabbri - 
rintracciate). 

Si tratta di esercitazioni composte da un bambino precocissimo, 
debitore dei suoi pensieri a modelli scolasticamente imitati. 

Ma gia vi si notano elementi e precorrimenti di ben seriori sviluppi 
poetico-letterari. 

L ’incipit della prosa I prefigura atteggiamenti che saranno propri 
del poeta maturo (“pallida sul cielo volveasi la luna, e tra le squarcia- 
te nubi mostravasi di volo. Tutto era silenzio, ed i stanchi corpi dor- 
mivano in tranquillo riposo”)- 

II prosieguo della medesima prosa descrive P incendio improvvisa- 
mente scoppiato, con subitanei effetti devastanti, nella dimora di un 
“caro amico”, e la descrizione rispecchia un assai vivo senso del tra- 
gico, della sofferenza, della pieta verso le vittime. E eccessivo suppor- 
re che qui c’e gia un lontanissimo presentimento de La Ginestral 

La prosa II e una celebrazione del valore dell’amicizia, salutare e 
indispensabile antidoto al silenzio di una solitudine che e, necessaria- 
mente, apportatrice di isterilimento spirituale, poiche “l’uomo non 
nasce per se stesso, ma per la societa”; e sulla esortazione alia soli- 
darieta sara fondata La Ginestra. Di non poca rilevanza - e profetici 
del Leopardi piu tardo - sono, altresi, gli accenti pessimistici che nel 
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testo risuonano: “invano tenta l’uomo di passar tranquil] amente i suoi 
giorni; invano cerca felicita in questa terra”. 

La prosa III ( Quanto la buona educazione sia da preferirsi ad ogni 
altro studio ) non tanto illustra la tesi anzidetta quanto piuttosto evi- 
denzia - accentuando il pessimismo della prosa precedente - taluni 
aspetti negativi della condizione umana. Anzitutto, l’uomo “inclina 
egli dalla natura piuttosto al vizio, che alia virtu”, benche da quello 
possa correggersi. Inoltre, erronea e vitanda e la diffusa ricerca della 
gloria - alia quale pur il Leopardi aspira fin dai suoi primi anni - 
attraverso il mestiere delle armi o in quello della navigazione, entram- 
bi forieri di sciagure e sofferenza. Opposta, poi, ma peggiore ancora, 
e la vita dedita all’ozio, atta soltanto a impoverire interiormente e a 
rendere disutile socialmente chi la prescelga. Siamo alia presenza di 
triti luoghi comuni, e tuttavia essi gia recano l’impronta di uno stato 
d’animo fortemente pessimistico, destinato, mutatis mutandis, a per- 
petuarsi nello spirito leopardiano. 

Si noti che nelle tre prose fin qui menzionate non si rintraccia 
accenno alcuno al religioso (cio che puo sembrare sorprendente, stan- 
te l’atmosfera bigotta respirata dal Leopardi bambino). 

La religiosita compare, invece, ed occupa il primo piano nelle 
prose successive. 

Ma di quale religiosita si tratta? 

La prosa VI (Il trionfo della verita veduto in Samaria e sul Car- 
melo: Dedicato alia signora contessa Virginia, Mosca, Leopardi ) 
rappresenta, con insistito compiacimento, le impietose punizioni in- 
flitte da Dio al re Acabbo e a tutto il suo popolo, colpevoli di aver 
negletto l’insegnamento della verita impartito dal prof eta Elia. L'im- 
magine di Dio che se ne evince e quella di un’entita terribile e ven- 
dicativa, non quella di una volonta giusta, bensi, ma anche amorevole 
e misericordiosa. Sembra di riscontrare, qui, l’influsso della religiosita 
materna, arcigna e rigida, chiusa ad ogni sentimento di tenerezza, 
ossessionata dal senso del peccato e della pena. 

b. La campagna, ossia canzonette sopra la campagna di Giacomo 
Leopardi (Recanati, 1809) 

Si tratta di cinque canzonette, di ispirazione arcadico-oraziana (come 
in molta poesia della seconda meta del Settecento, si veda per esem- 
pio il Parini), composte tra i 10 e gli 11 anni, mentre il Leopardi 
traduceva le Odi di Orazio. 
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Siamo nuovamente davanti a un florilegio di topoi tradizionali, 
ricalcati passivamente, raa gia - in questa preistoria della poesia leo- 
pardiana - espressivi di future tendenze personali dell’autore. Tra 
queste domina l’amore per la campagna, intesa come rifugio dalle 
opprimenti cure della vita cittadina e dal defatigante esercizio del 
potere politico: una tendenza che accompagnera il poeta lungo l’in- 
tero arco della sua opera, costantemente memore delle bellezze natu- 
rali e del ristoro che esse offrono a chi le contempli e ne fruisca. 

La rappresentazione, manierata e artefatta, della vita campestre 
reca alcuni riferimenti al Divino, assai diversamente intonati rispetto 
a quelli contenuti nell’anzi ricordata prosa VI: Dio vi compare come 
entia benefica e provvida, dispensatrice di gioia ai probi contadini. 

c. La serie dei nove “ Componimenti poetici” di Giacomo Leopar- 
di (in Recanati, 1809) 

Questa serie si apre col sonetto La morte di Ettore, in cui gia si 
ravvisano stati d’animo che rimarranno profondamente incisi nella 
psicologia leopardiana. Alludo, in particolare, alia foscoliana (ma il 
Leopardi non conosceva I Sepolcri ) simpatia per il vinto Ettore e al 
rifiuto di ammirare il vincitore Achille. La commiserazione e la pieta 
per chi e sopraffatto e respinto dalla sorte e destinato a morire sara 
una delle corde che il Leopardi toechera non di rado nel prosieguo del 
suo poetare. Si vedano, esattamente dieci anni dopo questi Componi- 
menti, le due canzoni del 1819 Per una donna inferma di malattia e 
mortale e Nella morte di una donna fatta trucidare col suo portato 
dal corruttore per mano ed arte di un chirurgo (sono i primi testi nei 
quali compaiano, non cursoriamente ne episodicamente, espressioni 
di un pessimismo cosmico, ancora assente dalle due piu celebri - e 
anteriori - canzoni civili del 1818). E si vedano, altresi, le due can- 
zoni che compiangono la sfortuna di Bruto e quella di Saffo, ingiu- 
stamente destinati alia morte. E si ripensi - piu avanti nel tempo - a 
uno dei Canti piu ricchi di pathos ( Sopra un bassorilievo antico 
sepolcrale ), nonche a un passo dello Zibaldone, del 9 aprile 1827, 
dedicati entrambi al tema della compassione verso i defunti. 

Di qualche interesse e il sonetto La morte, poiche racchiude un’in- 
vocazione al perdono e al soccorso di Dio; ma piu interessante e 1’at- 
mosfera di cupo pessimismo che circonfonde la breve composizione e 
che prelude a note destinate a diventare fondamentali nel Leopardi. 

Non priva di significato e poi la canzone La tempesta in quanto 
raffigurante lo spettacolo di una campagna serena, che improvvisa- 
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mente e inaspettatamente una tempesta devasta, lasciando lo sbigot- 
tito pastorello nella disperazione: ecco la rappresentazione, marcata- 
mente pessimistica, di quanto “e la speme instabile che dileguarsi 
suole come la nebbia al turbine, come la neve al sole”. Si tratta di un 
carme che prefigura la descrizione - nel frammento Spento il diurno 
raggio in occidente - dell’inattesa e rovinosa procella che repentina- 
mente lascia dietro a se una scia di morte. 

Al sonetto La morte si collegano per affinita di ispirazione religio- 
sa, apertamente proclamata, il sonetto Per messa novella e la canzo- 
netta Per il Santo Natale. 

d. Traduzioni oraziane 

Al 1809 appartengono anche le traduzioni di 29 Odi del primo 
libro di Orazio e di 15 del secondo, frutto di un autodidattismo stu- 
pefacente. Si tratta di un lungo apprendistato presso il piu classico dei 
lirici latini, alia cui scuola il Leopardi guadagnera in nitore stilistico 
e in sorvegliata misura versificatoria. Ne qui e luogo a esaminare piu 
da vicino codesto esperimento di traduzione, cui altri e piu maturi 
seguiranno negli anni. 


2. 1810 

a. Componimenti poetici di Giacomo Leopardi (in Recanati, 1810) 

Poeticamente trascurabili sono le tre prime Favole, tra burlesche e 
satiriche, vere e proprie cicarate, coronate da una facile moralita; 
mentre un timido afflato lirico anima la Favola L’uccello, ove si pud 
ravvisare, come giustamente e notato dalla Corti, “il primo grido di 
evasione del ragazzo, in nome della liberta”, pur entro l’imitazione di 
modelli arcadici ormai d’obbligo. 

Qualche critico (la Corti, per l’appunto) ha creduto di ravvisare 
nell’idillio La spelonca una sorta di presentimento del successivo 
Canto La vita solitaria (nei versi 42-46, ove si parla delle “superbe, 
infide mura, in cui l’invidia regna, da cui fugge il contento, e la 
bramata aurea semplicita”; e nei successivi versi 65-66 ove nuova- 
mente vengono detestate “le superbe odiate mura”). Senonche il Leo- 
pardi non poteva avere sperimentato e sofferto in prima persona le 
frustrazioni derivanti dalla vita cittadina, ed egli qui non fa altro che 
riecheggiare passivamente - ed e una fonte dalla Corti ben individua- 
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ta - l’idillio La noia della vita di Giovanni Fantoni. II che non toglie 
- come la medesima critica ha rilevato - che 1’insieme della compo- 
sizione segni “un punto decisamente in attivo nel processo di interio- 
rizzazione dei temi arcadici”. 

Nel medesimo anno 1810 si situa un ulteriore serie di Componi- 
menti poetici di Giacomo Leopardi. Essa e aperta dall’idillio L’ami- 
cizia, che riprende un tema gia elaborate nell’anno precedente e ora 
piu articolatamente orchestrato. 

Non privi di qualche vivacita sono i due tratti evocanti le bellezze 
dapprima diume e poi nottume della campagna (versi 9-21, 52-69). 
Interessante e la narrazione del sogno avuto dal pastore che e il pro- 
tagonista del carme. Vi si pud legittimamente rintracciare il preludio, 
fatte le debite proporzioni, del Canto II sogno , tra la fine del 1820 e 
l’inizio del 1821, dove pero si trattera non piu di amicizia ma di 
amore, Foggetto del quale sara non una figura astratta bensi una 
persona concreta, effettivamente amata dal Leopardi e da lui sentita 
con intensa partecipazione affettiva (mentre l’idillio e aduggiato da 
un moralismo freddo, sotteso da un artificioso didascalismo). 

Ancor piu astratta e scolastica e la rappresentazione de La liberta 
latina difesa sulle mura del Campidoglio, contro I’assalto dei Galli, 
respinto primamente grazie al gracidare delle celebri oche. 

b. Il Poemetto “I Re Magi” 

Nel 1810 - ma forse invece gia nel 1809 - si colloca questo 
poemetto, recante in epigrafe il verso virgiliano paulo malora canamus , 
indicativo del fatto che il Leopardi gia in precedenza si era cimentato 
in qualche prova poetica (cio che forse potrebbe indurre a retrodatare 
questo testo al 1809). 

Ecco - cosa assai significativa - la prima composizione di carat- 
tere esplicitamente e distesamente cristiano (di assai minore rilevan- 
za erano stati il sonetto Per Messa novella e la canzonetta Per il 
Santo Natale). Si pud aggiungere che stupisce non poco il qualche 
ritardo, data la formazione familiare del Leopardi, nella tematizza- 
zione di quest’ argomen to religioso, che ci si aspetterebbe di vedere 
trattato ben prima. 

A parte qualche verso felice, l’esperimento poetico non supera il li- 
vello scolastico, anche se formalmente corretto, dei carmi anteriori, ma 
i 126 versi del Canto /, i 1 18 versi del Canto II, e i 121 del Canto III 
rimangono quali testimonianze di un impegno religioso nuovo e non 
privo di reminiscenze tassiane desunte dalla Gerusalemme Liberata. 
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A1 gia piu volte toccato tema dell’amicizia ritorna la traduzione 
dell’Elegia VII del Libro I dei Tristia di Ovidio, la quale lamenta 
l’ingratitudine e la durezza di cuore di chi, un tempo amico ad Ovi- 
dio, poi lo ha abbandonato e obliato. Evidentemente, il tema anzidetto 
scuoteva l’animo del ragazzo piu di quanto la sua trattazione, scola- 
stica e poco personale, possa far supporre. 

c. II Balaamo 

Sempre nel 1810 il Leopardi compone il poemetto, in tre canti, 
intitolato 11 Balaamo, di argomento paleo-testamentario, del quale 
non si puo non dire che e cosa fortemente odorante di lucerna, ossia 
costruita a freddo e con sforzo. Non vale la pena parlame, se non per 
sottolineare il fatto che, una volta di piu, il Leopardi evita di trattare 
temi cristiani, ai quali preferisce temi desunti dal Vecchio Testamento: 
indice, codesto, di poca sentita adesione alia fede cristiana (si ram- 
menti che altrettanto dovra dirsi dell’unico tra gli Inni Cristiani che 
abbiano visto la luce, VInno ai Patriarch!). 

d. Catone in Affrica 

Diverso e il discorso da fare a proposito del vasto poema Catone 
in Africa, anch’esso del 1810. 

Qui l’impronta personale del poeta non manca di farsi sentire, 
seppure soltanto a tratti, e la stessa dipendenza dalle fonti letterarie 
acquista, a volte, caratteri di effettiva autonomia. 

L’antitesi Catone-Cesare si configura come antitesi liberta-tiran- 
nia, secondo un modello filo-repubblicano di remota ascendenza, ri- 
salente, per restare nell’ambito letterario italiano e per additare in 
esso il nome piu grande, a Niccolo Machiavelli, e a ben prima; ma 
anche in tempi a lui vicinissimi il Leopardi trovava gia in casa, nel- 
l’ideologia anti-francese e reazionaria del padre, incentivo a deplorare 
in Napoleone un tiranno e un avversario della liberta (non si dimen- 
tichi l’anti-napoleonismo della canzone All’ Italia, del 1818 e, prima 
ancora, nel 1815, quello attestante piena adesione alio spirito della 
Restaurazione, della Orazione agli Italiani in occasione della libera- 
zione del Piceno, che e discorso rivolto contro Murat, la Rivoluzione 
Francese, i Francesi tutti). Ne vanno ignorate la canzone Bruto mino- 
re del 1821, dedicata a esecrare la tirannide cesariana e la canzone, 
essa pure del 1821, Nelle nozze della sorella Paolina, condannante la 
tirannide di Appio Claudio. 



Gli esordi letterari di Giacomo Leopardi ( 1809-1810 ) 2167 


Va notato che I’anti-tirannismo leopardiano, che non avra piu se- 
guito nelle opere maggiori e piu mature, non e una presa di posizione 
politica: e, invece, lo sfogo di uno spirito esacerbato che si avvia a 
quella protesta metafisica e universale che trovera manifestazione nei 
Canti piu tardi. Ne va esclusa un’ispirazione alfieriana soggiacente a 
codesto giovanile anti-tirannismo, non poco scolastico (di cui vi e 
testimonianza anche nel Canto III della cantica Appressamento della 
morte, della fine del 1816, ove, in una atmosfera di ascetica condanna 
dei successi terreni, uno di questi viene additato ed esecrato nella 
Tirannide “belva lorda”. 

Ne si trascuri di ricordare la preferenza accordata dal Leopardi alia 
figura del vinto rispetto a quella del vincitore, che gia era stata espressa, 
nel 1809 nel sonetto La morte di Ettore. 

e. Le Notti Puniche 

Ancora al 1810, anno straordinariamente fecondo di produzione 
di versi, appartiene il poema Le Notti Puniche , costituito da tre parti 
e rinnovante il tono epico del carme dedicato a Catone. Vi domina 
il gusto del notturno, dell’orrido, dell’onirico, nutrito nel giovinetto 
da fonti - accuratamente indicate dalla Corti - quali Le Notti Ro- 
mane di Alessandro Verri e quell’ autore caro agli esordi leopardiani 
che fu il poeta inglese Young. Al solito, siamo alia presenza di una 
ormai collaudata abilita letteraria, ma il giovanissimo scrittore non 
si solleva, per il momento, al di sopra di questa, e la sua esaltazione 
del vittorioso valore bellico romano e piu retorica che autentica- 
mente sentita. 

f II Diluvio Universale 

Un ulteriore mosaico di citazioni poetiche, sapientemente utilizza- 
te, e il poemetto II Diluvio Universale, le cui fonti - al solito - sono 
state sagacemente individuate dalla Corti. 

Come gia aveva fatto in precedenza, il Leopardi prende a cantare 
un tema tratto dal Vecchio Testamento non dal Nuovo; e lo fa in tono 
non poco sorprendente e autonomo, poiche tralascia del tutto di far 
riferimento alia conclusione, consolatoria e conforme alia divina pie- 
ta, costituita, nel testo biblico, dalla narrazione finale del salvataggio, 
voluto da Dio, dei viventi destinati a ripopolare la terra dopo il dilu- 
vio. Cio che, invece, sta a cuore al Leopardi e di porre l’accento su 
due elementi para-testamentari, entrambi impregnati di quel pessimi- 
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smo che, sia pure in termini diversi, sottendera tanta parte della seriore 
poesia leopardiana. L’evocazione dell’ira divina, foriera di un castigo 
terribile per il peccato degli umani, dediti al culto del piacere; la 
descrizione, non priva di qualche punta di spirito sadico, della rovina 
che travolge tutto e tutti, facendo piombare la morte sull’innocente 
pastorello e nessuno risparmiando (la figura di quegli anticipa la fi- 
gura del “villanello” della strofa VI de La Ginestra). Sembra di av- 
vertire l’eco della fosca religiosita materna, intrisa di senso del pec- 
cato e di compiaciuta attesa della morte. 

g. Testi poetico-prosastici del 1809 e del 1810 

Si tratta di testi che furono riuniti in occasione del saggio soste- 
nuto da Giacomo, Carlo, Paolina nel 1810, di fronte a un pubblico 
composto dal maestro, dal padre, dalla nonna patema, da parenti e 
nobili recanatesi amici di famiglia. 

Come al solito, siamo alia presenza di operazioni scolastiche, di 
tipo spesso ripetitivo, che pero lasciano presagire, qua e la, taluni dei 
futuri sviluppi della poesia leopardiana, di la dall’ingenuo sfoggio di 
erudizione greco-latina. Si vedano, per esempio, alcuni endecasillabi 
di Clelia che passa il Tevere : “or tutto e tacito e un denso velo copre 
le stelle, che incerte splendono, tutta e in silenzio la terra e il cielo”. 

Si riaffaccia talora il gusto, particolarmente esplicito nel Diluvio, 
per la pittura di scene tragiche e orrifiche (Il sacrificio di Lacoonte, 
La tempesta). Ricompare l’esecrazione di Cesare, tiranno dominato 
da tracotante volonta di potenza e gia vituperato nel finale del Catone 
in Africa {La morte di Cesare, ove non manca un accenno laudativo 
a Bruto). Ritorna il soffermarsi compiaciuto sul quadro di desolazione 
causato dall’invemo e su cio che di sofferenza questo reca con se (Il 
mese di dicembre). Risuona nuovamente la condanna, apocalittica e 
violenta, del peccato, sempre ispirata dalla cupa religiosita materna 
(In morte di Jezabel, La sconfitta dell ’esercito di Sennacherib, Contro 
il traditore Sinone, Morte di Cristo, Agrippina a Nerone, La morte di 
Abele, La morte di Saulle). Poca cosa dicono i cinque sonetti di 
stampo arcadico, estremamente manierati; ed altrettanto puo dirsi dei 
moraleggianti e insipidi tre ultimi carmi (La rosa, il giglio e il serpillo, 
I fringuelli, La fortuna). 

Tutto sommato, cio che puo concludersi a proposito di questa rac- 
colta poetico-prosastica e che in essa predomina - e possiede qualche 
pregio di autenticita - un tono tetro e pessimistico, che lascia presa- 
gire il Leopardi futuro e il suo senso del negativo. 
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h. Dissertazioni accademiche di Tirso Licedio Arcade 

Si tratta di tre dissertazioni, sempre del 1810, recitate probabil- 
mente dal Leopardi nelle sedute promosse da Monaldo e tenutesi, 
inizialmente, nel Palazzo Leopardi, redatte in parte in lingua italiana 
e in parte in lingua latina, le quali non molto di nuovo aggiungono a 
quanto sappiamo del nostro scrittore, a parte l’esordio del suo interes- 
se per la riflessione fdosofica (ed e cosa non da poco). Delle tre, la 
seconda rinnova quella condanna di Cesare tiranno, che evidentemen- 
te occupa spazio non marginale nello spirito leopardiano. Di qualche 
importanza sono, invece, le altre due, che affrontano, per la prima 
volta, temi di natura fdosofica, fin qui mai toccati dal giovinetto. La 
prima, dedicata a trattare il quesito “se sia piu nocevole all’uomo 
l’ozio o la fatica”, tesse 1’apologia di quest’ultima e lo fa obbedendo 
ai piu scontati e ovvii luoghi comuni della morale tradizionale. La 
terza abborda un problema specifico e concreto, e lo fa fornendo la 
prova piu antica dell’aurorale cimentarsi leopardiano con tematiche 
propriamente filosofiche (cimento che si moltiplichera e si arricchira 
con le Dissertazioni filosofiche degli anni immediatamente successivi 
1811-1812; per le quali mi varro dell’edizione curatane da Marco De 
Poli e da Roberto Gagliardi, Montepulciano, Editori del Grifo, 1983). 

Certo e che le tesi avanzate dal Leopardi in questo suo acerbo 
sforzo di filosofare mostrano notevole incertezza e oscillazione di 
argomentazioni: da un lato, infatti, egli sostiene “non potersi formare 
dall’uomo alcuna idea se non per mezzo dei sensi” (ecco i prodromi 
del futuro sensismo leopardiano di ascendenza illuministica), men- 
tre, dal canto opposto, afferma che “alcune idee sono in noi nel 
nostro nascere da Dio infuse” (si noti che e questo il solo punto in 
cui si fa parola di un intervento divino in sede di gnoseologia). Che, 
poi, gli studi di logica vengano giudicati utili ma non necessari 
alfapprofondimento del ragionare filosofico, e cosa di scarsa rile- 
vanza, e conta unicamente in quanto anticipa il futuro disinteresse 
del Leopardi nei confronti della logica (egli e troppo poeta per 
addentrarvisi con impegno). 

i. Sul quesito se sia piu. utile all’uomo la ricchezza o la poverta 

Questa dissertazione, composta nello stesso anno, si fonda sul- 
l’operetta La poverta contenta di Padre Daniello Bartoli, in cui il 
giovinetto aduna, a favore della tesi pauperistica, concetti in larga 
misura di estrazione oraziana, tutti privi di una meditata elaborazione 
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personale. Meritevole di segnalazione, invece, e che pur non mancan- 
do un accenno alle ragioni cristiane inducenti a preferire la poverta 
alia ricchezza, la dissertazione appare molto marginale e secondaria, 
a conferma di quanto poco attento sia il Leopardi alio spirito religio- 
so, col quale pure ha in famiglia consuetudine quotidiana. 

l. Per il giomo delle ceneri 

Le quartine, cosi intitolate e difficilmente databili con precisione 
ma rispecchianti l’ambito culturale delle letture effettuate negli anni 
1809-1810, presentano, da un lato, un ritmo arcadico e - all’oppo- 
sto - un contenuto pervaso da un senso cristianamente intonato del 
peccato e della morte, non poco difforme da taluni atteggiamenti 
precedenti. 

m. La lettera “A Sua Eccellenza il Signor Conte Monaldo Leopardi” 

Questa lettera, redatta in latino, non e priva di interesse per chi 
voglia rintracciare gli esordi psicologico-biografici del ragazzo. Que- 
sti fa sfoggio della sua - per altro acerba - competenza nel ma- 
neggiare la lingua latina; afferma di preferire lo studio al gioco 
pur precisando di abbisognare di momenti di riposo e di svago; 
dichiara di conoscere l’amore patemo verso di se e di volerlo 
ricambiare; augura al padre di ritomare rapidamente in salute; gli 
bacia le mani ossequiosamente. Ecco una lettera che, pur nella sua 
brevita, dice non poco circa i rapporti intercorrenti tra padre e 
figlio, che paiono improntati ad affetto reciproco ma anche a 
riguardosa deferenza, ed attestanti, da parte del figlio, quella dedi- 
zione alio studio che caratterizzera tutto il suo futuro e che gia da 
ora colpisce per intensita. 

n. Latinae exercitationes variae 

Esse appartengono al 1809 e presentano scarso interesse. 

La Descrizione d’una tempesta ripete espressioni non nuove di 
timore sbigottito nei confronti della peccaminosita umana, responsa- 
bile della giusta ira divina punitrice. 

La Preghiera alia Beata Vergine Maria nei pericoli, costituiti da 
innominata gente nemica, contiene nuovamente una quasi ossessiva 
paura di incorrere nel peccato: paura che sara del tutto estranea al 
Leopardi adulto. 
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Improntata a un senso pessimistico della societa e la Favola La 
leonessa, il leone e il pastore, la quale “insegna che non c’e scampo 
contro i potenti” anche quando tra di essi possa trovarsi un individuo 
ben intenzionato. 

Un momento di gioia sincera e serena e vissuto dal Leopardi nella 
arcadica Descrizione di una passeggiata in campagna, preludio a 
quelle tante espressioni di amore per la vita campestre che costelle- 
ranno la poesia leopardiana e ne costituiranno i soli aspetti immuni 
dal dolore. 

o. Le Sentenze di Giovenale 

Il commento a queste Sentenze, secondo cui la virtu e l’unica e 
sola nobilta, ci fa vedere un Leopardi che, parinianamente, antepone 
l’onesta dei costumi alia nobilta di nascita, la specchiatezza morale 
all’ostentazione dei blasoni aviti. In questa sua affermazione, che in 
qualche misura lo allontana dalla mentalita assorbita in casa, il nostro 
autore adduce, quali auctoritates, tanto un romano di eta repubblica- 
na, Quinzio Cincinnato, quanto i Santi Padri, maestri e guide nel 
conseguimento della “salvezza etema”, facendo in tal modo conver- 
gere spirito pagano e spirito cristiano ossia educazione classicistica e 
educazione chiesastica. 

p. Il Lamento 

Si tratta di una composizione in morte di un amico amato, e 
riprende quanto il giovinetto aveva espresso in due prose redatte in 
volgare nel 1809: Descrizione di un incendio, L’amicizia. Eviden- 
temente, e questo un tema molto sentito da chi conosce dell’ami- 
cizia unicamente il rapporto d’affetto coi fratelli, ma non per que- 
sto la avverte estranea a se e priva di risonanze appassionate nel 
suo cuore. 

Su altri componimenti, pedestremente scolastici, non mette conto 
soffermarsi. 

Si avverte invece qualche nota di autentica commozione, suggeri- 
trice di futuri motivi poetici, in due testi affini ove 1’ amore matemo 
per un figlio smarrito (nell’un caso) o ucciso (nel secondo caso) - si 
tratta, rispettivamente, di Gesu e di Abele - detta al Leopardi accenti 
d’ autentica profondita emotiva, che induco a pensare, forse non fuori 
luogo, alia pieta che il Leopardi mostrera a proposito di giovani donne 
di cui compiangera la sorte piu innanzi nel tempo. 
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q. La creazione di Adamo 

E un carme che condensa in poche righe due temi (e due toni) 
oppostamente orientati: da un lato, la descrizione, lieta e gioiosa, 
della nascita degli animali; dall’altro, la plumbea prospettiva e il tetro 
preannuncio della morte che incombe sulla sorte del primo uomo e 
che gli minaccia la terribile giustizia di Dio. Ottimismo e pessimismo 
si congiungono in questo breve scritto, nel quale ritroviamo il sereno 
amore per la campagna e la fosca percezione, di ispirazione materna, 
deU’inesorabile punizione divina del peccato. 

E questa percezione a dettare la prosa L’ ultima eta del mondo che 
volge ormai alia fine, sorta di cupa pittura apocalittica degli atroci 
fenomeni sociali e naturali che accompagneranno lo spegnersi del 
genere umano sotto il peso dell’ universale peccato e dell’ universale 
punizione, a evitare i quali il Leopardi scaglia i suoi moniti, volti a 
provocare pentimento e ravvedimento. Ecco affacciarsi, in termini 
biblici, quel senso pessimistico del mondo umano come esposto al 
rischio di catastrofi sterminatrici che, in termini extrareligiosi, riapparira 
ne La Ginestra. 

r. I programmi di studio dei tre fratelli Leopardi 

Si tratta di programmi contenenti i temi intomo ai quali essi pre- 
sentarono ai genitori e ai conoscenti i saggi annuali del loro profitto 
scolastico. Tra il 30 gennaio 1808, il 3 febbraio 1809, 1’8 febbraio 
1810 i re fratelli furono costretti a sciorinare un’impressionante mole 
di nozioni sulle discipline piu disparate dello scibile (grammatica, 
storia, dottrina cristiana, retorica, aritmetica, geometria, scienze, logi- 
ca). Ecco la prova di un’educazione familiare che impose - con du- 
rezza estrema - ai tre giovanissimi un fardello incredibilmente gravo- 
so di fatiche mentali, ignorando il loro bisogno di esercitare facolta 
diverse da quella intellettuale. Ne verra fortemente segnato Giacomo, 
che tanta parte del suo futuro dedichera all’erudizione, avvertendola 
spesso come un peso intollerabile. 


3. Considerazioni conclusive 

Cio che colpisce, anzitutto, negli scritti composti dal Leopardi 
durante gli anni dell’ ultima infanzia e della prima adolescenza e la 
straordinaria precocita mentale di cui sono testimonianza, e che e 
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l’effetto non soltanto delle pur talora aberrant! stimolazioni pateme 
ma anche di una spontanea ed autentica inclinazione alia poesia e 
alia riflessione, a dispetto di una pur notevole dose di imitazione e 
di scolasticita. 

La traduzione delle Odi di Orazio, iniziata all’eta di 10 anni e 
proseguita nell’anno successivo, da la misura non soltanto di quanto 
il Leopardi sia tributario della sua iniziazione letteraria ricevuta in 
casa ma altresi di un sincero e autonomo amore per la poesia che lo 
accompagnera lungo l’intero arco dell’esistenza. 

Da notare e, poi, il contrasto evidente tra la cattolicissima e bigotta 
educazione familiare, e la fredda e scarsa partecipazione del giovane 
alia fede religiosa istillatagli. 

Non mancano, bensi, benche non abbondino, specie a paragone di 
quell i d’altro contenuto, i testi di contenuto religioso. 

Ma codesti testi religiosi spiccano per due caratteristiche che li 
contraddistinguono: da un lato, privilegiano tematiche paleo-testamen- 
tarie e non gia cristiane, mentre, dall’altro lato sono intonati a un 
senso pessimistico e fosco del tragico, del male, della rovina, che ben 
poco ha in comune con l’immagine di Gesu quale ci e presentata dai 
Vangeli (mentre invece fa pensare al V Apocalisse di Giovanni). Piu 
che al Salvatore misericordioso, il Leopardi guarda all’irato e impie- 
toso Dio biblico, ed in cio sembra essere influenzato dalla religiosita 
matema, rigida e ossessionata dal terrore del peccato. E qui - io 
ritengo - il germe del futuro allontanarsi del Leopardi dalla fede 
avita, da lui vissuta, da ragazzo, non come consolatrice e confortatrice 
ma, al contrario, come raggelante motivo di timore. 

Sul piano della valutazione estetica, non e agevole individuare i 
rari e fuggevoli momenti poetici che riescono ad affiorare dalla con- 
gerie di momenti eruditi, di cui il giovanetto si diletta di fare sfoggio. 
Piu utile all’interprete e osservare le tendenze che si delineano nel 
suo spirito: tra di esse predomina un’accentuata inclinazione a sotto- 
lineare gli aspetti negativi della vita. Meno significativo e quell’ anti- 
tirannismo che accomuna Cesare a Napoleone in maniera piu scola- 
stica che convincente. In codesto anti-tirannismo e lecito intravedere 
piu una ribellione personale contro un’educazione repressiva che non 
una matura aspirazione alia liberta. 

Cio che qui preme porre in risalto e che il biennio 1811-1812 sara 
occupato da un sostanziale mutamento degli interessi intellettuali 
leopardiani (pur nella costante obbedienza ai precetti e agli indirizzi 
imposti dalP educazione paterna, alia quale si conforma la guida pe- 
dagogica di don Sebastiano Sanchini tra il 1807 e il 1812). 
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All’intemo dell’anzidetto mutamento di interessi, e da notare un 
sorprendente impasto di ortodossia cattolica e di apertura a una sorta 
di mentalita scientistico-razionalistica: l’augurio conclusivo e che 
“ragion nel trono sublime un di si assida, la religion si avvivi”. 

Ma gli anni successivi al biennio 1809-1810 esulano dall’ambito 
temporale che qui ci si e proposti di illustrare, e quindi non ce se ne 
occupera in questa sede. 



ANNA ZIMBONE 


PATRIKIOS PIERIS KASTRINAKI 
TRE VOCI DELLA LETTERATURA GRECA CONTEMPORANEA 


Premessa 

Presento in queste pagine tre liriche e un racconto di tre autori, 
originari da punti diversi dell’Ellenismo (Atene, Cipro, Creta), ed 
espressione di un poliedrico e vivace panorama letterario e artistico 
ancora poco conosciuto. 

1. Titos Patrikios 1 , uno fra i poeti piu grandi e piu amati della 
Grecia d’oggi, vive la sua infanzia e la sua adolescenza nel periodo 


1 Poeta e sociologo, nasce ad Atene nel 1928. Prende parte attiva alia Resistenza 
e alia guerra civile, e nel 1944 rischia la fucilazione, convertita nel confino a 
Makronissos (1951-52) e ad Aghios Stratis (1952-53). Dal 1959 al 1964 studia a 
Parigi sociologia presso l’Ecole Pratique des Hautes Etudes con Lucien Goldmann. 
La sua attivita di poeta ha inizio nel 1954 con la raccolta XmparoSgopog ( Strada 
sterrata). A essa hanno fatto seguito: Mcrdr\rEia ( Tirocinio ), 1963, TlQoaiQETixij 
ardor] (Fermata facoltativa), 1975, QdXaaaa enayyeXiag ( Mare promesso), 1977, 
AvriSixieg ( Controversie ), 1981. Nel 1998 pubblica i tre tomi: Llotppara ( Poesie ) 
(1943-1953), II ( 1953-1959 ), III (1959-1973). E scrittore di molteplici saggi critici 
(su Karyotakis, Embirikos, Stendhal, Lukacs) e fine traduttore di autori come Neruda, 
Majakovskij, Aragon. Ultime opere sono le raccolte poetiche Avrixgiaroi xadghpreq 
(Specchi opposti), 1988, Flagapogcpmaeig ( Deformazioni ), 1989, Madprcia Iqava 
(Ancora tirocinio), 1991, H avriarctOT] yeyovormv (La resistenza di fatti), 2001, 
apparso recentemente in traduzione italiana (Crocetti, Milano 2007), H nuXi] rmv 
Xeov rcov (La porta dei leoni), 2002, le prose H ovppogia rmv Sexargimv (La 
banda dei tredici), 1990, Zuve^eq mgagio ( Orario continuo), 1993, Zrpv ioaXo 
ygappp. Acprp/r| 0 £iq ( Sulla linea di galleggiamento. Narrazioni), 1997, nsginereieg 
as rgeig a%e5ieg. Acprp/riaeic (Avventure su tre zattere. Narrazioni), 2006. Nel 
1994 gli e stato attribuito il ‘Premio Speciale per la Letteratura’ , nel 2004 l’allora 
presidente della Repubblica italiana Carlo Azeglio Ciampi gli ha conferito l’ono- 
rificenza di Cavaliere della Repubblica. 
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dell’occupazione nazista, della resistenza e della guerra fratricida (si 
tratta del decennio 1940-1949, uno dei piu calami tosi per il popolo 
greco), e dai cruenti fatti di cui e protagonista riporta traumi dolorosi; 
questi gli ispireranno un forte senso della dimensione sociale e civile 
del destino umano nelle cui pieghe trova adeguato posto il suo vissuto 
e il suo sofferto. Le sue opere rispecchiano quei tormentati anni della 
storia greca, e ci appaiono quasi come la cronaca spirituale di un 
uomo e della sua epoca. 

Nelle liriche di Patrikios l’ispirazione prende l’avvio dall’attivita 
vigile della memoria che manifesta il dolore del mondo con l’intensita 
delle forti impressioni. Il poeta rientra nella pattuglia di autori - la co- 
siddetta “prima generazione del dopoguerra” - che, facendo della loro 
attivita scrittoria uno strumento di lotta politica, impresero a cantare il 
dolore collettivo, finalizzandolo a un riscatto morale. Riporto a esem- 
plificazione una lirica tratta dalla sua prima produzione 2 : 

Generazione 
In questa piazza 

non ci furono sempre sedie in fila davanti ai caffe. 

In questa piazza 

nelle stesse aiuole dove ora corrono i bambini 
ci battemmo con i tank 
scavammo tombe per i nostri morti 
seppellimmo Stathis con mezzo cranio in poltiglia. 

In questa piazza in queste vie 

non ci furono sempre gli stessi viandanti. 

Passarono fiumi di persone con urla e con cartelli 
passammo noi 
passarono i nostri nemici. 

Ci battemmo qui 
su questi marciapiedi 
[...]■ 

Oggi le persone passano frettolose 

[...]• 

I tram attraversano lentamente gli incroci. 

Ma la nostra generazione 
la vostra generazione 
sempre esiste. 

Tutti combattemmo ieri 
tutti combattiamo oggi 
[...] 


Da Esercizi, in Poesie I, 1943-1953. Tutte le traduzioni dei versi citati 


sono mie. 
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In questa piazza in queste vie 
in questo paese in tutto il mondo 
la nostra generazione e una. 

Quella che combatte per vincere. 

9 agosto 1952 

La sua poesia, testimonianza di vita, ma insieme presa di coscien- 
za della caduta degli ideali di un’intera generazione, s’ impone all’at- 
tenzione per la sincerita dei motivi, la forza della sintesi, la rappre- 
sentazione vibrata dei sentimenti 3 : 

Gli amici 

Non e il ricordo degli amici uccisi 
che mi lacera ora le viscere. 

E il compianto per le migliaia di sconosciuti 

che lasciarono al becco degli uccelli 

i loro occhi spenti 

che stringono nelle loro mani gelate 

un pugno di bossoli e di spine. 

Gli sconosciuti viandanti di passaggio 

con cui non scambiammo mai parola 

con cui ci guardammo solo una volta per poco 

quando ci diedero il fuoco della loro sigaretta 

per strada, di sera. 

Le migliaia di amici sconosciuti 
che diedero la loro vita 
per me. 

19 gennaio 1949 

Lo stile, soggettivo e personalissimo, non concede nulla al troppo 
e al vano, come e di regola nei classici i quali s’ ispirano sempre al 
‘vero’ della storia, che e il vero della loro umana esperienza. E lo 
‘sguardo civile’ che ne ha costantemente illuminato la visione del 
mondo permane anche nelle ultime liriche del poeta: «Alle mie spalle 
/ c’e sempre a sorvegliarmi, insonne, / il me stesso dei primi anni». 

Modello per lui e per gli altri autori ‘impegnati’ - Anagnostakis, 
Alexandrou, Livaditis - e la lucida ironia di Kavafis, con la sua umana 
simpatia per gli sconfitti della storia. E come quest’ultimo utilizza il 
mito per alcune sue liriche, cost anche in versi recenti di Patrikios 
incontriamo Odisseo, Telemaco, il labirinto di Minosse, la tragedia 
degli Atridi intuita dietro la porta dei Leoni a Micene 4 : 


3 Da Ritorno alia poesia, 1951. 

4 Da La porta dei leoni, 2002. 
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Spaventa sempre il nostro pesante passato, 
spaventa il racconto di quanto e accaduto 
cost come e inciso sull’ architrave 
della porta che ogni giomo oltrepassiamo. 

Si tratta di poesie che, come scrive il noto filologo Dimitris 
Maronitis, «immergono nella realta il passato mitico e rendono mitico 
il presente che del mito non ha nulla, definendo a un tempo il rappor- 
to fra mito e quotidianita, vita e poesia» 5 . 

Accenno a tal proposito alia lirica che ha per argomento l’epopea 
di Alessandro vista attraverso la battaglia di Isso nel celebre mosaico 
di Pompei. Qui la bellezza artistica della rappresentazione: 

[...] 

Belle assai le fitte lance, selve 

di fusti sottili, robusti sgrossad rami, 

le punte di ferro rilucenti 

dimentichi la morte, rimane soltanto la bellezza 

fa dimenticare lo strazio della came e 1’orrore del massacro, anche se 
la sensibilita del poeta, sconvolta dal terrifico spettacolo dominato 
dalla morte, trova accenti di rara efficacia: 

Solo, la notte considerai 

quanto deve soffrire il corpo quando Pasta 

si conficca fin dentro le viscere buie, 

come si contorce mugghiando finche non esala l’anima. 

Ma l’opera d’arte, in quanto portatrice di una nuova realta, sortisce 
anche inevitabili effetti etici, cost il transeunte acquista ora significato 
perche e sentito in un’aura senza tempo: la contrapposizione fra la 
mortalita della vita e l’immortalita dell’ arte riesce cost a superare 
l’ineliminabile irrazionalita che condiziona l’esistenza dell’uomo: 

Dal ricordo perd affiorava di nuovo la bellezza 
delle rappresentazioni policrome con innumeri lance 
con migliaia di guerrieri sulla scena 
intrepidi di fronte all’incalzare del tempo. 


2. Un intenso dialogo intertestuale con Kavafis e anche la cifra 
della poesia di Michalis Pieris 6 che dell’Alessandrino sviluppa alcuni 


5 Cfr. D. Maronitis, Mvftoq xai koitjot /, in Evtsvxttiqio 60 (2003), p. 7. 

6 Poeta, traduttore e docente universitario, nasce a Eftagonia di Cipro nel 
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fra i temi piu noti e unisce a una disposizione fondamentalmente 
erotica la nostalgia e il rimpianto per il mondo felice dell’infanzia 
quando a Eftagonia, il suo paesino natale, in una zona montuosa di 
Cipro, non c’era ancora la luce elettrica. Nella sua inedita autobiogra- 
fxa 7 il poeta ricorda: 

Il deposito della memoria si era riempito di lumi, lampade a 
petrolio, candele. Con notti buie e stelle che scendevano sui tetti 
delle case e giomi luminosi che splendevano nella luce di un impie- 
toso solo mediterraneo. 

Quegli anni sono per Pieris come un fiume che scorre nella sua 
mente, 

un flume mitico che scende ogni tanto portando nereidi e folletti, 
lontane sensazioni primordiali, un mondo magico e incantato che, 


1952. Studia filologia e teatro a Salonicco e a Sidney, e svolge attivita scientifica 
e didattica in molte Universita della Grecia, dell’Europa, dell’America e dell’Au- 
stralia. Dal 1992 insegna letteratura greca medievale e modema all’ University di 
Cipro. Fondatore del “Greek Theatrical Workshop” all’Universita di Sidney, mem- 
bra della Compagnia Teatrale dell’ Universita di Creta” e fondatore del “Labora- 
torio Teatrale dell’ Universita di Cipro”, ha curato sistematicamente la promozio- 
ne della cultura tradizionale dell’ Ellenismo dialettale periferico (Cipro, Creta, 
Ponto, Eptaneso, Dodecaneso). Ha pubblicato molti saggi di filologia greca me- 
dievale e modema, in particolare su Leonzio Machieras, Kavafis, Seferis, Kostas 
Monti, Takis Sinopoulos. E autore di racconti e testi in prosa, e ha pubblicato 
sette raccolte di poesie: Avdaracrj xai davaxoq /nag nokixeiaq ( Risurrezione e 
morte di una citta), Atene 1991, Aog pov ogiopov ( Comandami ), Nicosia 1993, 
Pvfipou xai cpopov (Di ritmo e paura), Atene 1996, Megeg xijg Aevxcoolaq ( Gior - 
ni di Nicosia ), Nicosia 1996, X’oveiqo rj naxglSa (La patria in sogno), Atene 
1998, MaxapoQqxooeiq rcoXewv ( Metamorfosi di citta), Atene 1999, H skeyela 
xtjq rsvsvrjq ( L’elegia di Ginevra), Nicosia 2001, Acpijyijorj ( Narrazione ), Atene 
2002, Tonoi ygacprjq ( Luoghi di scrittura ), Atene 2005. Ha inoltre realizzato l’adat- 
tamento teatrale dell’opera medievale di Leonzio Machieras, Cronaca di Cipro, di 
composizioni poetiche e drammatiche di Vas. Michailidis e di una scelta di reda- 
zioni del canto popolare sulla costruzione del ponte. Ha scritto opere teatrali e ha 
tradotto poesia straniera e tragedie greche antiche. Nell’ estate del 2002 l'Ente 
teatrale di Cipro ha presentato al Festival di Epidauro Le Fenicie di Euripide nella 
sua traduzione e, nell’ autunno del 2003, la sua opera To anlxi (La casa). Sue 
liriche sono state tradotte nelle maggiori lingue europee. Recentissima la pubbli- 
cazione di una silloge di sue poesie in traduzione italiana: Michalis Pieris, Meta- 
morfosi di citta, a cura di Paola Maria Minucci, Donzelli, Roma 2008). 

7 M. Pieris, Qcsav Auxonago voice... 
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certe volte, non sono sicuro se sia esistito o se io lo abbia conosciuto 
solo come narrazione di una favola. 

Poesia soprattutto d’amore, quella di Pieris, autore quasi sensitiva- 
mente congiunto alle molte esistenze, animate e inanimate, che lo 
assediano da ogni parte, nel suo lungo peregrinare da una citta all’al- 
tra: Sidney, San Pietroburgo, Granada, Atene, Rethymno, Milano, 
Venezia, Roma, Napoli, Palermo... 

Lo scenario della citta, delle tante citta, e solo il pretesto per una 
esaltazione appassionata della came e della sua lotta contro il tempo, 
ma da anche al poeta la possibility di trasformarsi in osservatore. L’io 
lirico, seduto a un caffe, guarda il mondo intomo e, dando libero 
sfogo alia fantasticheria, nel contrasto che si crea fra mondo estemo 
e intima commozione, pian piano giunge all’esame di se. 

Nel caffe della citta 8 

La mia parte di anni l’ho presa. 

Cio che mi spettava e venuto, se n’ e andato. 

Me ne sto seduto solo, ora. Non bevo non fumo. 

Me ne sto seduto, ora. Libri iniziati 
e scritti incompiuti, abbandonati 
testi che non posso completare. 

I miei anni sono venuti, sono finiti. 

La forza del corpo, del pensiero si e esaurita. 

Essere che siede al caffe della citta 
guarda dal vetro appannato il viavai 
si abbandona. Vuota tazza di caffe sul levigato 
marmo del tavolo che risplende gelido e freddo... 

Rethymno, Febbraio 1988 


Sappiamo cost di amori, ricordi e sogni nei versi del poeta cipriota 
il quale tesse ormai da anni la mappa dei suoi viaggi poetici e riesce 
a trasformare le citta che visita in muse del suo canto: ninfe dell’ac- 
qua e dell’aria, maghe, nereidi... Queste figure femminili, reali o di 
sogno, raggiungibili o no, sono sempre erotiche e sempre si identifi- 
cano con le citta stesse 9 . Si tratta di una singolare ‘poetica della citta’: 
un rapporto sui generis che dai luoghi si estende alia persona umana, 


8 Da Risurrezione e morte di una citta , 1991. 

9 Cfr. al riguardo l’articolo di Lizy Tsirimokou, TloXeu g ainpiihi/jiac, in To 
Bij/ua (26 dicembre 1999). 
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a un’ideale figura femminile, un oggetto del desiderio che si rende 
spesso inafferrabile e lontano. La visione, realisticamente accennata, 
si amplia al caldo alito del sentimento: 

Entro in una citta come si scende in un pozzo. Avverto profu- 
mi che giungono dalle viscere della terra. E ogni citta ha il suo, 
riconoscibile profumo. Giro per le strade come uno che si e smar- 
rito. [...] Vedo le figure che si muovono ignare intomo a me e mi 
sforzo di trovare quella che e sempre la stessa. Una graziosa, una 
dea [...], una fata che scivola fra l’intrico della citta e si perde 
come la biscia d’acqua. [...] Questa e la mia vita, alia ricerca di 
nuove passioni. Qui, nel mezzo del cammino, con i miei cinquant’ 
anni che mi hanno insegnato l’ansito della volutta. E il giuoco a 
rimpiattino con Quella che se ne sta invisibile e buia in un ango- 
lo, e aspetta... 10 

Pieris si volge indietro nel nostalgico vagheggiamento ora di amori 
mai nati, ora di incontri fortuiti e irrevocabilmente perduti, ora di un 
mondo definitivamente scomparso, e il rimpianto strappa al poeta ac- 
centi di commozione e trae notazioni che attingono al vero. Allora i 
versi assurgono al canto e il suono si fa ritmo, mentre il tono sommes- 
so e la sognante malinconia danno all’insieme un’effettiva unita lirica. 

Ritorno d’esule 11 

Entrai in casa dal cortile 
li dove si riposavano le bestie. 

Udii le voci da molto lontano. 

Deboli sussurri, voci dairOltretomba. 

Erbe selvatiche si innalzavano 
mi arrivavano alia vita. 

Brocche, orci e giare, 
immobili e dolenti. 

La casa cieca e il fomo deserto 
e buio. Li dove infomavano 
pale di pani tavole di biscotti. 

Nell’atrio mi guardai in giro. 

Una polvere d’assenza mi ricopri 
murandomi fino all’anima. 

[...] 


10 Pieris, fJadv Amonaoovoia... 

11 Da Di ritmo e paura, 1996. 
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Cio che colpisce, precipuamente, e l’ansia di conoscere che spinge 
il poeta, novello Odisseo, verso tutti gli angoli del mondo. Lo attrae 
la conoscenza raggiunta dall’antico eroe attraverso l’unione con Circe: 

Una conoscenza guadagnata con l’esperienza estrema di una 
nekya, una discesa agli Inferi e un colloquio con i morti. Questo e 
l’amore che mi elettrizza, quello che dalla volutta ti conduce alia 
conoscenza. E tutto cio l’ho trovato nel vagabondare, nel tempo 
nuovo che ti regala il contatto con un luogo nuovo, l’ho trovato nel 
viaggio continuo, nell’amore per citta nuove, per patrie nuove, non 
nel torpore di un’Itaca 12 . 

Si tratta del tema del viaggio che si esprime poeticamente attraver- 
so la figura omerica del Laerziade, il viaggiatore per eccellenza, nel 
mito e nella poesia, l’eroe che conosce nuove terre e inaspettati amori 
mentre cerca di tomare alia sua antica terra e al suo antico amore. 

Fattore costante rimane pero 1’ attaccamento alia sua terra, il vivo 
sentimento delle proprie radici. E il ruolo di Itaca nella poesia di 
Pieris e naturalmente assunto da Cipro 13 , «una patria piccola, dolce 
ma a un tempo amara perche segnata da continue guerre, distruzioni, 
espatrii [...] l’ultima isola, a Oriente, del Mediterraneo, e ha sopra di 
se la Turchia, dietro, lontano, l’Ellade e l’Europa, e davanti a se la 
terra piu martoriata, la Palestina» 14 . 


3. Angela Kastrinaki 15 appartiene all’ ultima generazione di gio- 
vani scrittori e si e imposta all’attenzione della critica con esigue, ma 
dense raccolte di piccole prose. La sua scrittura, tersa e cristallina, si 


12 Pieris, Qaav Auionagovaia... 

13 Cfr. P. Agapitos, 'Eganes, pvppeq xi oveiga anq nokciq rcov xeipevcov: 
Zxeipeiq yia rr]v nolqat] tod Midair] Ihegrj, in Nea Eoria 147 (2000), p. 111. Si 
veda dello stesso Too 'Egma xai rav Thxgmv fiaadvav. Mia Siaxei/ievevixrj 
avayvcocT] rov Tginruxov PIoippaToq Soquou ogia/iov too Mixalr] EcpraXycovirr], 
in luyxgiOTj/Comparaison 7 (1996), pp. 97-118. 

14 M. Pieris, Qaav Aomnagouaia... 

15 E nata ad Atene nel 1961. Ha studiato filologia classica all’Universita di 
Salonicco, dove si e laureata in Letteratura greca modema. Ha tradotto la Poetica 
di Todorov (1989), quindi esordisce nella societa letteraria neogreca con una rac- 
colta di prose: OiXo^evoupevri (Ospite), 1990, a cui segue una seconda silloge: 
Exdgopeq pe cpiXsq (In gita con amiche ), 1993. E autrice anche di saggi critici: da 
alle stampe, nel 1995, Oi neginereieq rqq veorriraq. H avrifieori rcov yevsdv oti]v 
eXXrjvixrj ncCoygarpia [Le disavventure della giovinezza. Il conflitto genera- 
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stende di solito in una sorta di monologo continuato, interrotto di 
tanto in tanto da divagazioni retrospettive dalle quali affiorano ricordi 
degli anni piu giovani e alle quali l’io narrante ricorre per comunicare 
al lettore i suoi pensieri e i suoi patemi. Colpisce in questi brani, 
insieme con la forza della descrizione e la sincerita dei motivi, la 
facilita e cordialita dell’eloquio svolto con un fraseggio lineare e 
discorsivo che pud, a un tratto, farsi enigmatico, quando diviene in- 
sistente introspezione e icastica proiezione di dolenti stati d’animo. 

Mi soffermo brevemente sulla prima raccolta, Ospite, 1990, da cui 
e tratto il racconto eponimo qui di seguito riportato. In esso la nar- 
razione si snoda su due livelli: dal primo apprendiamo di una giovane 
donna sola in una casa estranea alia periferia della citta, nell’ora del 
crepuscolo, con unico compagno un gatto che sonnecchia dinanzi a 
lei; il secondo, a sua volta, ci rende partecipi della solitudine esisten- 
ziale della protagonista, dei suoi vani tentativi di correlarsi e di co- 
municare con una figura maschile assente, anche se sempre presente 
nei suoi pensieri. 

E se l’io narrante, attraverso poche linee tracciate con precisione 
e perizia, descrive la casa, all’intemo, con i suoi angoli, e la natura, 
all’esterno, con i suoi colori, sorprende la capacita con la quale la 
formula confessionale alterna descrizione e narrazione, passato e pre- 
sente, riflessioni pacate e note di una nostalgia che punge nel profon- 
do e che ci parla innanzi tutto dell’isolamento in cui si trova la pro- 
tagonista, della sua incapacity di intendersi con “l’altro”, malgrado i 
suoi tentativi di trovare una via di comunicazione attraverso impercet- 
tibili sussurri e allusioni appena accennate. «Alla fine di questa muta 
ricerca», annota un critico ateniese, «la attende la quieta resa della 
verita che Taltro’ e sempre assente e che la nostalgia della sua pre- 
senza e il rapporto piu profondo che possiamo avere con lui» 16 . 

Con allusioni e reticenze, «la scrittrice narra eventi “apparente- 
mente” quotidiani in un modo “apparentemente” distaccato» e rivela 
cosi «i sintomi di una “alienazione” sociale e sentimentale», mentre 


zionale nella prosa greca (1890-1945)]; nel 1997 H tpavij rov yeveOAiov xonov. 
Meastec yia njv eAATjvixp nst^oygacpla rov 20ov aiaova (La voce del luogo natio. 
Studi sulla prosa greca del 20o secolo). Piu recenti le due raccolte di racconti: Ta ogta 
Trig Csaramaq (1 confini del calore), 1999; Exdo%sg rqg nrjveAomiq (Versioni di Pe- 
nelope), 2002, e i saggi: H loyozcxvla, pia oxavraAia, pm Siacpvyi 7 sAeuOsgiag (La 
letteratura, una monelleria, unafuga di liberta), 2003; H Aoyorexvia arrjv ragaypevt ] 
SsxaeTia 1940-1950 (La letteratura nel travagliato decennio 1940-1950), 2005. 

16 Cfr. D. Kourtovik, HpeSanrj slqogia, opera, Atene 1991, p. 288. 
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un latente sensualismo pervade le pagine misto a una sottile malinco- 
nia: «La parola dell’assenza e per eccellenza parola erotica» 17 . 

Uno dei pregi di questo racconto sta nella compattezza della strut- 
tura; determinata all’inizio e nel finale dalla presenza di un serafico 
gatto che, pur nel suo sonno in apparenza indifferente, e un partner 
ideale per uscire infine di casa e sfuggire alia solitudine. 

I. Tixo<; IlaTQixio? 

rioXirixoi nQooyvyeq gtt] Poj/ut], to 1970 xai /xerd 18 

Tooouc xuvriYrpevouq sP/Vsna oxv g noXeig 
nou avayxa^opouv r\ SvdXsya va Cr)aco 
aXXa. xouq yvcogvoa a no xovxa ott) Pcopr] 
nou pac; Scxorave oav pr|xgvxf] ayxaXva. 

OXoi svxape i^scpuysv ano naganXriovoui; cpaoiououq 
auvTootpoi aXXoyXaoaoi, povopidc aSsXcpva 
ps xv<; xovvsg acpexr|gv£<;, ps anoxXlvouoec ngoonxvxsc;, 
xv snsvxa avaxd/amxa oxr|v avxinega ox0r| 

Paoavvopevouq ps aviSgopcc nogEiec, cpuydSec 
ano xa0sox(6xa nou a^Aoxe xa 0a6paCa. 

BA-snco xav xeoga xa ngoaoma xa0aga 
(oaxooo /ayrav 0upapav x’ovopa xoug 

o FleSoo, 7ioir|XT|c ano xryv Ionavia, o MavousA. 
nogxoydXoc; Xvnoxaxxrjt;, o Igavoc A'/pdx 
o Mi oo ano xr)v KoAvppia, o Paou^. an’ xr| Xi/.r] 
o 8i]poovoyodcpoi; Avrgaq ano xr| Bou5ansoxr| 
o Ivvaovo ano xr| Kobfla, r| IloXcove^a Xavxa 
xo avoivopo ^evyoq xcov Toeycov cpovxr|X(6v. 

KaOcoc aX~AaCav£ oi xuvr|yoi nXr)0avvave oi xuvr|yr|p£vov 
piXouaav aov£“/coc; yia xv<; paxovvst; xouq x®6 £ ? 
cpxiaxvovxaq Suo xav xgevq ^(oeq oxa %sva 
Ssv £,£Q(o xv anoyvvav, nou nriyav xs/axa. 

Aoya xo nagaSsxxqxa nog xv epevq 

avaXapPdvape xuvr|yov, pdpava Seuxegeuovxeg 

xv oxav nvaxsuape oxov ar|pavxvxo pag ooXo, 

axopa nvo agya xaxataxpa 

n cog svac, qxav navxa o peydXog xuvrp/oc 

ps avapsoa pac xo xsvo 

va peyaXcovsv r| va pvxgavvsv angdpXsnxa. 

Iavouagvot; 2004 


17 Cfr. Ch. Ntounia, Ta SnyyTj/xara rrjc AyyeXaq KaorgivaxT], in TllavoSiov 1, 
n. 31, Atene 2000, p. 481. 

18 Poesia pubblicata in Evtsoxt^qw 65 (Salonicco, luglio 2004). 
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Titos Patrikios 

Rifugiati politici a Roma, 1970 e dopo 

Tanti perseguitati vedevo nelle citta 
ove ero costretto o sceglievo di vivere 
ma li conobbi piu da vicino a Roma 
che ci accoglieva nel suo matemo abbraccio. 

Tutti eravamo fuggiti dagli stessi fascismi 
compagni alloglotti, in un attimo fratelli 
con comuni avvii.con propsettive convergenti, 
e poi scoprivo sull'altra sponda esseri 
tormentati con cammini opposti, esuli 
da regimi che una volta ammiravo. 

Vedo anche ora distintamente i volti 
ma di pochi ricordo ormai il nome. 

Pedro, poeta dalla Spagna, Manuel 
disertore del Portogallo, l'iraniano Achmat 
Miro dalla Colombia, Raul dal Cile 
il giomalista Andras da Budapest 
Ignazio da Cuba, la polacca Chanka 
l'anonima coppia di studenti cechi. 

Come cambiavano i persecutori i perseguitati aumentavano 
parlavano senza sosta delle loro terre lontane 
costruendosi due tre vite in luoghi stranieri 
non so che ne e stato, dove infine sono andati. 

Piu tardi lo accettai che pure noi 

attuavamo persecuzioni, certo secondarie 

anche quando credevamo nel nostro rilevante ruolo, 

e ancora piu tardi compresi 

che uno era sempre il grande persecutore 

e che fra noi il vuoto 

diveniva piu grande o piu piccolo in modo imprevisto. 

Gennaio 2004 


II. MijcdEriq IIieQTis 


Trjq vcaq cpvorjq 
(Kardvij) 

HqpeQcove 8sv f|pouv ott|v Tooxavr), Mia vea 
7roX,r| cpavqxE, avepeVr] xsvxcovs to xogpl xr|q. 
Atto tt]v Atxva cpxavovxaq axooq flodyouq 
Ttoo xovf|yr)aav tov 6oXeq6 OSuaaea. 

©uporav opoQcpeq any pec ps xouq xa>.ooq 
xarotxouq. Koiooae o yoovoq TQtoyovxaq 
xai jrtvovxaq. Eav otrwq xov xaioo 



2186 


Anna Zimbone 


ttou ou0|iiC6xav rj Qs>r\ pe to qo^oi 
TT|q cpoar|c. <t>xur/vovxag xu; mo cogalsq 
auvxaysc ax’ too Bouvoo xa euXoyrpsva xwpaxa. 
Tircoxa Ssv xgo|iT|vo6oe xo xaxo. Xav f|g0s, 
t] yr) Tgepoxai^s xaigl^ovxaq aav cpA.oya 
xavxr|>ao6 Ttou aci)0r)xe xo Xa8i. O ougavoq 
xaxEVEoe xa xxr|Ova jxsxaxivouvxav. Oi Sgopoi 
ysjiiaav aacpuxxixa arc’ to a^Xocpoov TrXf|0oq. 

Byr)xe xi evaq xad.oq pxaydoat; xi sxaxoe 
avspsXoq as pi a ycovia. 'Epyaks xo px^oxdxi too 
xi excsi xr) 0e/.o) syro xriv raAt| poo. Ms xo xaXo 
Boovo paq oipioxo 0so. Ooma v’ aaxgdcpxei. 

'OXa va xa axsrcdCsi oovvscpo. Zxo paugo 
va gssi TeXoq xr|<;. E8(6 rtoo ylvsxai qavd. 
pi a vsa cpoar|. Eine, xai p’eva pdxi xovrigo 
syvscps xaxi avaxoSoug, aygeiouc oxt%oo<;. 

Kaxavia, Iouvio^ 2003 


Michalis Pieris 


La nuova natura 
(Catania) 

Albeggiava non ero in Toscana. Una nuova 
citta apparve, svagata tendeva il suo corpo. 

Dall’Etna fino agli scogli 

che inseguirono Odisseo ingannatore. 

Ricordava attimi belli con i buoni 

abitanti. II tempo scorreva mangiando 

e bevendo. Come quando la vita la scandiva Torologio 

della natura. Preparando le piu sapide 

ricette dalle zolle benedette del Monte. 

Nulla faceva presagire la catastrofe. Quando giunse, 
la terra vacillo stridendo come fiamma 
di lume senza piu olio. II cielo 
si inchinava oscillavano gli edifici. La folia 
fuori di se inondo accalcandosi le vie. 

Spunto anche un buon cialtrone e sedette 
svagato in un angolo. Trasse il suo blocchetto 
e cosi io voglio la mia citta. Con il nostro 
buon Monte eccelso Dio. Fuoco rifulga. 

Nembo ricopra ogni cosa. Scorra 

nella sua nera fine. Qui rinasce 

una nuova natura. Disse, e con sguardo malizioso 

scriveva certi contrastanti, cinici versi. 

Catania, giugno 2003 
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Erraigvav Can] xi arco to qxoq aoo cpcoq xi svsgyEia 
«r| A,a(3a etvai s8to», paq E^riyooosq togo anXa 
xadobq xe\ar\8ovo£ ora xogaXsvta %st.A.r| aou 
r| TOirrxi] XaXia, to xaxavdCixa aioiXiavixa piaq noXr]c 
TgocpEgqq xi aq e^ei navtoo ott]v oi{)r| xqq to xgopsga 
aqpdSia xqq xaxaaxgocpriq xat tots povo axEqmpca 
Tccoq xdxto an’ to nXaxoarQono, rig paogsq Ttsxgsq, 
anXavexai o xoucpcooq avaaaapoq xrpq x6/a]c, 
GTtAdxva-TrryydSia, xgbo vcqo, xovtt| axapaxqpcvric 
Adpaq, cpxEgooyiopa iJjoct? xal Trgoa£o%f| ev evegyeia.. . 

H XavToa r) xaravdCa, GEoPixooa oto Nievski, 
pe oxglpoa^E o£ pi a ycovia xai poo Ornae cpiAi 
xaoxo xai 8goa£go aav Id Pa pcq oto */iovi. 

Ma oxav yog£i})a tt) aooTaari xai agiOpo 

too xriAecpiovoo, «e8(6 o Egtoxaq Eivai aav aaxr|OT| 

xqq avGganndq paq», eitce anXa xai |i‘ acpr|0£ 

^eqo, aoTT| qeootti Tga.pr|XTr|X£ xai Yd 0 T|X£ 
psq otic; oxosq xr\g xgaxogiaq xi syco aav ottiAt] 
aAaxoq xoixoo aa yoga) poo xa nooabma oxooq xoiyouq 
xi £i8a xai to 81x6 poo pooxgo evToiyiapEvo 
£Travaaxdxr|q too yAoxou vEgoo xqq meca-cola 
p£ xooa Aoyia xqq voyxoc xai Slxtoq xga^t]. 

Kaxavia, NoepPgioq 2004 


Sera di sabato a Catania 

«Un momento 

per monumento» 

«‘Un momento’ per ‘un monumento’», dissi 
nel mio italiano incerto e scoppiasti a ridere, 

«qui la neve e il fuoco vanno insieme, 

non dire una parola di piu ti potresti bruciare, 

il vulcano non e solo sul monte, 

e anche qui, e ora lo sai, 

poggiamo su un cratere», disse Sandra 

cameriera al Nievski, scura come, 

nel museo, la Madonna catanese 

di autore ignoto del XIV secolo; 

essa ci fece tardare il giomo dopo, 

grande regista che regolo il tempo 

e fece luminoso il giomo, perche voile 

ci imbattessimo nelle frotte di canonici 

che uscivano dalla cattedrale 

e si disperdevano per la citta a gruppi 

tenendo simboli dell’ordine 

(ciascuno il proprio), ma vedevi 
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dipinta sulla loro fronte una decisione 

se si presentava la necessita sarebbero affiorati 

dal profondo i pianoforti, si sarebbero aperte botole 

vecchi bauli e armadi, soffitte 

e cantine e da dispense avrebbero tratto 

gli strumenti per gorgogliare in mezzo alia luce, 

lo vedevi, avevano tutti una fede salda 

nella loro forza, per questo anche lasciavano venire 

i fanciulli nei loro sogni a suonare motivi stranieri 

con strumenti stranieri, a vestirsi 

in modo esotico, sono ragazzi dicevano, che si innamorino, 

e giochino, e ridano, ora siamo noi 

ad aver giudizio, quando giungera l’ora di andarcene 

chiusi nel nostro decoro e nella nostra dignita 

essi allora si avvicenderanno e saranno uguali 

a noi, cittadini canonici della patria. 

Sera di sabato al Nievski, sui muri 

volti muti come nei film di Eisenstein 

Curdi, Messicani, Cubani e Palestinesi 

tutti profughi, nei rifugi del Che, 

di Yasser, di 0§alan e di Fidel, 

e dall’alto l’egida di Engels e di Marx 

e di Picasso, rimarrebbero pero sempre silenziosi 

pensavo, muti e inerti se non ci fossi tu 

a dar loro vita, vulcano attivo, 

mi guardasti intensamente e intendesti cio che volevo da te 
tu, una cameriera catanese, dalla tua vita 
prendevano vita e dalla tua luce luce ed energia, 

«la lava e qui», ci spiegavi cosi semplicemente 
mentre gorgheggiava sulle tue labbra coralline 
l’idioma locale, il siciliano di Catania, una citta 
tenera anche se in ogni dove porta su di se i segni 
tremendi della catastrofe e solo allora pensai 
che sotto il lastricato e le nere pietre 
si estende il tenero respiro della citta, 
viscere-pozzi, acqua gelida, letto di lava 
immota, battito d’ali d’anima e preghiera attiva... 

Sandra la catanese, cameriera al Nievski, 
mi strinse in un angolo e mi diede un bacio 
ardente e fresco come lava nella neve. 

Ma quando chiesi l’indirizzo e il numero 
del telefono, “qui l’amore e come un esercizio 
della nostra umanita”, disse lei semplicemente 
e mi lascio secco, scivolo via e scomparve 
fra i meandri della trattoria e io statua 
di sale guardavo intomo a me i volti sui muri 
e vidi sui muro anche la mia faccia 
di rivoluzionario d’acqua dolce della mecca-cola 
con tante parole nella notte e niente di fatto. 

Catania, novembre 2004 
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III. Angela Kastrinaki 


Ospite 

Di fronte a me il gatto dorme acciambellato sopra una poltrona. 
La luce che getta su di lui la lampada dello scrittoio non sembra infa- 
stidirlo affatto. Di tanto in tanto si nota nelle sue orecchie un movi- 
mento nervoso. Lo provoca forse la mia presenza, il mio sguardo che 
cade su di lui; il suo sonno pero continua indisturbato. 

Ieri il suo padrone me ne raccontava le imprese. Mitsos era 
scomparso per tre giomi; alia fine egli aveva cominciato a impen- 
sierirsi. Hanno un rapporto di reciproca comprensione riguardo 
alle assenze, l'uno non opprime l'altro, eppero il gatto non era mai 
scomparso per un periodo di tempo cosi lungo. Per questo motivo 
egli si era preoccupato. Poi lo informarono di aver visto, sembra, 
Mitsos gironzolare sulla strada costiera con la coda in su. Ah, 
allora si tranquillizzo. Gli lascio aperta la porta deH'appartamento, 
come sempre, e Mitsos tomb l’indomani, stanco ma contento, come 
si suol dire. 

Queste cose me le diceva, mentre mi mostrava a un tempo gli 
angoli della casa. La sola cosa che mi veniva di dirgli era che io 
chiamavo Mitsos il mio povero fratello, quando eravamo bambini e 
ci bisticciavamo. Alla fine, riflettei che l'informazione non era per lui 
di particolare interesse. Quindi mi dette le chiavi di casa e se ne 
ando. Di li a due giomi, disse, sarebbe stato di ritorno. 

Dormii nel suo letto, e le zanzare mi fecero impazzire. AI mat- 
tino detti a Mitsos del cibo in scatola - il suo padrone non gli 
prepara da mangiare, nell'ambito della loro indipendenza immagino, 
forse pero gli porta costolette prelibate dalle taveme oppure lische di 
pesci - e preparai un'abbondante razione di caffe per me. 

E piovuto tutto il giorno. La pioggia e appena cessata, ma la 
grondaia fa cadere giu ancora una linea dritta di acqua che prolunga 
l'eco della pioggia, rendendola forse ancora piu tangibile, mentre 
batte sui lastroni, ora che e venuto meno il frastuono diffuso della 
burrasca. C'e qui una bella vetrata che mostra un paesaggio inaspet- 
tatamente agreste. Un campo che ha preso ora un vivido colore gial- 
lo, probabilmente in contrasto con i plumbei cipressi che lo chiudo- 
no; un giallo tale che non si pub non ammirare. L'autunno e arrivato 
al momento giusto. 

Sulla vetrata sono rimasti quattro segni di nastro adesivo. Forma- 
no un parallelogrammo, che incomicia i cipressi sopra lo splendido 
campo giallo. Cio, certo, dipende dalla mia posizione: se mi allungo, 
il parallelogrammo incomicia un alberello piu vicino, che e da solo, 
quasi al centra del campo; se pero mi piego di piu, i due adesivi piu 
alti cadono sopra il cielo grigio. 

Mitsos, sazio, ha cominciato a russare leggermente. Non si inte- 
ressa alia mia presenza piu di quanto io mi interessi alia sua. La casa 
a ogni modo e bella e ospitale. Mi rallegrai tanto che il padrone di 
casa non mi avesse dato lenzuola e asciugamani puliti, che non si 
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fosse messo a giustificarsi per la pulizia e l'ordine non proprio esem- 
plari. Dormii nel suo letto, benedicendo questa sua trasandatezza. 

E poi il brav’uomo aveva riempito la sua casa di diversi esseri 
interessanti. Qui, alia lampada dello scrittoio, per esempio, e appesa 
una fattucchiera, con abiti violetti e babbucce rosse: e a cavallo di 
una scopa. II bello e che porta anche occhiali tondi di metallo e ti 
guarda con uno stile assolutamente dotto. Cost com'e appesa, ti spin- 
ge a farla dondolare di continuo. II padrone di casa dovrebbe solo 
curare di darle un po' piu di equilibrio. A meno che non gli piaccia 
cost, con questa oscillazione alquanto bislacca. 

Si fa buio. La linea di pioggia che scende dalla grondaia quasi 
non si distingue piu; appare solo nel punto in cui passa davanti ai 
cipressi e ha come fondo il loro colore nero. II giallo splendente nel 
piccolo campo si e spento e il suono dell'acqua che cade e diventato 
ormai discontinue. 

«Non mi dimenticare.» 

«Perche?» 

«Cosi.» 

La libreria, una composizione di cassette fatta alia buona, mostra 
pero di essere solida e arriva quasi fmo al tetto. Qui, chiaramente sul 
retro, sono i testi utili per eccellenza. La Storia della nazione greca, 
voll. 1, 2, 3, 4, Lessici. From Solon to Socrates. La poltrona girevole, 
confesso, e una comodita che mi fa impressione: mi sarei aspettata 
una sedia di legno leggera ed elegante. La valle dello Sperchio; 
L'erotismo nell’arte dell'Antica Grecia. La fattucchiera sara, ora che 
ci penso, regalo di qualcuna. 

Vidi nel sonno che nuotavo in una fanghiglia. Sedevo sulla riva 
per molto tempo, in dubbio se avrei osato farlo o no. Mi spaventa- 
vano, dice, i “volumi sospesi”. Piu in la, una comitiva di uomini 
faceva spensieratamente il bagno di fango, e cost mi decisi. Ma e'era 
la dentro una beatitudine pericolosa. Da un momento all'altro potevi 
poggiare sui pezzi compatti del fango e allora e’era pericolo. Che 
genere di pericolo non so; non mi capito di finirci sopra, malgrado 
non facessi nessun movimento per evitarlo. La beatitudine mi aveva 
paralizzata e io mi lasciavo andare. 

Diversamente da questo bagno di fango, nei sogni che faccio con 
il mare e'e sempre molta angoscia. O l’acqua si ritira, appena mi 
tuffo, e cado sul cemento o - ancora piu spesso - ci sono squali che 
mi danno la caccia sulle spiagge e talvolta mi afferrano. Un po' mi 
diverte la ripetizione di un simbolo cost chiaro; ho la sensazione di 
una superiority, come se io controlli il mio subconscio. 

Quello che, al contrario, mi sorprende e l’insistente ripetizione di 
scene assillanti nello stesso sogno, che avviene in modo in certo 
senso consapevole. Posso vedere una stessa scena ripetersi molte 
volte e io, mentre potrei con un po’ di volonta svegliarmi, trattengo 
ostinatamente il sonno, perche l'impressione si prolunghi. 

Due tre giomi fa quella mi schiaffeggiava, mentre io porgevo 
assai cristianamente anche l'altra guancia, e dai di nuovo dall'inizio. 
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Era mattino inoltrato ed ero semisveglia, evitavo pero di svegliarmi 
del tutto e, mentre avvertivo che stavo piangendo, estendevo la du- 
rata del sogno. Oggi di nuovo andavo per avvicinarlo e lui volgeva 
le spalle e diceva: «Hai equivocato molte cose». 

Dopo molte ripetizioni, feci quel bagno di fango; poi, quando 
uscii, incontrai un mio vecchio amico e facemmo passeggiate in 
bicicletta. Era rapato a zero, non so per quale ragione. 

Mitsos si e svegliato, ha cambiato poltrona e si e adagiato di 
nuovo. Si e degnato appena di guardarmi. II suo atteggiamento, di- 
cono, mentre passeggiava sulla spiaggia, era determinate e l’andatu- 
ra rivelava grande attenzione verso l’obiettivo. II mio padrone di casa 
avrebbe potuto a questo punto essere piu allusive e non “dedurre” 
che la scomparsa del gatto fosse dovuta a motivi erotici - cosi, come 
conclusione: non era necessario. 

II telefono, bestia fino a quel momento mansueta, trillo all'im- 
provviso dentro le mie orecchie. Non mi ero resa conto di quanto si 
trovasse vicino, coperto com'era dalla catasta dei libri, quasi non 
avevo capito che e'era un telefono in questa casa. Feci per prenderlo, 
ma mi trattenni in tempo. Suono quattro volte e un po’; smise prima 
di completare il quinto squillo. Questo non mi era mai capitato, e 
dico fra me e me se non sia un messaggio cifrato. Penso se per caso 
il signore del luogo non sia coinvolto in alcune storie complicate, 
ciascuna con il proprio squillo in codice: tanti quella legittima, tanti 
la semilegittima e tanti quella del tutto illegale. Benche, per quanto 
riguarda la legittima, il segnale cifrato non solo non si adatta, ma e 
anche superfluo: la lunga consuetudine si e bene o male codificata: 
quattro squilli, se giudichiamo anche dalle distanze della casa, com- 
pleti e chiari, si adattano alia situazione. Se l’altro vuole, risponde, 
se poi non vuole - eh, anche questo e da rispettare, basta che non 
esageri provocatoriamente. Un legame di reciproca comprensione, 
non ha detto cosl? 

Puo invero il mezzo squillo essere stato affatto casuale, cosa 
che forse succede una volta tanto. A me, certo, non e capitato 
mai, ma e naturale, dato che mi affretto a rispondere al telefono. 
Non l'ho mai lasciato sviluppare liberamente i suoi suoni e nep- 
pure riesco mai a ignorarlo. Mi manca quello che chiamano forza 
di carattere - e sostenga pure, lui, che mostro una risolutezza, 
dice, da procuratore. 

La mia mossa piu risoluta derivo, d’altronde, da un errore: mi 
trovai, tre mesi addietro, in un luogo isolato - a due ore di strada dal 
telefono piu vicino - proprio mentre credevo di recarmi quasi all'epi- 
centro del turismo. Invece di andarmene subito, restai. E invece di 
quello che avevo progettato, che certamente non avrebbe avuto suc- 
cesso, mi sdraiavo su una spiaggia deserta e seguivo con lo sguardo 
le onde del mare aperto, e in particolare la loro mole quando fa sera 
- qualcosa che non vedevo ormai da quando ero molto piccola. 

Avvertivo allora, lo ricordo, un’angoscia che mi piaceva, quando 
l’onda si incurvava, prima di frangersi in schiuma, nel momento in 
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cui scopre la sua parte interna, una superficie sensibile, e diviene 
quasi trasparente. Poi si spezza, sai pero che in pochi secondi si 
riformera. Mi chiedevo come potevano lasciarmi sola a una tale eta; 
alia fin fine, comunque sia, debbo essere loro grata. 

Nonostante cio, progetto una serie di provocazioni. Per quanto 
pero io gironzoli intorno al telefono, so che non chiamerd. Non ho 
mai chiamato, per dignita. (Poiche ho dignita da procuratore, o qual- 
cosa di simile). Ora tuttavia sospetto per di piu che tutte queste non 
sono se non reazioni dipendenti; e per una abitudine non val la pena 
tan to baccano. 

II mio campo di fronte ha perduto anche F ultima sfumatura di gial- 
lo. E una superficie grigia, un po’ piu chiara dei grigi cipressi. Una 
nuvola nerissima si e fermata su di loro; spero non piova anche domani. 

Gli amici forse parlano di me ora, dopo la pioggia. Ieri avevo 
detto loro di non aspettarmi, ma la fine della pioggia ti invita certo 
a uscire. Debbo pensarci se scendero o se rimarro qui in compagnia 
di un gatto, che pud a ogni modo da un momento all'altro andarsene 
via di casa. Per ora, dorme ancora tronfio nella sua vanita. II suo 
sonno e una pura ostentazione: se non stessi seduta davanti a lui, 
sarebbe sicuramente sveglio. Gli basta pero una presenza per dormi- 
re con la certezza che, quando si svegliera, tutto il mondo sara suo. 
Posso dunque fargliela in barba, andarmene prima che si renda ben 
conto. Salti pure, poi, dal balcone. 

La verita e che sono rimasta incollata qui, su questa sedia gire- 
vole. Gli altri mi sembrano cost lontani - e realmente lo sono: dovro 
attraversare non so neanch'io quante vie buie e bagnate per incon- 
trarli. Com’e che trovo sempre case ai limiti della citta? 

Prima ti creano un clima accogliente e ti permettono di fare cio 
che vuoi - se non te lo impongono - e poi, quando sarebbe bene 
che tu ritrovasssi gli altri, ti pongono ostacoli. La causa nel mio 
caso fu, certo, la mania della coerenza. Quasi mai potei andarme- 
ne, quando - all’ ora stabilita - se ne andava lui. Ne potevo, ne 
volevo immaginare me stessa in altro clima, insieme con una com- 
pagnia insospettabile. (Per questo li facevo impazzire con le con- 
fessioni, quando li vedevo). E cosi questo campo intermedio, dalle 
tenebre della citta alta al centra pieno di luci, la sera era divenuto 
per me invalicabile. 

Le mattine era tutta un'altra cosa; scendevo volando, come in 
quel raro sogno in cui, con i piedi tesi in avanti e in una posizione 
quasi sdraiata, attraverso volando a velocita un bosco, a poca distan- 
za dal suolo, ma senza paura. Dunque, le mattine, con un panino 
caldo, che veniva alia luce dalle profondita di una perfetta, dignitosa 
e nera borsa professionale, legittimavano le serate. Aveva una capa- 
city di prestigiatore, di tirar fuori un coniglio dal cappello. Come 
aveva osato dire che si era trattato di un equivoco? 

Si e fatto ormai completamente buio. La vetrata e divenuta come 
uno specchio che riflette solo la stanza su un fondo nero. La lampada 
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e una fonte di luce che mostra il tavolo con i libri ammassati sopra, 
la mia persona, la penna metallica che crea una stellina di luce sul 
vetro. Poi, piu offuscatamente mostra la libreria, lo schienale della 
poltrona di Mitsos e, piu in alto, l'apertura della porta verso le altre 
stanze, piu nera di tutto l'altro nero. 

La bestiola di fronte a me dorme ancora. Dovro svegliarla per- 
che, di questo passo, perdera la sua serata. «Su, Mitsos, piccolo mio, 
e venuto il momento». Mi guarda con un che di diffidenza nello 
sguardo, e non si muove. Vuole che lo accarezzi? Il suo pelo e piu 
morbido di quel che sembra. Puo anche aver deciso di farmi compa- 
gnia stasera, il poverino. 

Molti anni fa mi dolevo con un cane che mi stava a guardare 
muto. Questo gatto mostra maggiore intelligenza. Gli animali si sono 
umanizzati molto negli ultimi anni. 

Malgrado cio, dico di andare tutti e due giu in citta. Se me lo 
permetti, ti prendero in braccio, perche non ti bagni, e ci avvieremo 
per la discesa. 



SILVIA ZOPPI GARAMPI 


CROCE E GENTILE EDITORI DI CAMPANELLA 


In un’epoca tardo cinquecentesca, giudicata da Croce d’avviata 
decadenza, il filosofo e poeta Campanella rappresenta una delle ulti- 
me grandi figure del Rinascimento, insieme a Telesio e a Bruno 1 . La 
sua importanza non va soprattutto cercata nelforiginalita delle dottri- 
ne, sia politiche, sia filosofiche, le quali non esercitano un influsso 
diretto sulla filosofia modema iniziata da Cartesio, quanto negli alti 
propositi e vivi ideali dell’uomo, cosi come nella fibra del suo carat- 
tere: «e ideale - scrive Croce in un noto articolo uscito nel 1939 su 
«La Critica» - non e gia una qualsiasi immagine o idea per la quale 
si combatta e si muoia, che altrimenti il fanatismo, l’inebbriamento e 
la cieca passione ne terrebbero le veci, ma un intrinseco, effettivo ed 
efficace ideale morale, un ideale di accrescimento della vita e pertan- 
to di liberta, unica suscitatrice delle forze umane» 2 . 

Gli studi campanelliani di Croce acquistano lena tra il 1S95 e il 
1900, quando in seguito alia lettura del primo dei contributi di 
Antonio Labriola sulla concezione materialistica della storia, intito- 


1 Cfr. B. Croce, La Spagna nella vita italiana durante la rinascenza, Bari, 
Laterza, 1917, p. 270: «In compenso, l’ltalia, tra le frivolezze della sua vita, serbo 
qualcosa di alto e di virile nell’ opera del pensiero, anzitutto nei grandi filosofi 
sudditi di Spagna, Bruno, Campanella e Vico, e poi nella scienza positiva e na- 
turale della scuola del Galilei, e nei suoi giuristi e giurisdizionalisti, sostenitori 
dello Stato contro la Chiesa, e nei suoi tecnici e letterati che si sparsero all’estero, 
mentre dava col poema del Tasso, con la poesia pastorale, idillica ed erotica, con 
l’opera musicale, con le sue scuole di pittura e di scultura e di decorazione del 
seicento, l’ultima forma della poesia e dell’arte della Rinascenza, spesso singolar- 
mente attraente nei suoi colori autunnali, e qua e la percorsa da qualche lampo 
dell’avvenire». 

2 B. Croce, La crisi italiana del Cinquecento e il legame del Rinascimento col 
Risorgimento, in «La Critica», XXXVII, I, 1939, pp. 401-11. 
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lato II Manifesto dei comunisti, egli si dedica alia composizione di 
nove saggi, i quali, stampati via via autonomamente, trovano la loro 
sistemazione unitaria nel 1900 nel Materialismo storico ed econo- 
mia marxistica 3 . 

Tra questi compare Sulla storiografia socialistica. II comunismo di 
Tommaso Campanella: primo significativo intervento di Croce dedi- 
cato al filosofo calabrese; paradigmatico riguardo ai suoi successivi 
studi sul personaggio, che avverranno per via di ampliamenti, e di 
graduali mutamenti interpretativi. 

Negli stessi anni, precisamente dal 1896, inizia il carteggio tra 
Croce e Gentile, carteggio che, come e noto, si sarebbe interrotto nel 
1924. Gli argomenti discussi nel primo periodo sono attinenti alle 
rispettive ricerche: Gentile nel luglio del ’97 si laureava con una tesi 
su Rosmini e Gioberti, Croce scriveva i saggi marxistici. Gentile s’in- 
teressa, vuole leggere i primi articoli di Croce, chiede informazioni 
bibliografiche. II discorso cade anche su Campanella. In alcune lettere 
del ’97, Gentile dichiara di aver gia letto il contributo crociano sul 
Comunismo di Campanella, e tuttavia di averne necessita per la recen- 
sione alia “disgraziata” Storia del Socialismo, da poco edita a Stoccarda 
e che vedeva tra i curatori Paul Lafargue 4 . E ancora Gentile che nel 


3 B. Croce, Materialismo storico ed economia marxistica, a cura di M. Rascaglia 
e S. Zoppi Garampi con una nota al testo di P. Craveri, Napoli, Bibliopolis, 2001 
“Edizione Nazionale delle Opere di Benedetto Croce” (I ed. Palermo, Sandron, 1900). 

4 Giovanni Gentile, Lettere a Benedetto Croce, voll. 4, a cura di Simona Gian- 
nantoni, Firenze, Sansoni, 1972-1980, poi ripubblicate nel 2002 dalla casa editrice 
Le Lettere di Firenze. Le citazioni sono riprese da quest’ ultima edizione. 

Cfr. la lettera del 13 gennaio ’97 (vol. I, p. 16): «Mi saprebbe Ella dire dove 
dimori Giov. Sante Felici, l’a.[utore] del libro sul Campanella, che non trovo presso 
nessun librajo?». 

Croce risponde il 9 febbraio ’97 (Benedetto Croce, Lettere a Giovanni Gentile 
(1896-1924), a cura di Alda Croce, introduzione di Gennaro Sasso, Milano, Mon- 
dadori, 1981, p. 6): «P.S. Ho sempre dimenticato di dirle che il Dr. Giovanni Sante 
Felici dimora a Schiavi d’Abbruzzo. Io feci una recensione sommaria del suo libro 
su Campanella in un articolo pubblicato nell’ Arch. stor. napol. del 1895. ». E 
ancora Gentile il 18 febbraio ’97 (vol. I, p 33): «Grazie della notizia datami della 
residenza del Sante Felici. Avevo gia letto il suo dotto articolo sul comunismo di 
Campanella nell’ Arch. Stor. Napoletano. Appunto per acquistarmi il libro di questo 
Sante Felice, di cui gia conosco lo scritto uscito nei Rendiconti dei Lincei, ho 
voluto informarmi del luogo dove egli abita; poiche l’editore, non so perche, mi 
scrive di non poterlo vendere». E poi il 22 ottobre ’97 (vol. I, p. 49): «Alla quale 
intanto vorrei chiedere un estratto di quel suo articolo sul Comunismo del 
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’99 vuole sapere quando uscira la raccolta di saggi di Croce presso 
l’editore Sandron e lo sollecita a inserire anche l’intervento 
campanelliano «perche e utilissimo per molti rispetti» 5 . Croce rispon- 
de: «I1 Sandron di Palermo ha finito di stampare da circa 3 mesi il mio 
volume di saggi marxistici; ma non si risolve ancora a metterlo fuori. 
Credo che lo fara tra giomi, e ve ne mandero subito una copia» 6 . 

Sul terreno delle discussioni sul materialismo storico nascono i 
primi confronti speculativi tra i due intellettuali, le prime divergenze, 
sempre sublimate nella stima reciproca e nel successivo affetto 7 . In 
poco tempo gli scambi diventano vorticosi, alimentati dai progetti 
culturali ed editoriali di Croce che coinvolgono Gentile come 
comprimario: la rivista «La Critica», che nasce nel 1903, le collane 


Campanella che lessi gia molti mesi fa nell’Arc/r.[ivio] 7Va/W.[etano] ma ora mi 
bisognerebbe aver sott’occhio per certa notizia che debbo scrivere dell’ opera Die 
Verldufer d. neueren Socialismus, che Ella conosce e quivi in parte, se non m’in- 
ganno, esamina. Molti saluti e ringraziamenti Dal suo Gentile». 

Croce risponde il 26 ottobre ’97 (cit., pp. 11-13): «Le mando l’estratto dello 
scritto sul Campanella, ma con la preghiera di rimandarmelo dopo che se ne sara 
servita. E Tunica copia che me ne resta. E bene ch’Ella vegga l’estratto, perche vi 
e l’aggiunta dei brani della Citta del Sole, che il De Blasiis non voile stampare 
sull’Archivio Storico per pudicizia. Dove va a cacciarsi la pudicizia!» 

E infine Gentile il 4 novembre ’97 (vol. I, pp. 53-54): «Dell’estratto da Lei 
favoritomi sul Comunismo del Campanella la ringrazio cordialmente, ne trarro 
profitto e l’accennero nella notiziola che scrivero della Gesch. Des Sozialismus 
veramente disgraziata. M’ha fatto ridere della pudicizia del De Blasiis. Quanto al 
libro del Felici sul Campanella, ancora io non sono riuscito a procurarmelo, aven- 
done invano richiesto l’editore, che m’ha dato una risposta insensata. Ho letto bensi 
nei Rendiconti dei Lincei il capitolo sulla mente, e non mi pare ch’egli per questa 
parte dell’interpretazione del Campanella corregga davvero Spaventa e Fiorentino. 
Con tutto cio vedo anch’io in lui un grande acume e molta cultura e principalmente 
una larga conoscenza de’nostri filosofi del Rinascimento. Ora promette un altro 
libro: sulle attinenze de’ftlosofi del Rinascimento con la riforma.». 

5 Cfr. la lettera del 12 ottobre ’99 (vol. I, p. 211): «E il vostro volume, stampato 
dal Sandron, quando esce? Non ci potreste aggiungere in appendice lo scritto sul 
Comunismo di Campanella, ora quasi inaccessibile nell’Archivio storico napoleta- 
no? Certo ha anch’esso molta relazione cogli altri scritti del volume; e forse non 
ci sarebbe neanche bisogno di relegarlo in appendice. Ma, ad ogni modo, non 
vogliate lasciarlo da parte; perche e utilissimo per molti rispetti.». E ancora il 19 
novembre ’99 (vol. I, p. 213): «E stampato il vol. del Sandron?». 

6 B. Croce, Lettere a Giovanni Gentile, cit., lettera del 14 dicembre ’99, p. 66. 

7 Per il rapporto tra Croce e Gentile si puo vedere Jader Jacobelli, Croce e 
Gentile, con prefazione di Norberto Bobbio, Milano, Rizzoli, 1989. 
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laterziane «Classici della filosofia moderna», nel 1906 e «Scrittori 
d’Italia», nel 1910. 

E il 1905 quando Gentile pubblica un opuscolo per le nozze Maturi- 
Amatucci, dedicato a Le varie redazioni del “De sensu rerum” di 
Campanella con un saggio del testo italiano inedito 8 . Scrive a Croce: 
«Vi prego di dirmi se vi piacciono questi frontespizii e indice» e 
qualche mese dopo: «Vi prego di dare uno sguardo a queste bozze del 
mio opuscolo nuziale, e di dirmi come vi paiono i due frontespizii (di 
tutto 1’ opuscolo, e del saggio del testo, che forma quasi un’ appendi- 
ces 9 . L’anno successivo, mentre appronta l’edizione delle Opere ita- 
liane di Bruno per i «Classici della filosofia modema», invia a Croce 
il manoscritto di un suo articolo, II primo processo di eresia di T. 
Campanella, che potrebbe essere pubblicato nell’“Archivio storico 
per le province napoletane”. Croce provvedera immediatamente a far 
stampare il saggio erudito 10 . 

L’ll settembre del 1908 Gentile scrive a Croce: «Io ora sono tutto 
dentro alia storia della filosofia italiana, nel periodo piu difficile; che 
spero di avere tutto scritto dentro ottobre, ultimando cosi il 1° volume. 
Il secondo poi mi verra assai facile. Il difficile e pel 400 e parte del 
500, che io comprendo insieme nel libro II, rappresentarli con un’uni- 
ta intrinseca; ma spero di cavarmela bene, in maniera del tutto origina- 
le, dimostrando come tutto il movimento erudito, neoplatonico e ari- 
stotelico del rinascimento prepari il naturalismo da Telesio a Bruno e 
Campanella, che sara materia del lib. III. In questa parte, il lavoro rac- 
coglie, ben vagliati, molti materiali, che ancora non erano entrati nelle 
storie delle filosofie» H . E Croce il 20 novembre incalza: «Tu dovresti 


8 Per “Nozze Maturi-Amatucci”, XXV gennaio MCMVI, Napoli, Giannini, 1906 
(rist. in G. Gentile, Studi sul Rinascimento, pp. 174-91; in Id. Opere complete, XV, 
pp. 176-94). 

9 G. Gentile, Lettere a Benedetto Croce, cit., vol. II, pp. 218 e 253. 

10 Ibidem, lettera del I novembre 1906, vol. II, p. 314: «P.S. - Vi acchiudo anche 
il ms. d’un mio articolo, che era destinato a una Miscellanea in memoria del 
Kimer, che non si b pubblicata piu. Mi pare che s’adatterebbe all’ Archivio stor. 
napoletano. Volete vedere se De Blasiis l’accetta? E vi prego di salutarmelo, insie- 
me col Pierro e il De la Ville». Croce risponde I’ll novembre 1906 (ed. cit., p. 
211): «De Blasiis mi scrive di avere inviato in tipografia la vostra varieta su 
Campanella (I l primo processo di eresia di T. Campanella, nell’ “Archivio storico 
per le province napoletane”, XXXI, 1906)». 

11 G. Gentile, Lettere a Benedetto Croce, cit., lettera dell’ll settembre 1908, 
vol. Ill, pp. 266-267. 
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preparare un altro volume della Collez. Filos., un volume che s’accor- 
da assai bene coi tuoi lavori presenti; cioe l’Antologia dei filosofi del 
Rinascimento. Di questo ti prego di farmi un progetto. Potrebbe occu- 
pare uno o due volumi. Sarebbe un lavoro di edizione di testi, latini e 
italiani, con note. Mi piacerebbe che vi fosse compreso il Campanella, 
di cui non credo valga la pena di fare uno speciale volume*- 12 . 

Le ricerche sulla storia delle idee rinascimentali e tardo rinascimen- 
tali appassionano Gentile che propone di ristampare lavori su Campa- 
nella, dagli studi di Bertrando Spaventa a quelli di Luigi Amabile che 
addirittura potrebbero formare, egli dice, un “volume saporoso” 13 . 
Gentile e anche attento a leggere e recensire tutto cio che su Campa- 


12 B. Croce, Lettere a Giovanni Gentile, cit., p. 333. 

13 Cfr. G. Gentile, Lettere a Benedetto Croce, cit., lettera del 12 ottobre 1906, 
vol. II, pp. 305-06: «Ho scritto le aggiunte alle note, che oggi stesso spedisco al 
Landi, facendogliele comporre nel corpo delle note. E cosi tutto sara finito [e il I 
vol. delle Opere italiane di Bruno]. [...] Il volume di Spaventa, su cui vi chiede 
consiglio il Laterza, e quello sui Saggi del 1867 (Bruno, Campanella, Riforma e 
Mamiani), che era stato chiesto al Laterza, il quale mi domando se era ancora in 
commercio. E io gli risposi che ne aveva forse qualche copia con la falsa copertina 
il Regina; ma che si sarebbe dovuto ristampare; e sarebbe stato un volume migliore 
assai di quello Da Socrate ad Hegel. Nient’altro. Non mi sono profferto di curame 
la stampa. Ho dato solo un consiglio a lui, visto il buon esito del primo vol. e la voga 
idealistica, che si sta creando. Ne io sul momento potrei occuparmi di tale ristampa; 
ne, francamente, me ne occuperei piu in la senza un certo compenso, anche perche 
gioverebbe rinfrescare i saggi su Bruno e su Campanella con una introduzione». 

Inoltre cfr. la lettera del 19 dicembre 1911 (vol. IV, pp. 145-47): «Carissimo Be- 
nedetto, Eccoti l’articolo e le due recensioni [rec a J. Kvacala, Ueber die Genese der 
Schriften Thom. Campanellas, Jurjew, Mattiesen, 191 1, ed a Ch. Dejob, Est-il vrai que 
Campanella fut simplement deiste? (estr. del “Bulletin italien”, aprile-dicembre 
1911)...]. [...] Ho pensato che converrebbe raccogliere in un volume gli scritti minori 
dell’ Amabile. Non ti pare che verrebbe un volume saporoso?». Croce in una lettera del 
20 dicembre 1911 (ed. cit., pp. 413-14): «Carissimo Giovanni, Ottimamente l’articolo, 
che e una felicissima sintesi del tuo lungo lavoro sulla filosofia italiana modema [dopo 
il 1850], e vale a dare assetto storico a cio che puo essere apparso finora nei tuoi ar- 
ticoli troppo polemico e negative. Ti feci mandare io lo scritto del Dejob [Recensio- 
ne di Ch. Dejob, Est-il vrai que Campanella fut simplement deiste?, in “La Critica” 
X, 1912, pp. 51-56] e mi piace che l’abbi subito recensito, e in modo esauriente. Vedo 
che questo ritorno su Campanella ti ha ispirato il pensiero di una raccolta degli scrit- 
ti minori dell’ Amabile. L’approvo di gran cuore, e dopo che avrai atteso al De Meis 
e al Tommasi, potrai pubblicare presso il Laterza il volume dell'Amabile». 

Si legga quindi quanto scrive Croce a Laterza (Benedetto Croce Giovanni Laterza, 
Carteggio 1911-1920, a cura di Antonella Pompilio, Bari, Laterza, 2005, lettera 
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nella viene scritto in Europa. Contemporaneamente, Croce affermava 
nei Problemi di estetica: «Mi pare che sia piu opportuno indagare le 
parti di essa [la storia dell’estetica] ancora poco note. II Vossler ha 
studiato le idee politiche del primo Rinascimento; ma lo studio e da 
proseguire per Feta posteriore. Lo Spingarn ha dato un saggio sulla 
poetica del Cinquecento; ma alcuni di quei trattati meritano maggior 
esame, per es. le Poetiche del Patrizio e del Campanella, e bisogna 
altresi non trascurare le Rettoriche dello stesso tempo. Io medesimo 
ho tentato ricerche nella letteratura secentista, non senza frutto; ma i 
libri curiosi e bizzarri di quel periodo attendono piu larga indagine. 
Anche converrebbe scrivere una monografia sulle speculazioni italia- 
ne intomo al linguaggio e sulle Grammatiche ragionate e filosofiche.» 14 . 

Su tale sfondo di interessi e di ricerche nasce, nei primi mesi del 
1913, il proponimento di allestire i volumi delle Opere italiane di 
Campanella per gli «Scrittori d’Italia». Croce vorrebbe affidame la 
curatela a Gentile e gli chiede se e disposto ad accettare in modo che 
i volumi possano essere pronti per il ’14 o il ’ 15 15 . 

Ma il quadro entro cui cresce Fedizione campanelliana dovra es- 
sere meglio definito attraverso il contrasto che dal 1909 era sorto tra 
gli editori delle neonate collane “Scrittori d’ltalia” e “Scrittori no- 
stri”. La prima, come e noto, voluta da Croce, la seconda dall’editore 
Carabba, sotto la direzione di Giovanni Papini. Sebbene alle prime 
violente polemiche fossero seguiti alcuni accordi sulla composizione 
dei rispettivi cataloghi, le divergenze di fondo e principalmente quelle 


1488 del 28 luglio 1913, pp. 313-14: «[...] Debbo parlarvi di altri due volumi per la 
Bibl. di Cultura. Il 1° sara curato dal Gentile, e comprendera circa 300 pagine: Luigi 
Amabile Saggi storici su Tommaso Campanella e sul Santo Ufficio dell’Inquisizione 
raccolti da Giovanni Gentile. Questo volume e pronto e si potra cominciare quando 
vi piacera. Bastera che ne scriviate al Gentile». La raccolta non fu pubblicata, pro- 
babilmente per l’impegno dedicato da Gentile all’edizione delle poesie di Campanella. 

14 Problemi di estetica, “Una storia dell’estetica italiana”, Bari, Laterza, 1910, 
p. 409. Come e noto Campanella e autore di una grammatica filosofica (Thomae 
Campanellae Styl. Ord. Praed. Philosophiae rationalis partes quinque. Videlicet: 
grammatica, dialectica, rhetorica, poetica, historiographia, iuxta propria principia. 
Suorum operum tomus I, Parisiis, Apud Ioannem Du Bray, 1638); Tunica ristampa 
e in Tommaso Campanella, Opere, a cura di Luigi Firpo, Milano, Mondadori, 1954. 

15 B. Croce, Lettere a Giovanni Gentile, cit., p. 441, lettera del febbraio 1913: 
«I1 Kvacala si offre di collaborare con te e di mandarti tutte le indicazioni e il 
materiale di cui dispone, se tu vuoi preparare i volumi delle Opere italiane del 
Campanella per gli Scrittori d’ltalia. Scrivigli. E dimmi se sei disposto ad accet- 
tare; in modo che i volumi possano essere pronti pel 1914 o 1 9 1 5 » . 
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ideologiche tra Croce e Papini non potevano sanarsi 16 . Quando nel 
1913 esce l’edizione delle poesie di Campanella curata da Papini, 
giunge veloce il giudizio negadvo di Croce sulle pagine della «Cri- 
tica» e la replica poco dopo del curatore su “Lacerba” 17 . 

In una lettera del febbraio Gentile aveva intanto comunicato al- 
l’amico che avrebbe accettato l’incarico, in particolare dopo aver visto 
gli errori dell’edizione Papini delle Poesie , malgrado tutti gli sforzi di 
accuratezza dichiarati dal fiorentino. Croce, di risposta, si era detto 
lieto del suo consenso e ribadiva che l’edizione Papini era un orrore, 
tanto da essere tentato di assumersi per se il testo delle Poesie negli 
“Scrittori d’ltalia” 18 . 

Gentile si mette subito al lavoro sulle poesie, e pronto a partire per 
Napoli per iniziare la collazione con I’editio princeps annotata da 
Campanella e per studiare tutte le carte raccolte dall’Amabile alia 
Biblioteca Nazionale; dalla Russia il Kvacala gli mette a disposizione 
i suoi studi sui manoscritti di Pietroburgo, Londra e Oxford; mentre 
a Parigi l’Auvray gli fomisce una collazione deWEgloga di Campa- 
nella per la nascita di Luigi XIV 19 . Tutto questo coinvolgimento di 


16 Si veda per il contrasto tra le due case editrici Maria Panetta, Croce editore, voll. 
2, «Introduzione», Napoli, Bibliopolis, 2006, vol. I, pp. 62-73. Sul rapporto tra Cro- 
ce e Papini negli anni dei loro scambi epistolari rimando al saggio di Emma Giammet- 
tei, Una metafisica della senilita: immagini di Croce dal primo Novecento, in Retori- 
ca e idealismo. Croce nel primo Novecento , Bologna, il Mulino, 1987, pp. 141-162. 

17 Cfr. B. Croce, Recensione alle Poesie di Campanella ed. Papini , in «La 
Critica», XI, 1913, 254-259; e Varieta in risposta al Papini: Per una edizione delle 
poesie del Campanella , ivi, pp. 338-340. 

G. Papini, I miei conti con Croce, in «Lacerba», a. I, 1913, n. 11, pp. 116-19. 

18 Cfr. B. Croce, Lettere a Giovanni Gentile, cit., lettera del 21 febbraio 1913, 
pp. 441-42. 

19 Cfr. G. Gentile, Lettere a Benedetto Croce, cit., lettera del 21 marzo 1913, 
vol. IV, p. 233: «I1 Kvacala mi ha risposto che egli e disposto a mettere a mia 
disposizione i suoi studi sui manoscritti di Pietroburgo, Londra e Oxford; ma che 
l’edizione dovrei del resto farla io, non sentendosi egli abbastanza forte nella co- 
noscenza della lingua. Ne parleremo a voce.». E poi il 13 maggio 1913 (vol. IV, 
p. 235): «Ho ricevuto tutto il testo delle Poesie del Camp.[anella] (senza per altro 
confrontare ancora Fed. 1622)». 

Croce risponde il 3 giugno 1913 (ed. cit., p. 445): «Sara bene che porti con te 
tutto il materiale di confronti per l’ediz. Campanella. Cos! potrai anche compierlo 
sull’es. dei Gerolamini». 

Quindi Gentile il 5 giugno 1913 (ed. cit., vol. IV, pp. 237-38): «Carissimo 
Benedetto, - Se ti fosse possibile, dovresti prendere in prestito per mezzo della 
Nazionale e farmi trovare presso di te l’edizione Adami delle Poesie del Campa- 
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forze non deve comunque far perdere di vista il significato che l’edi- 
zione Papini rappresento neU’avanzamento degli studi campanelliani. 
Un’edizione, come testimonia il carteggio in gran parte ancora inedito 
tra i due intellettuali 20 , che aveva visto coinvolto lo stesso Croce, il 
quale generosamente presto diversi libri al curatore fiorentino. Grazie 
a Croce, Papini fu in grado di utilizzare i contributi di Luigi Amabile, 
e per la prima volta pubblico le poesie della Scelta campanelliana 
unite a quelle trascritte nel manoscritto Ponzio (non inserite nella 
Scelta ), al sonetto n. 167 e all ’ Egloga latina. 

Nel 1915 escono le Poesie di Campanella curate da Gentile, men- 
tre la stampa degli scritti politici, affidata a Giuseppe Paladino, fu 
prima rimandata e successivamente abbandonata 21 . 


nella; perchd soltanto avendola a mia disposizione tutti i pomeriggi io potrei nei 
giomi che passero costa esaurire la collazione. Dopo di che il volume sarebbe 
pronto per la stampa. E potrei cominciare a lavorarci domenica.». Infatti Croce 
risponde 1’8 giugno 1913 (ed. cit., p. 446): «Caro Giovanni, Tutti i manoscritti 
campanelliani dell’ Amabile furono da lui legati alia Bibl. Naz., dove si trovano, 
come mi ha assicurato il nipote; il quale, appena si rechera ad Avellino (nell’ago- 
sto), ti fara avere il vol. delle Commemorazioni, e si mette a nostra disposizione 
per qualunque altra cosa possa occorrere». 

Gentile il 22 giugno 1913 scrive (ed. cit., vol. IV, pp. 239-40): «[...] grazie della 
bella notizia che mi hai data intorno alle carte dell’Amabile. Per cui mi dovresti ora 
fare il favore di chiedere informazioni alia Biblioteca per sapere se sono state ordi- 
nate e se tra esse si trova il codicetto di fra Pietro Ponzio, che in luglio io collazionerei. 
Ho aggiunto alia tua varieta in risposta al P.[apini] una buona serie di grossi spropo- 
siti. Se superano lo spazio disponibile, nelle nuove bozze tu potrai cancellame una 
parte. Io ho messo in ordine tutto il materiale per la mia edizione, e ho scritto a 
Parigi all’Auvray per avere una collazione dell ’Ecloga per la nascita di Luigi XIV. 
Sarebbe una bella cosa se potesse rivedersi ora il codice del Ponzio». 

E, in ultimo, la lettera del 16 luglio 1913 (ed. cit., vol. IV, pp. 242-43: «Io 
intanto la settimana ventura verro a Napoli, ancora una volta, per gli esami a S. 
Orsola. Saro costa la mattina del 23. Portero con me il materiale per la stampa delle 
Poesie del Campanella, gia in ordine». 

20 Le lettere di Papini a Croce sono conservate nell’ Archivio della Biblioteca di 
Benedetto Croce a Napoli e in fotocopia nell’ Archivio della Fondazione Primo 
Conti a Fiesole. Le lettere di Croce a Papini sono conservate nell’Archivio della 
Fondazione Primo Conte a Fiesole. 

21 Si confronti G. Gentile, Lettere a Benedetto Croce, cit., lettera del 22 giugno 
1913, vol. IV, pp. 239-40: «Mi ha risposto il Paladino, e credo opportuno acchiuderti 
la sua lettera, che ti prego poi di rimandarmi. Non potresti tu aiutarlo in queste 
pratiche per i manoscritti che sono all’estero? S’intende che bisognera avvertirlo 
che negli Scrittori d’ Italia non e possibile mettere a pie di pagina apparato critico. 
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L’edizione del ’15 e la prima condotta secondo corretti criteri 
filologici ed e la prima in cui si ritrova nella giusta collocazione I’Espo- 
sizione scritta da Campanella come spiegazione in prosa a ogni compo- 
nimento poetico. Mentre le correzioni introdotte nel testo da parte del 
curatore vengono segnalate in una Tavola delle emendazioni. Esaurita 
l’edizione di Gentile, nel 1938 ne prende il posto, nella medesima col- 
lana, una nuova seguita da Mario Vinciguerra, che rivede e in parte cor- 
regge gli interventi di Gentile, ma che, a parte una differente disposi- 
zione delle annotazioni finali, rimane fedele all’impostazione gentiliana. 

Nel 1939 Gentile ristampa con Sansoni la propria prima edizione, 
«con nuove cure - scrive nell’ Awe rtenza - ma sostanzialmente 
immutata [...]- e aggiunge - dopo ventitre anni sottoposto ad attento 
esame, il mio lavoro mi e sembrato ancora vivo [...] Diro pure che 
mi sarebbe piaciuto lasciare questa edizione nella Collezione per cui 
fu preparata, se in ventitre anni non fossero mutate tante cose, e con 
le cose tante persone...[...] Comunque saluto quest’ ombra della mia 
edizione, e non intendo giudicame» 22 . 

Nei Taccuini di lavoro Croce appunta al 31 gennaio ’39: «[...] ho 
potuto consigliare e dirigere una casa editrice, rimasta a me fedele, 
nella scelta dei buoni e seri libri; e da piu indizi desumo che tutto 
questo vario e assiduo lavoro non e stato invano [...] e non importa 
dire dei dolori, dell’amarezza e del disprezzo di cui mi si e riempito il 
petto verso tanti e tanti che mi hanno tradito e mi si sono messi contro 
o si sono da me allontanati, quanto piuttosto dell’oppressione che sen- 
to per la condizione generale degli spiriti in Italia e fuori Italia [...]» 23 


com’egli dice di voler fare per la Citta del sole ; ma deve restringere tutto nella nota 
finale». Alla quale risponde Croce il 28 giugno (ed. cit. pp. 446-47): «Puoi ri- 
spondere al Paladino che sono a sua disposizione per le raccomandazioni da fare 
a studiosi all’estero, per le sue ricerche. Vero e che, trattandosi di Madrid, e percio 
di studiosi spagnoli, Dio sa se si riuscira ad ottenere risposta. Ma si potra provare. 
Quanto alle varianti, credo che il Paladino potra notare tutte quelle importanti in 
un’appendice da far seguire al testo». 

Ma il 13 agosto 1913, Gentile scrive a Croce (ed. cit., vol. IV, p. 247): «Mi ha 
scritto il Paladino per le opere italiane politiche del Campanella, che egli propone 
di pubblicare. Ma, poiche ora non vi si puo mettere, ne potremo parlare a voce in 
quest’autunno». 

Nel 1920 viene pubblicata la Citta del sole, curata da Paladino presso l’editore 
Giannini di Napoli. Gentile la recensi su «La Critica», XVIII, 1920, pp. 180- 182. 

22 T. Campanella, Poesie, a cura di Giovanni Gentile, Firenze, Sansoni, 1939. 

23 B. Croce, Taccuini di lavoro, voll. 6, Napoli, Arte tipografica, 1987 (ma 
1992), vol. IV. 
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Chiari i riferimenti agli eventi che dal ’15 stavano tragicamente 
mutando 1’ Italia e l’Europa; e il dissidio e le divergenze non solo cul- 
turali che aveva lacerato l’antica amicizia e l’intensa e tanto fruttuosa 
collaborazione tra Croce e Gentile. 
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